

শ্রীশ্রীগুরুবে নমঃ

গীতা

মাসিক পত্র ।

তৃতীয় খণ্ড ।

(সন ১৩১৮ সালের কার্তিক হইতে ১৩১৯ সালের অশ্বিন পর্য্যন্ত)

ইণ্ডিয়া প্রেস ।

প্রিন্টার—শ্রীলালমোহন মল্লিক ।

২৪ নং মিডিল রোড, ইটালি, কলিকাতা ।

সূচীপত্র

অকাল—শ্রীযুক্ত বিঃ	৫০	গ্রহণ—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	১৪
অকৃতজ্ঞতা—অকিঞ্চন	৪৮	জগদ্ধাত্রী—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	৪৩
অনিল বাবুর অদ্বুত গল্প—শ্রীযুক্ত মাখন		জগন্মতি—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	২৫
লাল রায় চৌধুরী B. A.	৪১	জগন্মতী—শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ বসু	৩১২
অন্ধ-বিশ্বাস—শ্রীযুক্ত বিষ্ণুচরণ দাস	৩১৪	ঝুঝুঝুঝু—শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে	৭০
অমরাবতী কটক—শ্রীযুক্ত বিনোদ		টুক টুক টুক—শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে	৭০
বিহারি ভট্টাচার্য্য	৩৪	ডাকার মত ডাকা—শ্রীযুক্ত আশুতোষ রায়	২৩৭
অশ্রু—শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ সরকার ও		তারামূর্তি—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	১১১
নিত্যগোপাল বিশ্বাস	৬৬, ৯১, ১৫১	ভূমি থেকে নিত্য দূরে—শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র	
আকিঞ্চন—শ্রীযুক্তা হেমন্তবালা দত্ত	১১৬	নাথ চক্রবর্তী	৩০২
আবাহন—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	১৪	গাগের মূর্তি—শ্রীযুক্ত মাখন বাবু	৪
আবাহন—শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বসু	৩৩৮	ছ'টা কবিতা—	১১৬, ১৪২, ২৪৪
আমার প্রবাস—শ্রীঃ	২২২	ছরাশা—কাকাল	২৭২
আস্থান—শ্রীযুক্তা হেমন্তবালা দত্ত	২৪৪	দেবরূপা—শিশির রচয়িতা	৬
ইন্দ্রদ্রুম-চরিত—প্রেমানন্দ	১২৩, ২১৭	নববধে	২
ইন্দ্রিয়-সংঘম ও চিত্তভুদ্ধি—শ্রীযুক্ত		নববর্ষে মঙ্গলাচরণ—শ্রীযুক্ত সারদা	
নলিনী নাথ মজুমদার	২৭৩	প্রসাদ শর্মা	১
উইল—শ্রীযুক্ত সারদা প্রসাদ শর্মা	২৭	নিত্য ও অনিত্য—শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ	
উত্তরা—শ্রীযুক্তা স্বর্ণলতা বসু	১২৪	বসু	৬৭, ১৩১
একটি ফুলের প্রতি—শ্রীযুক্ত প্রবোধ		নিদয়া—শ্রীযুক্ত নিত্য গোপাল বিশ্বাস	১৫১
চন্দ্র বসু	১১২	নিবেদন—শ্রীযুক্ত হরিপ্রদাস মল্লিক	১৪২
ঐকান্তিক সাধনার ফল—শ্রীযুক্ত আশু-		নিরদয়—শ্রীযুক্ত বিনয় ভূষণ সরকার	১৫১
তোষ রায়	১২০	নির্ভর—শ্রীঃ—	৪০
ওহে দয়াময়—শ্রীযুক্ত কেদারনাথ শর্মা	৪৭	পরকায়-প্রবেশ—শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী	
কর্ম—শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রবাবু	২১৩, ২৫৮, ৩১৫	ভট্টাচার্য্য	৩০৩, ৩৪০
কালী মূর্তি—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	১৪	পরোপকারী হাতেম—শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু	
কৃষ্ণকালী—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	২১২	চৌধুরী	২৪৫
কেন কাঁদ ?—কাকাল	২৮৯	পর্যটকের পত্র—শ্রীযুক্ত দেবী প্রসাদ	
গণেশ্বর—শ্রীমৎ বোধানন্দ নাথ	৩	রায়	১৫৮, ২২০, ৩০৭
গঙ্গাক্ষেত্র গৌরচন্দ্র—		পাষণ—শ্রীযুক্ত বিনয় ভূষণ সরকার	৯১
সূচনা	১৬	পাষণী—শ্রীযুক্ত নিত্য গোপাল বিশ্বাস	৯১
গয়াযাত্রা	১৯	পুত্রের প্রতি উপদেশ—শ্রীযুক্ত শিবাপ্রসন্ন	
মন্দারে	৪৪, ৯৭	ভট্টাচার্য্য ১৭১, ২০১, ২২৫, ২৪৯, ২৮২, ৩২৫	
গৃহস্থ পঞ্জিকা	১৬৮	প্রতিজ্ঞা ও সত্যরক্ষা—শ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ	৪৩
গৃহীর ধর্ম—শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রলাল বসু	২৮২, ২৯৭	প্রশ্ন ও উত্তর	৫০
গৌবর্দ্ধন-মানসগঙ্গা—অকিঞ্চন	২৮	প্রার্থনা—শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ মুখোপাধ্যায়	৪২

প্রার্থনা—শ্রীঃ —	১১০	বাদানাপ—শ্রীযুক্ত নিত্য গোপাল বিশ্বাস	৬৬
প্রার্থনা—শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বসু	৩৩৪	বাদানাপ—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	৩৩৩
প্রিয়তমা—শ্রীযুক্ত রজনিকান্ত শর্মা	১৫	আশানে-কান্দাল—কান্দাল	৬০
প্রেমময়—শ্রীচীন পাগল	২২, ১৩৭, ১৭২, ২০২, ২৩৩, ২৬৫	আমময়—শ্রীযুক্ত পিনয় ভূষণ সরকার	৬৬
প্রেমের গোর।—কান্দাল	২২৪	শ্রীগোবিন্দ (প্রাচীন পদ)—শ্রীযুক্ত প্রেমদাস	৮১
বাজরে দাঁশী—শ্রীযুক্ত রামনাথ রায়গুপ্ত	২৭২	ঐ (নবীনপদ)—শ্রীযুক্ত রসিকলাল দে	৮১
বাসন্তী নিকুঞ্জে—শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ দাস	১২৪	শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত—শ্রীযুক্ত রসিক লাল দে	২৪০
বাসন্তী নিশা—শ্রীযুক্ত বিষ্ণুপদ দত্ত	১১৬	শ্রীহর্গা—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	৩৩
বিজয় মঙ্গল গীতিকা—অকিঞ্চন	৫৭	শ্রীশ্রীগণেশসোত্রম্ (তন্ত্রসার)	১৬২
বিষ্ণু—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	৬১	শ্রীশ্রীপঞ্চমী—শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্র কুমার দত্ত	১০৫
বৃন্দাবন—শ্রীযুক্ত হরিপদ দে	২৬	সময়ের ফের—ভুক্তভোগী	২
ব্যর্থ—শ্রীযুক্ত লালগোপাল মল্লিক	৬১	সরস্বতী—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	২৭
ব্যায়ামে বিজ্ঞান—শ্রীযুক্ত বিনোদ বাবু	২৪১	সর্বদা খন্ডিত ব্রহ্ম—শ্রীচীন পাগল	৫২
ভক্তি, ভক্ত ও ভগবান—শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নাথ বসু	৩৬	সংবাদ ইত্যাদি	২৩, ৫১, ৮০, ১১২, ১৩৬, ১৬৭, ১৯২, ২২৪, ২৪৮, ২৮৮, ৩১২, ৩৪৪
মনে প্রাণে ভাকা—শ্রীযুক্ত ৭১ ভূতোম রায়	২৬২	সামান্যপন—শ্রীযুক্ত মাখন বাবু	২৬
মনের কথা—শ্রীযুক্ত বিনোদ বাবু	১৮৭	সিদ্ধাপুরে একদিন—শ্রীযুক্ত আশুতোষ রায়	১১৩
মহা-পূজা—অকিঞ্চন	৩২১	সুখ ও দুঃখ—শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর সেন	১৭০
মহামাতা কামাখ্যাদেবী— শ্রীযুক্ত উমাচরণ দাস	৩৩২	স্বপ্ন—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	৬১
মা—শ্রীমৎ বোধানন্দনাথ	১৪	স্বল ও স্বল্পের তারতম্য— শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী ভট্টাচার্য্য	১৪৪
মায়ের উক্তি—শ্রীযুক্ত মাখন বাবু	১৫	স্মৃতি—শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র নাথ দাস	২৪৪
মুষ্টিযোগ	৫৬	হতাশের ক্রন্দন—কান্দাল	২৩৭
ঘবনিকার অন্তরালে—শ্রীযুক্ত মাখনলাল রায় চৌধুরী B.A.	৭১, ৮২, ১১৭, ১৫২	হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়	৬
যমুনা—শ্রীযুক্ত হরিপদ দে	৩১৮	জগীশ—শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায়	১০৬
যাহুর কড়ল—শ্রীযুক্ত বিনোদ বিহারী ভট্টাচার্য্য	৬২, ৯২, ১২৫	হোলীগেলা—অকিঞ্চন	১৩৬
যুগল—শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্র কুমার দত্ত	১৪২	ক্ষুদ্র কবিতা	১২৪

গৃহস্থের পরিশিষ্ট ।

জৈমিনীয়-সূত্র—মূল, অনুবাদ ও ব্যাখ্যা—শ্রীযুক্ত রামগোপাল জ্যোতিবিনোদ তত্ত্বভূষণ	১৭-৪৮
জ্যোতিষ প্রসঙ্গ	১-৫৬
শ্রীশ্রীশিক্ষাষ্টকম্—মূল, অনুবাদ ও ব্যাখ্যা	১-৪৬
শ্রীমার্কণ্ডেয় মহাপুরাণ, মূল, বঙ্গানুবাদ ও বাঙ্গলা টীকা	১৮১-২৭৬

ଗୃହସ୍ତ



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଚାକ୍ର ହରନାଥ



শ্রী শ্রী গুরুবে নমঃ ।

সাহিত্য

সনাতনধৰ্ম্মানুগত গার্হস্থ্য ধৰ্ম্ম ও নীতি, এবং শিল্প-বিজ্ঞানাদি-প্রকাশক

সচিত্র মাসিক পত্র ।

তৃতীয় খণ্ড ।

অণুম্যথ মনুজাশ্ব শাস্ত্রেভ্যঃ কুণলো নরঃ ।

মর্জ্যতঃ মাগমাদযাত্ পৃথ্বেভ্য ইব পৃথুপদঃ ॥

নববর্ষে মঙ্গলাচরণ ।

ওঁ

শং নো মিত্রঃ শং বরুণঃ । শং নো ভবত্বর্ষমা ।

শং ন-ইন্দ্রো-বৃহস্পতিঃ । শং নো-বিষ্ণুরুক্রমঃ ।

নমো ব্রহ্মণে । নমস্তে বায়ো । ত্বমেব প্রত্যক্ষং ব্রহ্মামি ।

ত্বামেব প্রত্যক্ষং ব্রহ্ম বদিত্বামি । ঋতং বদিত্বামি । সত্যং বদিত্বামি ।

তন্মামবতু । তদ্বক্তারমবতু । অবতু মাম্ । অবতু বক্তারম্ ।

॥ ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ওঁ ॥

ওঁ শ্রীমৎসদৃগুরুবে নমঃ ।

গুরো, পবাসংপদ

তুমি মুখ্য-প্রাণ,

তুমি হে বরুণ

হুইয়া অপান

চক্ষুরূপে আর

হুইয়ে কৃপাময়

কার্ত্তিক—১

জগৎঈশ্বর

মঙ্গল-নিধান,

কত তব গুণ

করি'ছ কল্যাণ

অর্ঘ্যমা তোমার

তও হে সদয়

তুমি হে ভাষ্কর

কর জ্যোতি দান

বর্ণিতে কে পারে

করত মঙ্গল

নাম বিশ্বমাঝে

মঙ্গল বিধান

জগৎ জীবন,

এই আকিঞ্চন ।

এ বিশ্ব মাঝারে ?

যাচি হে তোমাঝে ।

জানে সর্বজন,

কর হে এগন ।

বন রূপা ত'য়ে	বাহু যুগে রয়েছে	ইন্দ্র নামে তুমি	আশ্রয় সবার,
দেহ দেহ বল	করহ মঙ্গল	ওহে আখণ্ডল	মিনতি তোমায়ে ।
তুমি বৃহস্পতি	দাও শুদ্ধ মতি	অগতির গতি	তোমা সম নাই,
কব চৈ মঙ্গল	দেহ বুদ্ধি-বল	বাক্য স্রবিমল	সদা আমি চাই ।
বিষ্ণু উরুক্রম	তুমি দেহে মম	পদ-যুগে বল	তোমার কৃপায়,
কব চৈ মঙ্গল	কব চৈ সবল	নেতে যেন পারি	তব রাক্ষা পায় ।
তুমি ব্রহ্মরূপ	ব্রহ্মাণ্ডের ভূপ	অতীব অল্প	মহিমা তোমার,
তব পদে তাত	করি প্রণিপাত	করহ পূরণ	আশা মো-সবার ।
বায়ুরূপে তুমি	আচ্ছাদিয়া ভূমি	আছ দয়াময়	ধরে জীব-প্রাণ,
ব্রহ্মরূপ হয়ে	আছ বিশ্ব লয়ে	নাতি করি পদে	করি স্থতি-গান ।
তুমিই প্রত্যক্ষ	ব্রহ্ম করি' লক্ষ্য	ব্রহ্ম সূত্র-তাক্ষ	বলিব তোমারে,
শান্ত-বস্তু তুমি	সত্য-দেব তুমি	বলিব এ কথা	তা'রে পা'ব যা'বে ।
দেব, রক্ষা কর,	আধি-ব্যাধি তর	সত্যতত্ত্ব-সরে	দুবাও সবায়,
যে চায় তোমায়ে	সে পায় তোমায়ে	বাপ দয়াময়	সদা তা'বে পায় ।
সর্বদেবময়	সর্ব-তত্ত্বময়	পবিত্র প্রণব	স্বরূপ তোমার,
দাও দেব শাস্তি,	শান্তি শান্তি শান্তি	ওম্—সাক যুচে	মনের বিকাণ ।

শ্রীসারদাপ্রসাদ শর্মা ।

নব-বর্ষে

শ্রীশ্রী গুরুদেবের অপার করুণায়, অহুগ্রাহক-গ্রাহক-পাঠক-লেখক-পৃষ্ঠপোষক-গণের সঙ্গে বিজয়ার প্রণাম ও বিজয়ালিঙ্গন-পূর্বক, তাঁহাদের আশীর্ব্বাদে গৃহস্থ তৃতীয় বর্ষে প্রবেশ করিল। সে, দুই-বৎসর-কাল যথাশক্তি, সকলের সেবা করিতে ক্রটি করে নাই। যদি দুর্ভাগ্যক্রমে অজ্ঞতাবশতঃ কোনও দিন কাহারও চরণে কোনও বিষয়ে অপরাধী হইয়া থাকে, তবে গলগলীকৃতবাসে, সেই অজ্ঞানকৃত অপরাধের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছে। সকলে পূর্বের মত তাহার প্রতি কৃপাদৃষ্টি রাখিবেন—ক্রটি দেখিলে, উপদেশ-দ্বারা সংশোধন করিবেন—এবং যাহাতে সে নিরন্তর তাঁহাদের সেবায় ব্যাপৃত থাকিয়া কৃতার্থ হইতে পারে, তৎপক্ষে স্বতঃ পরতঃ চেষ্টা করিবেন।

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে, তাহার কলেবর ঈষৎ বাড়িয়াছে, সেজন্য তাহার শক্তিও আর একটু বাড়িয়াছে সন্দেহ নাই। এইক্ষণে সে তাহার পূর্বকৃত কৰ্মগুলি শ্রীগুরুদেবের চরণ-কমলে অর্পণ করিয়া

“আত্রক্ষন্তম্পর্য্যন্তপরমাত্মস্বরূপকম্ ।

স্বাবরং জঙ্গমধৈব প্রণমামি জগদগুরুম্ ॥”

বলিয়া, সেই পাদপদ্মে প্রণামপূর্বক, নববর্ষের জন্ত বন্ধুপরিচর হইল । আপনারা সকলে তাহার সহায় হউন—তাহার সঙ্গে সঙ্গে বলুন—

“ইতঃপরং তচ্চরণারবিন্দয়োঃ স্মৃতিঃ সদা মেহস্ত ভবোপশান্তয়ে
তন্মামসঙ্কীৰ্ত্তনমেব বাণী করোতু, মে কর্ণপুটং হৃদীয়ম্
কথামৃতং পাতু, করদ্বয়ং তে পাদারবিন্দার্চনমেব কুর্যাৎ
শিরশ্চ তে পাদবৃগপ্রণামং করোতু নিত্যং ভবদীয়মেবম্ ॥”

বড় ইচ্ছা করে শিশুগ্ৰন্থটিকে মনের সাধে সাজাইতে । বিবেচনায় শ্রীগুরুদেব জানেন সে সাধ পূরিবে কি না ।

অনেক গ্রাহক, জ্যোতিষ-প্রসঙ্গের জন্ত ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছেন । আমরা তাঁহাদের জন্ত এবার একরূপ আয়োজন করিলাম, যাহাতে তাঁহাদের জ্যোতিষ-আলোচনার আর ব্যাঘাত না হয় । তা'র পর তাঁ'র ইচ্ছা ।

গণেশ্বর ।

গণপতি মুরতি আজি, হেরি যে হৃদয় মাঝে ।
সিদ্ধি দিতে বুঝিরে মাতা, সিদ্ধিদাতা রূপে রাজে ॥
কিবা সিন্দুর বরণ লগ্নোদর গজানন
ভালে শোভে ত্রিলোচন, চরণে নৃপূর বাজে ॥
তলু স্থল খরীকার রক্তাভূষণ আর
স্বরক্ত বসনে কিবা সে বর শরীর সাজে ॥
সর্দংশক্তি কমলোপরি বসি' বীরাসন করি'
আলো করে শকল শশী বসি'য়ে ললাট মাঝে ॥
মাণিক্য মুকুটোপেত রত্নভরণ-ভূষিত
সিদ্ধি দিতে নিয়ত রত আগে পূজা সকল কাজে ॥
বিশাল শুণ্ডাগ্র বাসে বীজাপুর পুলকে হাঁসে
চারি করে নিজ রদন ইষ্ট পাশাঙ্কুশ সাজে ॥
মদ-বারিতে গাল দুটি সিন্ত সদা সৌরভে জুটি
ভ্রমর ভ্রমরী মাতি বসন্ত-বাহার তাঁজে ॥
তাড়াইতে ভ্রমর দলে বিশাল শ্রবণ চলে
তালে তালে যেন রে গানে, কানে করতাল বাজে ॥
বক্রতুণ্ড মহোদর এক-দন্ত লগ্নোদর
সেবা কর সে বিকট পুষ্পবর্ণ বিশ্বরাজে ॥
বিশাল সে শুণ্ড পরি বোধানন্দ যাবে তরি
বিঘ্ন কুল রহিবে চেয়ে ভবাক্তি পড়িবে লাজে ॥

ত্যাগের মূর্তি

একটি জননী, সন্তানকে বুকে করিয়া বসিয়া আছেন। তাঁহার আহার নাই, নিদ্রা নাই, যেন পুত্রস্নেহে পাগলিনী। তিনি শিল্প-কাষা জানেন, কবিতা রচনা করিতে পারেন, নানাবিধ পুস্তক পাঠে সমর্থ। কিন্তু তাঁহার সব স্বপ্ন স্বচ্ছন্দতা, আমোদ প্রমোদ, বা শিল্প-দির চর্চা—তিনি আনন্দের সহিত ত্যাগ করিয়াছেন। একমাত্র অপত্যস্নেহ সব উচ্চ ভাবগুলিকে দাবিয়া অন্তঃর বিহার করিতেছে। কিসে সন্তান বড় হয়, ভাল হয়, সুন্দর হয়, তিনি সদা তাহাই ভাবিতেছেন।

সরস্বতীবিৎ এক অসাধারণ পণ্ডিত। কোনও নিম্ন-পাঠশালায় শিক্ষকতা করিতেছেন। দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, শিল্প, ভাষা তত্ত্ব প্রভৃতি সকল বিষয়েই তাঁহার অসামান্য অধিকার। তিনি গেটোর ত্রায় দার্শনিক, নিউটনের ত্রায় গণিতজ্ঞ, রাফেলের তুল্য চিত্রকর, সেক্সপিয়রের মত কবি। কিন্তু নিরক্ষর ও নিরাশ্রয়, পতিত ও অজ্ঞান সহস্র সহস্র শিশুর কথা যেমন তাঁহার মনে হইল, অমনি করুণায় তাঁহার হৃদয় প্রাবল্য হইয়া গেল। তিনি দার্শনিক তত্ত্বচিন্তা, বৈজ্ঞানিক গবেষণা, গণিতের সূক্ষ্মবিচার, প্রকৃতির সৌন্দর্য্যবোধ, প্রভৃতি যাবতীয় উচ্চচিন্তা ও উচ্চভাব বিসর্জন করিলেন এবং অতি ক্ষুদ্র ও দীনের ত্রায় শিশুদিগকে কথ শিখাইতে নিযুক্ত হইলেন!! অসহায় শিশুগণের স্থিতি ও তৎপ্রতি দয়া তাঁহাকে ছোট করিয়া ফেলিল, সীমাবদ্ধ করিল।

প্রভূত শক্তিশালী, লক্ষ লক্ষ লোকের

দণ্ডমুণ্ডবিধাতা এক সম্রাট, তাঁহার ইন্দ্রভূলা স্বপ্ন-সম্পদ ত্যাগ করিয়া এক পুতিগন্ধময় কুঠ-কুটিরে বাস করিতেছেন। তাঁহার মলিন বেশ—দীনভাব—অশ্রুপূর্ণ নয়ন! কুঠরোগী-দিগের যাতনায় তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়াছে। তাহাদের অসহায় অবস্থা ও করুণ ক্রন্দন তাঁহার অন্তরে শেলবিন্দু করিয়াছে। তাই তিনি রাজ্যস্বপ্ন ত্যাগ উপেক্ষা করিয়াছেন! তাই রোগীদিগকে বুকে ধরিয়া স্বহস্তে ক্ষত দ্ব্যত করিতেছেন, ঔষধ দিতেছেন!! তাই প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যদবধি ইহারা রোগমুক্ত না হয়, তদবধি তিনি নড়িবেন না, সেবারত হইয়া কুটিরের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিবেন! একমাত্র করুণাই এখন তাঁহার হৃদয়ে নৃত্য করিতেছে এবং ইহারই পেশণে তাঁহার রাজ-ভাব মুচ্ছিত, স্তম্ভিত, মৃত!

নৈমিষায়ণ্যে শুভ্রকেশ শুভ্রবসন দীর্ঘকায় এক মহাপুরুষ, ধ্যানাসনে উপবিষ্ট। তাঁহার অন্ধ-নির্মীলিত নয়ন-যুগল হইতে জলধারা বহিতেছে। তিনি ভাবিতেছেন “হায়, জীবের দুঃখমোচন হইল কে? জীবহিতার্থে বেদের বিভাগ করিলাম, উপনিষদ-সমুদ্র মখন করিলাম, ব্রহ্মসূত্র লিখিলাম, মহাভারত লিখিলাম। কিন্তু জীব তো শান্তি পাইল না। কি হইবে? কিরূপে অজ্ঞান জীবকুল দুঃখ সাগর হইতে ত্রাণ পাইবে?” এই যে মহাত্মা বিরলে বসিয়া জীবের জঘ্ন অশ্রুপাত করিতেছেন, ইনি কে? ইনি একজন নির্দোষকাষ, জীবমুক্ত। লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে ইনি নির্দোষমোক্ষ লাভ করিয়াছিলেন, গোলোকের

নিতা স্বপ্নের অধিকারী হইয়াছিলেন। কিন্তু অসহায় জীবের দুঃখ-স্মৃতি তাঁহার বিমল চিত্তপটে উদ্ভিত হইল, ভুলোকের হাহাকার সমুদ্রলোক ভেদ করিয়া তাঁহার মর্ম্মস্থলে অঙ্গিয়া আঘাত করিল। তিনি সিহরিয়া উঠিলেন। প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। আর কি স্থির থাকিতে পারেন? হেলায়, স্বচ্ছন্দে, মোক্ষ-স্বপ্ন পায়ে ঠেলিয়া ধরাতলে নামিয়া আসিলেন এবং আপনাকে ক্ষুদ্র ও সংকীর্ণ করিয়া জীবসেবায় নিরত হইলেন! স্মৃতি ও করুণাই অসীমকে সসীম করিল, মুক্ত পুরুষকে বদ্ধ করিল।

এই সঙ্কল্প স্মৃতির নামই আস্রা। মহা প্রলয়ের অবসানে এই মায়াই ভগবানের অন্তরে আবির্ভূত হয়। এই স্মৃতিময়ী করুণাই বিশ্বের আদি কারণ : এই জগৎই ইহার নাম আদ্যাশক্তি জগজ্জননী, বিশ্বপ্রসবিনী। যদি নিগুণ ব্রহ্মের অন্তরে এই করুণাময়ী স্মৃতি না জাগিত, তাহা হইলে এই বিশ্বের আবির্ভাব হইত কি? বিশ্বটা কি? তাঁহার ভাবনা, বা চিন্তা, বা কল্পনা মাত্র। তিনি যতক্ষণ ভাবিতেছেন, ততক্ষণই বিশ্ব আছে। (ইহার প্রমাণ এই যে আমরা যতক্ষণ যে বিষয়টি ভাবি, ততক্ষণই সেই বিষয়টি থাকে, সেই বিষয়টির অল্পভূতি হয়। ভাবনা না থাকিলে বিষয়টিও থাকে না।) এই ভাবনা বা স্মৃতির নামই মায়া। এই স্মৃতিদ্বারা ভগবান আপনাকে ক্ষুদ্র ও সীমাবিশিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন

বলিয়াই, বিশ্ব আছে, জীব আছে। এই করুণাময়ী স্মৃতি তাঁহার নিগুণ পরম ভাবকে দাবিয়া, পদ-দলিত করিয়া, যতক্ষণ প্রাধান্য বা আধিপত্য করে, ততক্ষণই জগৎ, ততক্ষণই জীব। মহাআস্রা শিল্পকে জড় ও নিপন্দ করিয়া বুদ্ধের উপর নৃত্য করিতেছেন বলিয়াই ব্রহ্মাণ্ড আছে। ইহাই বিরাট তাগের বিরাট মূর্তি!

জগতের যেখানে যত তাগের মূর্তি আছে, সমস্তই এই বিরাট মূর্তির ছায়া। ঐ দেখ বুদ্ধদেবে সেই মূর্তি—যীশু খ্রীষ্টে সেই মূর্তি—গৌরান্দ্রে সেই মূর্তি! ঐ দেখ নিকাগ-মুক্তিকে পায়ে ঠেলিয়া—করুণাময়ী মা কেমন প্রকটা, কেমন জাজল্যমান! বাছাদের জন্ত কতই কাতরা, উলঙ্গিনী, পাগলিনী!! সর্বত্রই শিবের বক্ষে মহামায়ার বিহার, উচ্চ অবস্থাকে দাবিয়া সসীম ও ক্ষুদ্র অবস্থা স্বীকার করা, স্মৃতিময়ী করুণার পদতলে আপনাকে নিঃক্ষেপ করা,—বলি দেওয়া। ভগবানই প্রথমে আপনাকে মায়ার চরণে বলি দিয়াছেন। এই বলির উপরই জগৎ প্রতিষ্ঠিত। যত কাল মহামায়ার নৃত্য, তত কাল জগৎ। যেমন নৃত্য থামিবে, অমনি জগৎ-রূপ কল্পনারও অবসান হইবে,—মৃত শিব জীবন পাঠবে। তখন আর কিছুই থাকিবে না,—“শিবঃ এব কেবলঃ”।

শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী B.A.

দেব রূপা ।

কেন প্রভো ! তুমি এত ভালবাস
আমি পারি না বুঝিতে পারি না,
তোমার গভীর প্রেমের তে দেব !
আমি পাউ না যে সীমা পাউ না ।

প্রাণ-মন-লোভা, প্রকৃতির শোভা,
আমারো হৃদয়ে ঢালে প্রীতি-মাধা,
হেরি তব নাই, ভেদাভেদ নাই,
পাপী মহাজন সমতুল তার ।

মহাপাপী আমি, জেনেও তে স্বামি !
কেন অকাতরে রূপা নিরন্তর ?
করুণা তোমার, হেরিয়া অপার,
বিশ্বয়ে পূর্বে শিবের অন্তর ।

তে করুণাময় ! দয়া প্রেম তব
লভিয়াও আচ্ছা ! সতত লভিয়া,
প্রীতিদান হয়, পাপ-কালি শুধু,
দিগ্ধেছি কেবলি নিয়ত আনিয়া ।

যে আলো, কিরণ, বাবু, শশু, জল
বক্ষিছে সতত মাধব জীবন,
তারাই সে হায় ভালও বা পাপী
আমারেও পালে করিয়া যতন ।

তাই, আসো প্রাণ চাচে ভগবান !
খচেনি এগনো মহা অনটন
পৃথগা চালা, ধূস পাপ-কালি,
তব কাজে রত কর এ জীবন ।

শিশির-রচয়িত্রী

হিন্দু বিশ্ব-বিদ্যালয় ।

ভারতের সনাতন পন্থাতত্ত্ব, দর্শন, বিজ্ঞানাদি
পাশ্চাত্য রীতিতে যথোচিত প্রচারোদ্দেশ্যে
বারাণসী দামে এই বিশ্ব-বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠার
চেষ্টা চলিতেছে । পরাবিছা সমিতির সভাপতি
শ্রীমতী আনি বেশান্ত মহোদয়া, মাননীয়
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মদনমোহন মালব্য মহাশয় এবং
ভারত-ধর্ম-মহামণ্ডলের প্রতিষ্ঠাতা মহোদয়
স্বতন্ত্র ভাবে এই জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন ।
কিন্তু ভারতবর্ষে তিনটা স্বতন্ত্র হিন্দু বিশ্ব-বিদ্যা-
লয় স্থাপিত হওয়া সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না ;
এমনকি তিনটার প্রয়োজনই নাই বলিয়া
বোধ হয় । এজন্য সকলের সমবেত চেষ্টায়,
যাহাতে একটি হিন্দু বিশ্ব-বিদ্যালয় স্থাপিত হয়,
তাহার জন্য সকলে মিলিয়া যত্ন করিলে ভাল

হয় । উদ্যোগকারীগণের মধ্যে প্রথম দুই
জনের সমবেত চেষ্টার অভিপ্রায় আছে একরূপ
শুনা যাইতেছে । মহামণ্ডল সে চেষ্টায় যোগ
দিলে আরও ভাল হয় । শুনা যাইতেছে,
শ্রীমতী বেশান্ত মহোদয়া বিলাতে একরূপ আশা
পাইয়াছেন যে উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত হইলেই
ভারত-সম্রাটের অভিষেকোৎসব সময়েই
উহার কার্যারম্ভ হইতে পারিবে । পণ্ডিত
মালব্যও প্রাণপণে অর্থসংগ্রহের চেষ্টা
করিতেছেন । অনেক স্থানে সভা করিয়া
এ বিষয়ে কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকার্যও
হইতেছেন । সম্প্রতি ২০এ জ্যাজ কলিকাতায়
এক সভা হইয়াছিল । সভাপ্রলেই পাঁচলক্ষ-
মুদ্রা স্বাক্ষরিত হইয়াছে । আমরা এক খানি

বাক্সালা অস্থান পত্র পাইয়াছি, তাহা অবিকল
নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম ।

“গবর্ণমেন্টের উদার শিক্ষানীতির প্রভাবে
আমাদের দেশে যে শিক্ষার প্রচার হইয়াছে, তাহার
ফলে আমরা নানাবিধে উন্নতি লাভ করিয়াছি ।
কিন্তু আমরা ক্রমশঃ বুঝিতে পারিয়াছি যে প্রচলিত
শিক্ষা-পদ্ধতির কতকগুলি অসম্পূর্ণতা বহিয়াছে,
এবং তাহা বর্তমান বিশ্ব-বিদ্যালয়সমূহের সাহায্যে
আমাদের শাসনকর্তৃগণ নিবারণ করিতে অসমর্থ ।
এইজ্ঞা গবর্ণমেন্টের সহায়তায় এবং তদ্বাবধানে
নতুন একটি বিশ্ব-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার জ্ঞা সমাজে
আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে ।

শিক্ষাতত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিতেরা বলেন, কোনও ব্যক্তিকে
যথার্থরূপে শিক্ষিত করিতে হইলে তাহার নৈসর্গিক
কর্ম ও চিন্তা-প্রণালীগুলি, তাহার সুপরিচিত ভাব
ও পদার্থসমূহ, এবং তাহার স্বাভাবিক জ্ঞান ও
ধারণা সমষ্টির যথোচিত সাহায্য গ্রহণ করিতে হয় ।
ব্যক্তির গায় সমাজের শিক্ষাপদ্ধতিও এইরূপে
জাতীয় চরিত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেই
সমাজের সকল বিষয়ে সিদ্ধি ও পরিপূর্ণতা
লাভ হয় ।

ধর্ম, সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান ও দর্শন
প্রভৃতির ফলে জাতীয় চরিত্রের স্বতন্ত্রা ও বিশেষত্ব
সৃষ্ট হইয়া থাকে । সভ্যতার এই সকল উপাদান
বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিভিন্ন আকার ধারণ করে ।
সুতরাং কোন জাতির জ্ঞা প্রকৃত শিক্ষার ব্যবস্থা
করিতে হইলে তাহার বিশিষ্ট ধর্ম ও দর্শন, তাহার
স্বতন্ত্র সাহিত্য ও বিজ্ঞান, এবং তাহার ঐতিহাসিক
ক্রম-বিকাশের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করা অবশ্য
কর্তব্য । এইজ্ঞা যে শিক্ষাপদ্ধতি এক জাতির
পক্ষে মঙ্গলপ্রদ ও সুফলপ্রসূ, অগ্ন জাতির পক্ষে
তাহা অস্বাভাবিক এবং হানিকরও হইতে পারে ।
কোনও এক বিশ্ব-বিদ্যালয়ে বহুজাতির প্রকৃত
শিক্ষার ব্যবস্থা হইতে পারে না । প্রত্যেক বিশিষ্ট

জাতির জ্ঞা এক একটি স্বতন্ত্র বিশ্ব-বিদ্যালয়ের
প্রয়োজন ।

ভারতবর্ষের হিন্দুসমাজ যে অগ্নাশ্র সমাজ
হইতে অনেক বিষয়ে স্বতন্ত্র, তাহাতে আর কোন
সন্দেহ নাই । হিন্দুর জাতীয় চরিত্র কতকগুলি
বিশেষ বিশেষ ঘটনাচক্রের অভ্যন্তরে বিকাশ লাভ
করিয়। ধর্ম, সাহিত্য, দর্শনে সভ্যতার যে কয়েকটি
অঙ্গের পুষ্টিসাধন করিয়াছে তাহা অগ্না কোনও
জাতির স্বাভাবিক উৎকর্ষ ও সভ্যতা হইতে সম্পূর্ণ-
রূপেই পৃথক । সুতরাং বলা বাস্তব, মানব সমাজের
অন্তর্গত অগ্নাশ্র জাতির জ্ঞা সেরূপ শিক্ষা প্রবর্তন
করা প্রয়োজন, হিন্দুজাতির জ্ঞা সেরূপ শিক্ষানীতি
অবলম্বন করিলে তাহার স্বাভাবিক চরিত্রের পুষ্টি-
বিধানে সহায়তা করা হয় না । এইজ্ঞা হিন্দুকে
যথার্থ ও কাব্যিকরূপে শিক্ষিত করিতে হইলে
হিন্দুজগতে ধর্ম, সাহিত্য, বিজ্ঞান ও দর্শন প্রভৃতি
বিষয়ে যে সমুদয় সত্য আবিস্কৃত এবং জীবনে
উপলব্ধ হইয়াছে সেই সমুদয় ভাব ও শক্তিপঞ্জের
কেন্দ্রস্বরূপ একটি স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় সংগঠন
করিতে হইবে ।

হিন্দুর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া এই
বিশ্ব-বিদ্যালয় হিন্দু সমাজের উপযোগী সর্ববিধ
ব্যবস্থা করিবেন । কিন্তু আধুনিক কালে পাশ্চাত্য
জগতে এবং বিভিন্ন যুগে অগ্নাশ্র দৃষ্টে যে সভ্যতা
ও উৎকর্ষ বিকাশলাভ করিয়াছে তাহা উপেক্ষিত
হইবে না । হিন্দুর বিশ্ব-বিদ্যালয় মানবজাতির
জ্ঞান এবং বিশ্ব-সভ্যতার অমূল্য সত্যগুলি
আলোচনা করিবার জ্ঞাও ব্যবস্থা করিবেন ; কিন্তু
হিন্দু সাহিত্য ও দর্শন প্রভৃতির সঙ্গে তুলনা সাধন
করিয়া সামঞ্জস্য, পার্থক্য অথবা ঐক্য আবিষ্কারই
উদ্দেশ্য থাকিবে ।

এতদ্ব্যতীত বাস্তব জগতকে বিবিধ উপায়ে পরীক্ষা
করিয়া, প্রকৃতিকে বিভিন্ন প্রশ্ন করিয়া, বিশ্বের
স্বর্ধ্বীমণ্ডলী যে সমুদয় নতুন বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠা

করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সেই সমুদায় বিদ্যা বাহাতে হিন্দু ছাত্রগণ পঠদশার প্রারম্ভ হইতেই আয়ত্ত করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হয়, হিন্দু বিশ্ব-বিদ্যালয় তাহার সমুচিত ব্যবস্থা করিবেন। এই অভিনব শিক্ষানুষ্ঠান হিন্দু সমাজে অধিকার বিস্তার করিতে না পারিলে হিন্দুর জীবন অনেক বিষয়ে অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাটবে এবং আধুনিক জগতের কক্ষক্ষেত্রে স্বতন্ত্রভাবে বিকাশ লাভ করিতে অসমর্থ হইবে।

অধিকন্তু, হিন্দুগণ যাহাতে আধুনিক কালের জীবন-সংগ্রামোপযোগী উপকরণ সমৃদ্ধ আহরণ করিয়া কক্ষক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারে, এই বিশ্ব-বিদ্যালয় তাহার যথোচিত ব্যবস্থা করিবেন। শিল্প, ব্যবসায় বাণিজ্য প্রভৃতি ধনাগমের উপায় সমৃদ্ধ যাহাতে পঠদশার প্রারম্ভ হইতেই ছাত্রগণের অধিকৃত হয় তৎপ্রতি হিন্দু বিশ্ব-বিদ্যালয়ের দৃষ্টি থাকিবে। অন্ন-সংস্থানের নূতন উপায় উদ্ভাবিত না হইলে এবং ছাত্রগণ উপায় সমৃদ্ধ বিশিষ্টরূপে আয়ত্ত করিতে না পারিলে হিন্দুর স্বাস্থ্য ও শারীরিক শক্তি ক্রমশঃ হীনতা প্রাপ্ত হইতে থাকিবে এবং হিন্দু জাতি অধোগতি প্রাপ্ত হইবে।

হিন্দু বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বিশেষত্ব—হিন্দুসমাজের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা ও পুষ্টি বিধান—

(ক) হিন্দুর স্বভাবানুরূপ উৎকর্ষ বিধানের নিমিত্ত (১) হিন্দুধর্মের আলোচনা (২) হিন্দু সাহিত্য, দর্শন ও ইতিহাসের আলোচনা (খ) আধুনিক জগতের ভাব ও শক্তি সমূহের সাহায্য গ্রহণ করিয়া হিন্দু সমাজকে জীবন্ত ও বিবিধ উপায়ে পরিপূর্ণ করিবার নিমিত্ত—(১) প্রাথমিক শিক্ষার অবস্থা হইতেই প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের আলোচনা (২) প্রাথমিক শিক্ষার অবস্থা হইতেই ব্যবহারিক (শিল্প প্রভৃতি) বিদ্যার আলোচনা।

হিন্দু বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পরিচালনা সম্বন্ধে মেরুপ ব্যবস্থার প্রার্থনা করা হইবে—

(ক) ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনারেল ও ভাইস-রয় মহোদয় ইহার তত্ত্বাবধায়ক এবং চ্যান্সলার ও পরিবক্ষক থাকিবেন।

(খ) সকল বিষয়েই হিন্দু কর্তৃপক্ষগণ নিয়ন্তা ও পরিচালক থাকিবেন।

(গ) হিন্দুর পবিত্র তীর্থ বারাণসী নগরীতে প্রধান বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবে।

(ঘ) ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ও ইহার অন্তর্ভুক্ত হইতে পারিবে।

প্রয়োজন—সম্প্রতি এক কোটি (১০,০০০,০০০) টাকা। তন্মধ্যে ৫,০০০,০০০ (পঞ্চাশ লক্ষ) টাকা দিল্লী দরবারের পূর্বেই বেঙ্গল ব্যাঙ্কে জমা দিতে হইবে। ভারত সম্রাট এ দেশে পদার্পণ করিবার পূর্বেই আমাদিগকে প্রস্তুত হইতে হইবে। উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত হইলে, তাঁহার শুভাগমন উপলক্ষে আমরা হিন্দু বিশ্ব-বিদ্যালয় দান-স্বরূপ লাভ করিতে পারিব আশা আছে। অতএব হে হিন্দুসমাজ, এই সুযোগ ব্যবহার করিবার জন্য প্রাথপণে জেলায় জেলায় গ্রামে গ্রামে অর্থ সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করুন। প্রত্যেকে পথ-প্রদর্শক হইয়া অন্যের উৎসাহ প্রদান করুন। সমস্ত সাহায্য জেলা মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত কাশিম-বাজারের মহারাজা শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুরের নিকট পাঠাইতে হইবে।”

আশা হয়, কেহই এ বিষয়ে যথাসাধ্য উদ্যোগী হইতে পশ্চাৎপদ হইবেন না।

সময়ের ফের ।

(সংসারের একটি নিত্য ঘটনা ।)

দিনে দিনে একি হ'ল ধর্ম গেল এসাতল কলিধ প্রভাবে ভ্রমণে ।

ভাল ক'রলে মন্দ হয় সময়ের ফেবে, হয় ! আরও কত আছে বা কপালে

সময়ের ফেরে সবই হয় । যে হিন্দুজাতির ধর্মই প্রাণ—সেই হিন্দুজাতি আজ অর্থের চিন্তায় ধর্মকে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছে । উপকারের প্রতিদান নাই, আত্মীয় স্বজনের মঙ্গল-চিন্তা নাই, কেবল নিজের—নিজের ভোগবিলাসের, আর নিজের ও নিজের স্ত্রী পুত্রগণের মাত্র উদরপুরণের চিন্তায় দিনরাত বিভোর । নিঃস্বার্থ ভাব দূরে পলায়ন করিয়াছে, মনুষ্য চলিয়া গিয়াছে, কেবল স্বার্থ আর পশুভাব, আজ প্রবল-প্রভাবে বিরাজ করিতেছে ।

যে দিকে দেখ, সেই দিকেই কেবল স্বার্থ—স্বার্থ—স্বার্থ—সমস্ত জগৎটা যেন স্বার্থময় হইয়া পড়িয়াছে । রাজা—প্রজা, গুরু—শিষ্য, পিতা—পুত্র, প্রভু—ভূতা, ভাতা—ভগ্নী, আত্মীয়—স্বজন, বন্ধু—বান্ধব যেখানে দেখ, সেইখানেই এই ভাব । নিজ নিজ স্বার্থ সাধনের জন্য কেহ কাহারও সর্বনাশ করিতেও কিছু-মাত্র কুষ্ঠিত নহে । এই সকল দেগিয়া শুনিয়া মনে হয় 'সবই সময়ের ফের' !!

সময়ের ফেরে মানুষের মতি গতি কল্পপ ফিরিয়া যায়, তাহারই দৃষ্টান্তস্বরূপ একটি সত্য ঘটনা নিম্নে প্রদত্ত হইল ।

রামসদয় ও রামবিজয় দুই ভ্রাতা । রামসদয় বড় ও রামবিজয় কনিষ্ঠ । সকলে তাঁহাদিগকে সদয় বাবু ও বিজয় বাবু বলিয়া ডাকিত,

কাষ্ঠিক—২

আমরা ও স্ত্রবিদ্যার জন্য তাহাই বলিব । সদয় বাবু পিতার প্রথম সন্তান, বিজয়ের অপেক্ষা তিনি প্রায় ১৫১৬ বৎসর বয়সে বড় ছিলেন, সুতরাং ভ্রাতৃত্বের মধ্যে স্বভাবতঃ বিশেষ শ্রীতি ও ভালবাসার ভাব জন্মিয়াছিল । সদয় বাবু বিজয়কে যেমন অন্তরের সহিত ভালবাসিতেন, বিজয়ও তেমনি তাঁহাকে পিতার ন্যায় শ্রদ্ধা ও ভক্তি করিত ।

সদয় বাবু অতিশয় বুদ্ধিমান ও বাদীনচেতা লোক ছিলেন, কিছুদিন নানা স্থানে চাকরী করার পর আর তাঁহার গোলামী-পেশা ভাল লাগিল না । তিনি চাকরী ছাড়িয়া ডাক্তারী বিদ্যা শিক্ষা করিতে লাগিলেন । অল্পদিন মধ্যে চিকিৎসা বিজ্ঞান বিশেষ ব্যাপ্তি লাভ করিয়া ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন এবং প্রপর বুদ্ধিশক্তির প্রভাবে সত্তরেই একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক মধ্যে গণ্য হইয়া উঠিলেন । তাঁহার পসার দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ।

বিজয় এতদিন স্থানান্তরে থাকিয়া লেখা পড়া করিতেছিল । পড়া শেষ করিয়া এখন সে বাড়ী আসিয়াছে ।—ইচ্ছা যে কোথাও একটা চাকরীর যোগাড় হইলে তথায় যাইয়া চাকরী করিবে । একদিন একটা চাকরীর সংবাদ পাইয়া বিজয় তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা, একটা চাকরী পালির সংবাদ পাইয়াছি, চেষ্টা করিব কি ?”

সদয় বাবু বলিলেন, “দেখ বিজয়, আমার দুটি মাত্র ভাই, এক জায়গায় থাকিলেই ভাল হয় না ?—তার পর দেখ, আমার এই-বাবসা ঈশ্বরেচ্ছায় ক্রমশই বিস্তার লাভ করিতেছে আমি একলা আর সব দেখিয়া উঠিতে পারি না, লোক রাখিলেও তাহারা চুরি করিয়া অনেক ক্ষতি করে। তুমি যদি চাকরী না করিয়া আমার কাছে থাক, তবে আমি এই বাবসা আরও বিস্তার করিতে পারি। তাহাতে দাড়া আয় হইবে তাহা তোমার চাকরী অপেক্ষা কোন মতে কম হইবে না। তবে কেন এখা দর দেশে পড়িয়া কষ্টে পাইবে ?”

দাদার কথাটা বিজয়ের মনে লাগিল না বরং যুক্তিসঙ্গত বলিয়াই বোধ হইল। সে সরল ভাবে দাদার কথা শিরোধার্য করিল।

এই রূপে কিছু দিন কাটিয়া গেল। সদয় বাবুর ব্যবসার দিন দিন বিস্তার ও উন্নতি হইতে লাগিল। দুই ভাইয়ে সম্পূর্ণ একতার সহিত সমস্ত কার্য্য করিতে লাগিলেন।

চিরদিন কখনও সমান যায় না। স্থখ দুঃখ যেমন চক্রবৎ পরিবর্তন করে মাহুষের মনও তেমনি এককম থাকে না। মনে সকল কন্ধের চালক, ‘আর স্থখ দুঃখ সেই কন্ধের ফল, সুতরাং মনের পরিবর্তন না হইলে স্থখ দুঃখাদি অবস্থার পরিবর্তন কিরূপে সম্ভব হইতে পারে ?

সদয় বাবুর স্থখের সময় ফুরাইয়া আসিতেছিল, সুতরাং তাহার মনেরও ক্রমে পরিবর্তন হইতে লাগিল। কারণ-ভিন্ন কার্য্য হয় না, অতএব তাহার এই পরিবর্তনেরও অবশ্য একটা কারণ ছিল। অবস্থা পরিবর্তন হেতুটা ইহার মূল কারণ হইলেও সেটা পরোক্ষ, ফলতঃ ইহার প্রত্যক্ষ কারণও একটা ছিল। সেটা

সেই স্বার্থ, জগৎস্থল লোক বাহাতে তুলিয়া, মোহান্ব হইয়া ছুটাছুটি করিতেছে ও পরস্পর ঠোকাঠোকি খাইয়া পতিত হইতেছে—সময়ের ফেরে সদয় বাবুর মনে সেই ভীষণ স্বার্থ-ভাবটা জাগিয়া উঠিয়াছে, অথবা কেহ জাগাইয়া দিয়াছে।

লজ্জাবতী লতাকে স্পর্শ করিবার মত যেমন মান হইয়া যায়, ধর্ম্মের সংসারে অধর্ম্ম প্রবেশ করিলেও তেমনি নিস্তেজ ও মলিন হইয়া যায়। ক্রমে সদয় বাবুর স্থখের সংসারে কেমন যেন একটা বিসাদের ছায়া পড়িয়া তাহাকে বিজাতীয় ভাবাপন্ন করিয়া তুলিতে লাগিল। সংসার মধ্যে আর তেমন স্মৃতি বা সন্ধ্যা দেখা যায় না, সকলেই যেন কাহার প্রতি বিরক্ত !

বিজয়ের অপিকাংশ সময় দোকানেই কাটিত, কেবল আহাের সময় মাত্র একবার বাড়ী যাইত। আর রাত্রে সমস্ত কাজ কন্ধ সারিয়া যখন বাড়ী যাইত তখন সকলেই নিদ্রিত হইত, কেবল তাহার জী তাহাকে খাওয়াইবার জন্ত জাগিয়া থাকিত মাত্র। সুতরাং পরিবার মধ্যে এই ভাব-পরিবর্তন লক্ষ্য করিবার তাহার সময়ই হইত না। তবে তাহার জীৱ নিকট কখন কখন দুএক কথা শুনিতে পাইত বটে কিন্তু বিজয় সেটা জীলোক গণের স্বভাবস্বলত স্বার্থপরতা মনে করিয়াই নিশ্চিন্ত হইত।

মধ্যে একবার বিজয়ের শরীর অসুস্থ হওয়াতে কয়েকদিন সে একেবারেই বাড়ীতে যায় নাই, কিন্তু কেহই তাহার কোন খোজ করিল না। কেন সে বাড়ী আসে না তাহার কি হইয়াছে বা সে কিছু খাইল কি না, কেহ একবার তাহাকে একথা জিজ্ঞাসাও করিল না। তখন বিজয়ের মনে একটা সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হইল, ভাবিল একি হইল ?

দোকানের সমস্ত ভারই বিজয়ের উপর ছিল। আয় ব্যয়, হিসাব পত্র, টাকাকড়ি সবই বিজয়ের হাতে থাকিত। একদিন সদয় বাবুর কিছু টাকার আবশ্যক হওয়ায় বিজয়ের নিকট চাহিয়াছিলেন, কিন্তু সেদিন তাহার হাতে টাকা না থাকায় দিতে পারে নাই। ফলতঃ এরূপ হইয়া থাকে, এবং হওয়া অসম্ভবও নহে, সকল সময় কিছু হাতে টাকা মজুত থাকে না। কিন্তু সদয় বাবু সেদিন কি মনে ভাবিলেন—কিছুক্ষণ চুপ্ করিয়া বসিয়া থাকিয়া, বিরক্ত ভাবে উঠিয়া গেলেন। বিজয়, দাদার ভাব ভুতটা লক্ষ্য করিল না, আপন কাজ করিতে লাগিল, কেবল মনে করিল যে আজ টাকা না দিতে পারায় দাদা কিছু রাগ করিয়াছেন।

এই ঘটনার অল্পদিন পরে, একদিন সন্ধ্যার পর বিজয় সমস্ত দিনের আয় ব্যয়ের হিসাব করিতেছিল, এমন সময় সদয় বাবু আসিয়া রুম্বলস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বিজয়, টাকা কড়িতে সব তোমার কাছেই থাকে, কিন্তু আমি চাহিলেই বল নাই, তবে টাকা সব কি হয়, বলিতে পার ?”

দাদার রুম্বলস্বর ও এরূপ অদ্ভুত প্রশ্ন শুনিয়া বিজয় চমকিয়া উঠিল, ভাবিল একি ?—তাহার শিবতুলা দাদার মুখে তো সে কখন রূঢ়কথা শুনে নাই, কখন তো সে তাঁহাকে এরূপ রুম্বলস্বরে কথা কহিতেও দেখে নাই! তবে একি হইল ?—ভাবিল অবশ্য ইহার ভিতর কিছু অর্থ আছে।

দুঃখে, রাগে, অভিমানে তাহার মন ভাঙ্গিয়া গেল, সে আর তখন ভালমন্দ বিচার করিতে না পারিয়া—যে দাদাকে সে এককাল পিতৃ-তুলা জ্ঞানে পূজা করিয়া আসিয়াছে, যাহার

সম্মুখে কখন সে একটি বড় কথা বলিতে সাহস করে নাই—আজ মনের আবেগে সে বলিয়া ফেলিল—“টাকা সমস্ত আমি খাইয়া ফেলি।” সদয় বাবু আর কিছু বলিলেন না, কিন্তু রাগে গস্ গস্ করিতে করিতে উঠিয়া গেলেন।

নির্মল আকাশে যে কাল মেঘখানি উঠিয়াছিল, ক্রমে তাহা আয়তনে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। গভীর গজ্জন ও বজ্রপাত আরম্ভ হইয়াছে। প্রথম বজ্রপাতেই বিজয়ের ক্ষুদ্র হৃদয়খানি ভাঙ্গিয়া দিগন্ত হইয়াছে—আর সে সহ্য করিতে পারিল না।

বিজয় এতদিন প্রাণ উৎসর্গ করিয়া, দিবারাত্র পরিশ্রম করিয়া যে ব্যবসায়ের উন্নতি করিল, তাহার ফল কি এই হইল ?—সে এক মুহূর্তের জন্তও কখন ভাবে নাই যে দাদা তাহার পর হইতে পারেন বা সে পরের কাশ্য করিতেছে। লোকে অনেক সময় বলিত, “বিজয়, তুমি যে এই প্রাণ দিয়া দিবারাত্র খাটিতেছ, এ কাহার জন্ত, ইহাতে কি তোমার নিজের কোন স্বার্থ আছে ?—আজ যদি তোমার দাদা তোমাকে তাড়াইয়া দেন, তবে কাল তুমি কোথায় যাইবে বা কি খাইবে ?”—বিজয় এ সকল কথা কানেই তুলিত না, বরং যাহারা এ কথা বলিত, সে তাহাদিগকে অতি নীচ প্রকৃতির লোক মনে করিত। ভাবিত দাদা কি আবার কখন পর হইতে পারে ?

এতদিনে বিজয়ের চক্ষু ফুটিল। সে যখন দেখিল যে তাহার এই এতদিনের নিঃস্বার্থ পরিশ্রমের ফল অবিখ্যাসে পরিণত হইল, তখন আর সে তাহা সহ্য করিতে পারিল না। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল,

আর এখানে থাকিব না, যেখানে হোঁক্ একটা চাকরী যোগাড় করিয়া চলিয়া যাইব। গোপনে চাকরীর চেষ্টা করিতে লাগিল, এবং ভগবানের রূপার অল্পদিন মধ্যে একটি সামান্য বেতনের চাকরীর যোগাড় হইল। হিসাব পত্র বুঝাইয়া দিয়া বিজয় চাকরী করিতে চলিয়া গেল।

সংসারে এক শ্রেণীর লোক আছে, তাঁহারা কাহারও ভাল দেখিতে পারে না। সদয় বাবুরা দুই ভাইয়ে সভ্যবের সহিত এক-যোগে কাৰ্য্য করিয়া ব্যবসায়ের বিশেষ উন্নতি করিতেছেন, এবং উভয়ে মনের স্থখে দিনবাপন করিতেছেন, ইহা তাঁহাদের প্রাণে সহ্য হইল না। তাঁহারা নানারূপ কৌশল-জাল বিস্তার করিয়া সদয় বাবুর সরল মনটিকে পান্ডাও করিল এবং তাঁহার কানে এমন যাদু-মন্ত্র ফুঁকিয়া দিল যে তিনি আর কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিলেন না। মন্ত্রের ভেঙ্কিতে চারিদিকে কেবল প্রবঞ্চনা দেখিতে লাগিলেন, মন অবিস্বাসে ভরিয়া গেল, ভীষণ স্বার্থ জাগিয়া উঠিল, ভাল মন্দ বিচার করিবার ক্ষমতা আর রহিল না। দিগ্‌বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য হইয়া এত স্নেহের, এত ভালবাসার ভাইকেও অবিস্বাস করিলেন, কঠিন বাক্যবাণে তাঁহার হৃদয় ব্যথিত করিলেন, সরল প্রাণ ভাই তাহা সহ্য করিতে না পারিয়া, জ্যেষ্ঠের কোপানলে একেবারে ভস্মীভূত হইবার ভয়ে আন্তে আন্তে প্রাণটা লইয়া সরিয়া পড়িল।

আগুন একবার জলিলে আর সহজে নিভে না। যাহাদের পরামর্শে ও উত্তেজনায় সদয় বাবু এই কাৰ্য্য করিলেন, আগুন ক্রমে তাঁহাদের দিকেও দাবিত হইল এবং এক এক

করিয়া তাঁহাদেরও দগ্ধ করিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে স্বয়ং কৰ্ত্তাকেও আক্রমণ করিল এবং অল্পকাল মধ্যে তাঁহাকেও ভস্মীভূত করিয়া ফেলিল।

বিজয় চলিয়া যাওয়ার পর, ব্যবসায়ের তত্ত্বাবধানের জন্ত একজন কাৰ্য্যাদক্ষ নিযুক্ত হইলেন। এই কাৰ্য্যাদক্ষ মহাশয় সদয় বাবুর একজন প্রিয় ছাত্র ছিলেন, অতরাং গুরুদ্রব্যকে আত্মবৎ ক্রমে তিনি যথাসাধ্য আত্মসাৎ করিতে লাগিলেন। ক্রমে ব্যবসায়ের অবস্থা শোচনীয় হইয়া দাড়াইতে লাগিল। এদিকে সদয় বাবুও বহুমুদ্য রোগে আক্রান্ত হইয়া ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া পড়িতে লাগিলেন।

ছুঃখের সময় না হইলে শত্রু মিত্র বুঝা যায় না। সদয় বাবুর যখন ছুঃখের সময় আসিল তখন ঘটনা পরস্পরায় ক্রমে সকলকেই চিনিতে পারিলেন। তখন তাঁহার পূর্ব-জ্ঞান ও স্মৃতি ফিরিয়া আসিতে লাগিল—যেন এত দিন কোন ঐন্দ্রজালিক মোহে আচ্ছন্ন ছিলেন বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। এখন কে শত্রু, কে মিত্র, তাহা আর তাঁহার নিকট গোপন রহিল না। নিজের অগ্রায় কার্য্যের জন্ত তিনি তখন নিঃশঙ্ক ছুঃখিত হইলেন, এবং বিজয়কে ফিরিয়া আসিবার জন্ত বারংবার পত্র লিখিতে লাগিলেন।

ভাঙ্গা মন আর যোড়া লাগে না। বিজয়ের মন ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। সে ভাবিল মনটা একবার ভাঙ্গিয়া দুই খানা হইয়াছে, যোড়া দিতে গিয়া যদি আবার ভাঙ্গে, তবে হয়তো অস্তিত্ব পর্য্যন্ত লোপ হইয়া যাইবে, তদপেক্ষা এই অর্দ্ধভগ্ন মনটা লইয়া তুফাতে থাকাই ভাল, অন্ততঃ অস্তিত্বটাও তেঁা থাকিবে।

বিজয় আসিল না। সদয় বাবু কতক

মনের ক্ষোভে, কতক পীড়ার দায়ে এবং কতকটা ব্যবসায়ের বিশৃঙ্খলতা হেতু, বিষয় কার্য সমস্ত উঠাইয়া দিলেন ও বায়ু পরিবর্তন উদ্দেশ্যে মধুপুর গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে, হঠাৎ রোগ বৃদ্ধি হইয়া ইহলোক ত্যাগ করিলেন। মৃত্যুকালে কনিষ্ঠকে দেখিবার জ্ঞান অতিশয় বাগ্র হইয়াছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ সেই সময়ে ভয়ানক পীড়া হওয়ায় কনিষ্ঠও উপস্থিত হইতে পারিল না। শেষ দেখা আর হইল না।

* * *

জগদীশ্বরের রূপায় বিজয় এখন বেস্‌ ভূপয়সা উপার্জন করিতেছে। তাহার সন্তানাদি হয় নাই, স্ত্রতরাঃ বিশেষ ভাবনা চিন্তা বা অর্থের অনটনও তাহার ছিল না, এক রকম বেস্‌ স্ত্রুথেই দিন কাটাইতেছিল। অতিশয় কঠিন পীড়া হওয়ায় বিজয় অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল। যে দিন সবে মাত্র পথ্য করিয়াছে, সেই দিনই জ্যোষ্ঠের মৃত্যু-সংবাদ পাইয়া নিরতিশয় কাতর হইয়া পড়িল, মাটিতে পড়িয়া বালকের ন্যায় চীংকার করিয়া রোদন করিতে লাগিল। সকলে অনেক বুঝাইবার পর কিঞ্চিৎ শান্ত হইল ও তৎক্ষণাৎ দশ দিনের ছুটি লইয়া বাটি রওনা হইল।

ওদিকে সদয় বাবুর স্ত্রী তাঁহার ছোট ছোট পুত্র-কন্যাগুলিকে লইয়া বাটিতে আসিয়াছিলেন। তাঁহাদের অবস্থা অতি শোচনীয়। সদয় বাবু বহুর অর্থ-উপার্জন করিয়াছিলেন বটে কিন্তু কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। তাঁহার স্ত্রী-পুত্রের প্রতিপালন করিবার ভার

কেহ গ্রহণ না করিলে, তাহাদের দিন চলা কঠিন।

ভগবান লীলাময়। তাঁহার লীলা কে বুঝিতে পারে?—ইহাদিগকে গলায় গাথিবেন বলিয়াই বুঝি তিনি বিজয়কে সন্তানাদি দিয়া বিরত করেন নাই। শিশু ভূমিষ্ট হইবার পূর্বেই যিনি মাতৃস্তনে তাহার আহারের যোগাড় করিয়া রাখেন, ইহাদের প্রতিপালনের জ্ঞানও অবশ্য তিনি পূর্ন হইতেই বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছেন।

বিজয় তাহাদিগকে যথাসাধ্য সান্না করিয়া সকলকে লইয়া কন্মস্থানে গমন করিল, এবং সেই ছোট ছোট বালকবালিকাগুলিকে নিজ সন্তানের ন্যায় প্রতিপালন করিতে লাগিল। বিজয়ের পুত্রকন্মার অভাব মিটিয়া গেল, আর তাহারাও ক্রমে পিতৃহীন হওয়ার দুঃখ ভুলিয়া গেল।

সদয় বাবু অতি জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান লোক ছিলেন। তাঁহার ন্যায় সচ্চরিত্র ও ন্যায়-পরায়ণ লোক জগতে বিরল। কিন্তু সময়ের কি অপূর্ণ মহিমা! এ হেন ব্যক্তিরও মাথা ঘুরাইয়া দিয়াছিল। কোনও ব্যক্তি তাঁহাকে তাঁহার কাব্য-কলাপ সম্বন্ধে একবার প্রশ্ন করিয়াছিল, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমি কি করিতেছি? সময় আমাকে বাধ্য করিয়া কড়াইতেছে—আমি সবই বুঝি, কিন্তু বুঝিয়াও অবশ্য হইয়াছি—সকলই সম্মোহের ফের।”

সমাপ্ত।

জনৈক ভূক্তভোগী।

না ।

আবাহন ।

বড় না বাসনা প্রতিবারে পাখা,
 করিবারে না তোর মহিমা পান ।
 লোকে যা পড়িবে আনন্দে মজিবে,
 না না না রাবে ধরিবে তান ॥
 কিন্তু না যে আমি উঠিতে পারি না,
 নড়িতে চড়িতে বসিতে জানি না
 না না বুলি মুখে তাও যে কোটে না,
 অদে বিধে দিলি বাসনা-বাণ ॥
 বাসনা-রূপিণী তুই মা শবাসনা,
 জাগিলি অদয়ে জাগিলি বাসনা
 পুরাত্নে তা তবে তোরি তো ভাবনা
 গেয়ে দেনা দেখি ছু চারি পান ॥
 লোকে ভাল বলে গরবে ফাটিব,
 গাথে সব শুনি হরবে নাচিব
 না বোলে ডাকিবে—ডাকিব—শুনিব,
 না নাম বিনা না শুনিবে কান ॥
 যদি ঘৃণা করে ঠাসিয়া উড়ায়,
 বুঝিব মানুষ নাহিক প্রায়
 পশুরাও ডাকে ওমা ওমা রবে,
 নাহি মা তাদের পশুরও প্রাণ ॥
 আপনার ভাবে আপনি গাহিব,
 হাসিব কাদিব কভু বা নাচিব
 বোধানন্দনাথে দিলে গো পা সাথে,
 মরতে মা নামে নাচিবে বাণ ॥

কার্ণামৃতি ।

কার্ণারূপে না কাল-কামিনী কালীন প্রভা হরে ।
 কালী কালী বলরে মন হের মনে নয়ন ভরে ॥
 চিত্তাঙ্গারাহি মুণ্ডালী নগ্নিত কাল কাননে
 শবরূপ শঙ্করোরসি সমানীনা না বীরাসনে
 কলতরুর তলে কিবা মণি-পাঠোপরে ॥
 ভূত প্রেত প্রেতিনী যত নাচে থেলে চারিপাশে
 কতু বা চাঁকারে গোরে ফাটার গগন অট্টহাসে
 গিবাগণ সঙ্কীর্ণের সনে রাগিণী ধরে ॥
 সদ্যস্তম্ভ শিরঃ খড়্গ বামাধোদ্ধ করায়ুজে
 দিতেছেন অন্তর বর উদ্ধাণে দক্ষিণ ভূজে
 সাধকের সাধের হৃদা করে পয়োধরে ॥
 মুণ্ডমালা গলে দোলে বরিছে কবির তায়
 রক্তমাখা কর-কাঞ্চী কটাদেশে কি শোভাপায়
 ভয়ঙ্করা মেহভরা হাসে অবরে ॥
 আসব-কথির-পানে লক লক রসনা
 হৃদয়ে কথির দারা কড় কড় দশনা
 ত্রিলোচনা বাল শশী ভালে শোভা করে ॥
 রতন পচিত কত বিবিধ ভূষণ গায়
 রতন মুকুট শিরে রতন নুপুর পায়
 কর্ণে শব দোলে গলে ফণা ফণা পরে ॥
 আলু থালু চাঁচর চুল তায় শোভে মুকুতা ফুল
 দেশ ছাড়া জ্যোতিতে বসন যথা বসন মে ॥
 ব্রহ্মাদি দেবতা যত মূনি ঋষি সকলে সূটে
 ককণা কামনা করি দাড়াইয়া কর পুটে
 বোধানন্দের হৃদি-দ্বীপে চিস্তামণি-পুরে ॥

গ্রহণ ।

রবি শশা তোর মা নয়ন চিরকাল জানি ।
 রাহ তাকে করে মা প্রাস কিসে তা মানি ॥
 কেবা রাহ কেউ না জানে কতই কথা কয় মা কানে
 যে বা বলে বলুক ছলে তাতে কি হানি ॥
 বেদ তন্ত্র জ্ঞাত নন অন্ধ যত দরশন

বিজ্ঞানের অজ্ঞাত মা তোর চরণ দুখানি ॥
 কাম ভঞ্জে কাদে রতি সদয়া তাই ভগবতী
 অনন্দে করেন সাক্ষ সাথে শূলপাণি ।
 ঘৃঙ্খটীর অটাজালে চকু ঢাকে কালে কালে
 বুকে দেখে বোধানন্দের নিগূঢ় বার্তা ॥

মা'য়ের উক্তি ।

তোরা আমায় ভালবাসিস্ ?—তোদের দুঃখিনী জননী ব'লে আমায় কি সদাই মনে পড়ে ? আমার কোটি কোটি সন্তানের জন্ত আমি অহর্নিশ পাগলিনী, তাই কি তোরা আমায় ভালবাসিস্ ? যখন সকলেই নিদ্রা যায়, শান্তির কোঁড়ে বিশ্রাম করে, আমার চোকে ঘুম নাই, আমি তোদের শয্যাপাশে বসে চোঁকি দিই আর তোদের সুন্দর মুখ বার বার দেখি, তাই কি আমায় ভালবাসিস্ ? দুঃখ দারিদ্র্যের দিনে যখন সকল আত্মীয় বান্ধব তোদের ত্যাগ করে তখন আমিই কেবল (ভতভাগিনী) অলক্ষ্যে কাঁদি আর তোদের অন্তরে আশা এ বল দিই, তাই কি তোরা আমায় ভালবাসিস্ ? সুখ সম্পদের সময় যখন তোরা আনন্দে ভাসমান থাকিস্ তোদের দুঃখিনী জননীর নাম পর্য্যন্ত ভুলিয়া বাস, তখন আমি অলক্ষ্যে তোদের আনন্দে

আনন্দিতা হই আর ভাবি, হায় কবে তোরা নিত্য বস্তুতে এইরূপ আনন্দ পাইবি ! তাই কি তোরা আমায় ভালবাসিস্ ?

যারা আমায় ভালবাসে, আমার কাজ ক'রতে প্রস্তুত, তাদের উপর মাঝে মাঝে আমি এক আধটি ছোট ছোট কাজের ভার দিই । এই কাজগুলি কি, শুনিবি ? আমার দুঃখপোষ্য শিশুগণের রক্ষণাবেক্ষণ । মনে রাখিবি, যে আমায় ভালবাসে, আমার সেবা করতে চায়, তাকে আমি খাটাই । সে যদি আনন্দে আমার এই অবাক্ত নিদেশ পালন করে, তবেই ভাল, সে ক্রমে উপযুক্ত ছেলে হয়, তার উপর ক্রমে বড় বড় কাজের ভার দিই । আর যদি সে অবহেলা করে, তবেই বুঝি সে এখনও শিশু, আমার কাজ করবার যোগ্যতা তার এখনও হয় নাই ।

শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী B.A.

প্রিয়তমা ।

কুল আনন খানি গেরিলেই অমুখানি
গগনের পূর্ণশশী যেন ।
মধু-মাথা হাসি-রাশি ছোয়াংস্রাসম পরকাশি ।
হৃদাকাশ আলো ক'রে তেন ।
চিত্তাকরূপ অন্ধকার সেখানে থাকে না আর
অস্তর, স্রবায় ভ'রে যায়,
ধরা মাঝে তেন আর নাহি দেখি চমৎকার
কত ভাব প্রাণে আনে যায় !

বিশ্বপ্রেম শিখাবার গ্রন্থখানি চমৎকার
প্রেমময় দিয়েছেন মোরে,
এ রতন হৃদে ল'য়ে রব সদা বদ্ধ হ'য়ে
প্রেমময়-প্রেমময়-ডোরে ।
আমারে সর্বস্ব-দিয়ে, আছে যথা মোরে নিয়ে
প্রিয়তমা হ'য়েছে আমার,
আমিও তোমায়ে, হরি, দিবে প্রাণ মন ধরি'
সেইমত হইব তোমার ।

— শ্রীরজনিকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ।

গায়াক্ষেত্রে গৌরচন্দ্র ।*

“অনর্পিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কলৌ

সমর্পয়িতুমন্নতোজ্জলরসাং স্বভক্তিপ্রিয়ম্ ।

হরিঃ পুরটমুন্দরদ্যতিকদম্বসন্দীপিতঃ

সদা হৃদয়কন্দরে ক্ষুরতু বঃ শচীনন্দনঃ ॥”

(শ্রীলশ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী)

“কৃষ্ণের উজ্জল রস হৃদয় করে সরস সে রস-প্রকাশ নাহি ছিল এ ধরায় ;
বিতরিতে সেই রস হৈয়া কৃপা-পরবশ অবতীর্ণ কলিযুগে ধরি গৌর-কায় ।

পুরট-সুবর্ণ, ভায়, যেইমত শোভা পায় রাশি রাশি একস্থানে একত্রে রাখিলে,
সে শোভা গঞ্জিয়া মরি দেহ-কান্তি ধরি’ হরি, নিজ-ভক্তি-ধন আনি, জগজনে দিলে ।

শ্রীশচীর গর্ভ-সিন্ধু তাহে গোরা পূর্ণ-ইন্দু করুণা-কোমুদীরাশি করিয়া প্রকাশ,
লোকশিক্ষা তরে আসি’ কলুষ-তিমির নাশি’ করিলেন পাণী-জনে চরণের দাস ।

সেই গোরা কৃপাময়, প্রকাশিয়া এ সময় সকলের হৃদয়-কন্দর-মাঝে, মরি ;
নাশিবে চরণ পদ একান্ত কমলা-কান্ত বলাইয়া সর্বজনে মুখে হরি হরি ।”

সূচনা ।

শ্রীভগবান, লোকশিক্ষা, ধর্ম-
সংস্থাপন প্রভৃতি কার্যের জন্ত, যুগে যুগে
অবতীর্ণ হইয়া থাকেন । এই সকল কার্যের
জন্ত প্রায়শঃ তাঁহাকে পূর্ণরূপে অবতীর্ণ
হইতে হয় না । অংশাবতার হইলেই চলে,
—শক্ত্যাবেশ অবতার দ্বারাই অধিকাংশ
কার্য সাধিত হয় ।

শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় বলিয়া-
ছেন—

ঈশ্বরের অবতার এ তিন প্রকার ।

অংশ-অবতার আর গুণ অবতার ।

শক্ত্যাবেশ-অবতার তৃতীয় এমত ।

অংশ-অবতার পুরুষ মৎস্যাদিক যত ।

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব তিন গুণাবতার গণি ।

শক্ত্যাবেশ অবতার পৃথু ব্যাস মুনি ।”

পূর্ণ-অবতার এই সমুদায় হইতে
স্বতন্ত্র । তিনি অবতায়ী । তাঁহা হইতেই
সকল অবতার । তাই ভগবান শ্রীশুকদেব
বলিয়াছেন—

* এই প্রবন্ধ সকলনে আমরা নিতাধায়ে নিতাসেবারত প্রভুপাদ শ্রীমদ্রামানুজ গোস্বামী, সিদ্ধান্তবাচস্পতি
সকলিত শ্রীশ্রীগৌরহর, প্রভুপাদ শ্রীল অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় সম্পাদিত শ্রীচৈতন্য ভাগবত, ভাগবত শ্রেষ্ঠ
শ্রীল কেদারনাথ দত্ত ভক্তিবিনোদ সম্পাদিত ও ব্যাখ্যাত শ্রীমৎ চৈতন্যচরিতামৃত ও তাহার অন্তপ্রবাহভাষা
বঙ্গবাসী কাথালয় হইতে প্রকাশিত শ্রীল লোচনদাস ঠাকুরের শ্রীচৈতন্যমঙ্গল, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ হইতে
প্রকাশিত শ্রীল জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল এবং আমাদের প্রতিবেশী চৈতন্যচরণগুপ্তমাস শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রচারিত (Index to the Atlas of Sree Gauranga Bharat-Bhumi.) হইতে
বহুসংখ্য সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি ।

“এতে চাংশকলা পুংসঃ কৃষ্ণস্ত ভগবান স্বয়ং ।
ইন্দ্রাব্যাকুলং লোকং যুগ্ময়ন্তি যুগে যুগে ॥”

(শ্রীমদ্ভাগবতম্)

“মংস্ত কৃষ্ণ আদি দেশ বত অবতার,
কেত অংশ কেত কলা জানিবে তাঁহার ।
কৃষ্ণচন্দ্র জানিবে সাক্ষাৎ ভগবান,
অবতীর্ণ হৈয়াছিল ইথে নাহি আন ।
ইন্দ্রশত্রু, যুগে যুগে জগতে নখন,
দেয় পীড়া ; আসি রক্ষা করেন ‘তখন ॥’

অবতারগণের কার্য্য ভূতার-হরণ, সাধুগণের
সংরক্ষণ এবং দুর্য্যচারগণের দমন । যখন
জগতে এইরূপ বিপত্তি উপস্থিত হয়, তখন
তিনি, কখনও অংশাবতার হইয়া, কখনও বা
শক্ত্যাবেশ-অবতার হইয়া ততঃ কার্য্য সম্পন্ন
করিয়া থাকেন ।

এই জন্ত ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, তাঁহার প্রিয়সখা
অৰ্জুনকে বলিয়াছিলেন —

“নদা নদা হি ধর্ম্মস্য গ্রানির্ভবতি ভারত ।
অত্মাখানমধর্ম্মস্য তদান্মানং স্জান্যাত্মম্ ॥
পরিজ্ঞাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্ ।
ধর্ম্ম-সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥”

(শ্রীমদ্ভাগবদগীতা)

“হে ভারত, মলিনতা ঘটে ধর্ম্মে যে সময়,
অবতীর্ণ হই যবে অধর্ম্ম প্রবল হয় ।
ধর্ম্ম-সংস্থাপন তরে যুগে যুগে অবতারি’
সাধু-পরিজ্ঞাণ আর দুষ্কৃত-বিনাশ করি ।

যখন, যেক্রপ প্রয়োজন ঘটে, তিনি তখন
তদনুরূপ অংশাদি অবতার হইয়া থাকেন ।
তিনিই অবতার বটেন—কিন্তু সেই অবতার
তিনি নহেন । অবতার তাঁহা হইতে—এ
বিশ্বের সকলি তাঁহা হইতে—কিন্তু সব তিনি
নন । তিনি পূর্ণ—কিন্তু এ সবে অল্পভাবে
কার্ত্তিক—৩

বীজরূপে সব শক্তি থাকিলেও—প্রয়োজনীয়
শক্তিগুলিরই বিকাশ আছে, তাহাও পূর্ণ
বিকাশ নহে—প্রয়োজনানুরূপ বিকাশ মাত্র ।
কথাটি—বেশ পরিষ্কার করিয়া বলিতে
পারিলাম না । প্রাণ যতটুকু অল্পভব
করিতেছে—সেটুকু বেশ পরিষ্কার অল্পভব
নয় বলিয়াই বাক্যে ব্যক্ত করিতে পারিলাম
না । যিনি পারিয়াছেন, তাঁহার বাক্য
উদ্ধার করিয়া বিশদ করিলাম—

“কৃষ্ণের স্বরূপের হয় সড়্‌বিশ বিলাস ।

প্রাভব বৈভবরূপে দ্বিবিধ প্রকাশ ।

অংশ-শক্ত্যাবেশ রূপে বিনিধাবতার ।

বাঙ্গা পৌণ্ড্র ধর্ম্ম ছুঁত প্রকার ।

কিশোররূপে কৃষ্ণ স্বয়ং অবতারা ।

ক্রীড়া করে এই ছয় রূপে বিশ্ব ভরি’ ।

এই ছয় রূপে হয় অনন্ত বিভেদ ।

অনন্তরূপে একরূপ নাহি কিছু ভেদ ।

চিৎশক্তি, স্বরূপ-শক্তি অন্তরঙ্গ নাম ।

তাঁহার বৈভবানন্ত বৈকুণ্ঠাদি ধাম ।

মায়াশক্তি বহিরঙ্গ জগৎ কারণ ।

তাঁহার বৈভবানন্ত ব্রহ্মাণ্ডের গণ ।

জীবশক্তি তটস্থাত্মা নাহি যাব অন্ত ।

মুখ্য তিন শক্তি তার বিভেদ অনন্ত ।

এইত স্বরূপগণ আর তিন শক্তি’ ।

সবার আশ্রয় কৃষ্ণ—কৃষ্ণে সবার স্থিতি ॥”

শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী ।

এখন বোধ হয় বুঝা গেল । “সূত্রে
মণিগণা ইব” সমত্বই তাঁহাতে আছে, তাই
“মংস্থানি সর্কভূতানি” আর “যথাকাল-
স্থিতো নিত্যং বায়ুঃ সর্কভগো মহান্” । সেই-
রূপ “ন চাহং তেষবস্থিতঃ ।” ঘট জলপূর্ণ
হ’য়ে সমুদ্রের মধ্যে আছে, কিন্তু সমুদ্র ঘটের

মধ্যে নাই—ঘটের মধ্যে আছে সমুদ্রের জল !

এখন প্রশ্ন এই **শ্রীগৌরচন্দ্র** এই সকল অবতারের কোনও অবতার কি না ? অনেকেরই মনের ধারণা তিনি ভক্তমাত্র ! মনের বলিলাম, কেন না কাহারও প্রাণের এরূপ ধারণা হইতেই পারে না। প্রাণ চিরদিনই প্রাণনাথকে চিনে। কিন্তু এ জগতে এমন জীব অনেক আছে, যাহাদের প্রাণের সঙ্গে কোন কারবার নাই। তাহারা মন-বুদ্ধি-অহঙ্কার লইয়াই বিব্রত। তাহাদের চক্ষে আপাততঃ সত্য-তত্ত্ব আবরিত থাকিবেই। এরূপ লোকে বলে, তোমরা **শ্রীগৌরচন্দ্র**কে যদি একান্তই অবতার বলিতে চাও তবে তোমাদের শ্রদ্ধান্তসারে বড় জোর শক্ত্যবেশ অবতার বলিতে পার। তাহাদের সে সন্দেহ দূর করা আমার মত লোকের কর্ম নয়। প্রোক্ষিতকৈতব ধ্বংস জানিবার একমাত্র উপায় আছে। মর্ত্যধামে চিরপ্রকট-চৈতন্যরূপ **শ্রীগুরুদেবের** রূপাই সেই উপায়। যদি তাঁহারা ভক্ত বলিয়া স্বীকার করেন। তাহা হইলেও আমরা তাঁহাদিগকে ভাগ্যবান বলিয়াই মনে করিব। কারণ এবার তাঁ'র ঋণা ভক্তরূপেই বটে। এবারে তাঁহার অবতার হইবার সাধারণ কারণ তিনি নিজে **শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী**র মুখে বলিতেছেন—

“যুগধর্ম প্রবর্তীমু নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন।

চারি ভাব ভক্তি দিয়া ভরাব ভুবন।

আপনি করিমু ভক্তভাব অঙ্গীকারে।

আপনি আচরি ভক্তি শিখামু সবারে।”

নিজে তুমি কাহার ভক্ত হইবে নাথ ?—
তোমার এ কষ্ট সহিবার প্রয়োজন কি ?—

আছে। নিশ্চয়ই আছে। নহিলে তুমি তোমার প্রিয়সখা অজ্জুনকে বলিবে কেন—

“উন্দীদেয়ুরিমে লোকা ন কুর্ধ্যাং কশ্মচেদহম্।”

তুমি কর; তাই জগৎ করে। তুমি তোমার ভক্তগণকে লোক-সংগ্রহের জন্ত কর্ম করিতে বল। তাঁহারা যে কার্য করেন, তদর্শনে ইতর সাধারণ জনগণ সেই পথ অবলম্বন করিয়া থাকে। তোমার ভক্তগণের চক্ষের সম্মুখে তুমি স্রবণাক্ষরে লিখিয়া রাখিয়াছ—

“গদ্যদ্বাদশরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবেতরো জনঃ।

স যং প্রমাণং ককতে লোকস্তদন্তুবর্ততে।”

তোমার অপেক্ষা আর শ্রেষ্ঠ কে আছে ? তাই সময়ে সময়ে তোমায় নিজে পণ প্রদর্শন করিবার জন্ত আসিতে হয়। মন-বুদ্ধি-অহঙ্কার প্রভৃতি চক্ষিজন যদি তোমায় দেখিয়া সেই পথে যায়, তবেই রক্ষা। না যায় যদি—তবে তাহাদের কষ্টের অবধি থাকে না।

কিরূপে সংসারী হইতে হয়, তাহা দেখাইয়াছ, আর তোমার সেই কাজ, **শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী** আমাদিগকে বুঝাইবার জন্ত বলিয়াছেন—

“বিদ্যা-সৌন্দর্য-সম্বেশসম্ভোগ-নৃত্যকীর্তনৈঃ।

প্রেম-নাম-প্রদানৈশ্চ গোবো দীব্যতি যৌবনে।”

তুমি বাল্যে বাল্য-চাপলের সঙ্গে সঙ্গে, প্রাণে, বিদ্যার জন্য কিরূপ ব্যাকুলতা চাই তাহা দেখাইয়াছ।

লোকে শিশুগণকে, তোমার সে ব্যাকুলতার চিত্র দেখাইয়া প্রথম বয়সে তাহাদিগকে তেমনি ব্যাকুল করিতে চায় না কেন ?—
তোমার মত বাল্যকৌড়া করিতে তাহাদিগকে শেখায় না কেন ? জন্মান্তরের কর্মফল

তাহারা এ জন্মে ভোগ করে করুক; কিন্তু
যাহার ফল চির-মধুর, এ জন্মে তাহাদিগকে
এমন নূতন কণ্ঠ করিতে শেখায় না কেন? —
সদ্বৈশেষের প্রয়োজন বুঝায় না কেন?
বুঝায় না কেন—স্বার্থ সাধন
কি?—নৃত্য গীত ইত্যাদি তাহাদিগকে দূরে
রাখিয়া—তাহাদের অতৃপ্ত লালসার সাহায্যে
তাহাদিগকে নরকে পাঠাইবার ব্যবস্থা করে
কেন?—হায়! তাহারা বুঝে না কেন? —
পোপনই পাপ! পাপই
পোপন। যাঁহা স্বতঃ প্রকাশিত থাকে,
তাহা পুণ্য বই পাপ হইতে পারে না। মলা
খাকিলেও সহজেই যায়। শিশুগণকে এ
পথে চালিত না করিলে, তাহারা প্রোক্ষ
জানিবে না। কামের কিঙ্কর হইয়া কষ্ট
পাইবে। সংঘম—ব্রহ্মচর্য্য যাহার নাই, সে
কোনও দিন প্রোক্ষ চিনিতে পারে না।

“কান প্রেম দোহাকার বিভিন্ন লক্ষণ।

দোহ আর সর্গ বৈছে স্বরূপ বিশক্ষণ।”

গৌরচন্দ্র এবার ভগ্নকণ্ঠে শিখাইতে
আসিয়াছেন “কি করিয়া কি করিতে হয়।”
তাই দেখাইতেছেন সংসারে শুণু আয়োদের
তরঙ্গে গা ভাসাইলে চলে না—অন্য অনেক
কর্তব্য আছে—যাহারা আগে আসিয়াছিলেন,
তাহাদের প্রতি কর্তব্য আছে—যাহারা পরে
আসিবেন তাহাদের প্রতিও কর্তব্য আছে।
যাহারা আগে আসিয়াছিলেন, তাহাদের
প্রতি কর্তব্য কি, তাহা দেখাইবার জন্যই
তাঁহার গয়াক্ষেত্রে গমন। শ্রীল লোচনদাস
ঠাকুর বলিতেছেন—

“এই মত লোকশিক্ষা তরে বিশ্বদ্রব।

গয়া করিবারে যাব —করিনা অন্তর।

পিতৃ-পিতৃ দান দিব গয়াশিরোপরি।

গদাধর আদিবিকৃত পদে নমস্করি।”

গয়া-যাত্রা।

শকাব্দ ১৪৩০, আশ্বিন মাস। শরৎ
কাল। আকাশ পরিষ্কার—পথঘাট পরিষ্কার।
চারিদিক শান্ত-শাশ্বলে সুশোভিত। দেখিলে
মনে হয়, যেন প্রশান্ত হরিৎ-সিন্ধু মৃদুল-বায়ু-
তাড়িত হইয়া ঈষদ্রুত উষ্মিমালায় শোভিত
হইয়াছে। তীর্থ ভ্রমণে—প্রবাস-গমনে—
এমনই সময়ই উপযুক্ত বটে।

গৌরচন্দ্র ত্রয়োবিংশতি বর্ষে প্রবেশ
করিয়াছেন। সংসারে নবপ্রবিষ্ট নবীন
যুবকগণ, সচরাচর এমন বয়সে আমোদ
আহ্লাদেই সময় অতিবাহিত করিতে ভাল-
বাসেন। একরূপ বয়সে তীর্থ-গমনের কথা
সচরাচর কাহারও মনে উদ্ভিত হয় না।

গৌরচন্দ্র ভাবিলেন, জীবের জ্ঞান উচিত,
কর্তব্য কণ্ঠ করিতে কদাচও কালবিলম্ব করা
কর্তব্য নহে। মানবের প্রধান কর্তব্য পূর্ব-
পুরুষগণের প্রতি শ্রদ্ধা-প্রদর্শন-পূর্বক শ্রাদ্ধাদি
কার্য্য করা। গদাধর-পাদপদ্মে পিণ্ডদান
এই সমুদায় কর্তব্যের অন্যতম। তাই তিনি
গয়াযাত্রার জন্য ব্যাকুলতা প্রদর্শন করিলেন।
এতদ্ব্যতীত এই গয়াযাত্রায় তাঁহার আর
একটি উদ্দেশ্য ছিল। তাঁহার প্রতিজ্ঞা—

“আপনি আচারি ভক্তি শিগাম্ সবারে।”

এই ভক্তি আচরণের পূর্বে, তাঁহাকে
সাধন-পথে যাইতে হইবে—যথারীতি শ্রীগুরু-
চরণাশ্রয় করিতে হইবে। সাধন-পথে প্রবেশ

করিতে হইলে যে মানবের শ্রীগুরু-চরণাশ্রয় একান্ত প্রয়োজন—এ কথাটিও তাঁহাকে শিখাইতে হইবে। আরও শিখাইতে হইবে যে, শ্রীগুরুচরণ লাভের জন্য ব্যাকুল হইয়া তাঁহার অঙ্গেষণে গমন করিতে হয়। লৌল্য বাতীত তাঁহাকে পাওয়া যায় না। শ্রীভগবান উদ্ধবকে বলিতেছেন—

“নৃদেহমাদ্যং স্থলভং সুদুল্ভম্

প্রবং সুকল্পং গুরুকর্ণধারম্ ।

ময়ামুকুলেন নভস্বতেরিতম্

পুমান্ ভবাক্ষিঃ ন তরং স আয়ুহা ।”

“এই নরদেহ-ক্ষেত্র সকল ফলের ভূমি

তাই আদ্য বলি এর কয়,

স্থলভ এ দেহ এবে সুদুল্ভ কিন্তু ইহা

এই তত্ব যেন মনে রয় ।

সুকল্পিত নোকা এটি ভবসিন্ধু উত্তরণে

গুরুদেব ইথে কর্ণধার ।

মোর কুপা-বায়ু পেলে স্থখে চ’লে এ তরণী

সংসার-সমুদ্র হয় পার ।

হেন নোকা, কর্ণধার, স্থলভ পাইয়ে ঘেবা

নাহি করে, চেষ্টা যেতে পারে,

ধিক তা’রে শতবার অধিক কি কব আর

“আজ্ঞাঘাতী” বলি যে তাহারে ॥”

যদি বল, সেই ভবসাগরের কর্ণধারকে পাই কোথা?—তয় কি ভাই? তিনি তোমার অন্তরেই চৈত্যাগুরুরূপে রহিয়াছেন—আর বাহিরেও তিনি তোমার জন্য ব্যাকুল হইয়া কোল পাতিয়া দাঁড়াইয়া আছেন।—তুমি একবার ব্যাকুল হইয়া চাহিলেই পাইবে। আর তোমাকে আকুল দেখিলেই তিনি আসিয়া বাহিরে দেখা দিবেন। লৌল্য বই তাঁহাকে পাইবার অন্য মূল্য নাই। শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তি লাভের তিনি ভিন্ন অন্য উপায় নাই।

“কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতা মতিঃ

ক্রীয়তাং যদি কুতোহপি লভ্যতে ।

তত্র মোলামপি লৌল্যমেকলম্

জন্মকোটিস্কুঠেন লভ্যতে ॥”

“কোটি জন্ম তপ-জপ স্ক্রুতি নিচয়,

করিলেও সেই ধন লব্ব নাহি হয়,

লৌল্য বই যে ধনের অন্য মূল্য নাই

পাও যদি কোনো খানে কিনিও তাহাই ।

সেই ধন মতি এক পরম সুন্দর

কৃষ্ণভক্তিরসে মাখা বাহির-অন্তর ।”

সেই কৃষ্ণ-ভক্তিরস-ভাবিতা-মতি যে কেবল শ্রীগুরুকুপা ঘরাই লব্ব হইতে পারে এবং লৌল্যই যে তাহার একমাত্র মূল্য, ইহা দেখাইবার আয়োজন, এই গয়াযাত্রা। সে লৌল্য যে কিরূপ তাহা শ্রীগৌরচন্দ্র ভাল-রূপেই জীবকে দেখাইয়াছেন। যত্ন কর ভাই, যদি সে লৌল্যের কণামাত্রও পাও কৃতার্থ হইবে।

শ্রীগৌরচন্দ্র লোক-শিক্ষার্থে গয়া-ধামে চলিলেন। ব্যাসাবতার শ্রীমদ্ভানুদাস ঠাকুর মহাশয় বলিতেছেন—

“শাস্ত্র-বিধি-মত শ্রাদ্ধকশ্মাদি করিয়া ।

যাত্রা করি চলিলা অনেক শিষ্য লৈয়া ॥”

তীর্থ যাত্রা করিবার পূর্বে শ্রাদ্ধ-কার্য যে অবশ্য কর্তব্য—তাহাই শিখাইবার জন্য তাঁহার এই শ্রাদ্ধ-কার্য।

এখন এই শাস্ত্র-বিধি কি তাহা বলিতেছি। যাত্রার শুভদিন স্থির হইলে, তাহার দুই দিন পূর্বে একাহারী হবিগ্ৰাশী হইয়া সংযত থাকিবে। পর-দিন প্রাতঃস্নান পূর্বক, ইষ্ট পূজায় এবং জপাদিতে সমস্ত দিন অতিবাহিত করিয়া উপবাসী থাকিবে। পরে যাত্রার দিন প্রাতঃকৃত্য ও ইষ্ট-পূজার পর—মস্তক মুণ্ডন

পূর্বক আঁক করিয়া পঞ্চবার নিজগ্রাম প্রদ-
ক্ষিণ পূর্বক শুভযাত্রা করিবে।

শ্রীগৌরচন্দ্রও শুভক্ষেণে—

“জননীর আজ্ঞা লই মহাহুয় ননে।

চলিলেন মহাপ্রভু গয়া দরশনে।

সর্ব-দেশ গ্রাম করি পুণ্য-তীর্থ-নয়।

শ্রীচরণ হৈল গয়া দেখিতে বিজয়।”

(ব্যাসাবতার-বৃন্দাবন)

“হরিদাস ঠাকুর, পণ্ডিত গদাদর।

গোপীনাথ, মুরারি, মুকুন্দ, বক্রেশ্বর।

জগদানন্দ, গোবিন্দ, আচাধ্যক সঙ্গ।

গয়া-যাত্রা করিলেন, নবদ্বাপ-খণ্ডে।”

(জয়ানন্দ)

তিনি জননীর চরণে বিদায় লইয়া, দীর্ঘ
ধীরে চলিতে লাগিলেন। সঙ্গে অনেক লোক
চলিল—কেহ শিষ্য—কেহ সখা—কেহ গুরু-
জন। ইহাদিগকে সঙ্গে করিয়া—

“অনেক সেবক সঙ্গে হাস পরিহাস সঙ্গে

ইন্দ্রানী-নৈহাটা করি বাসে।

অজয়নদী পার হয়্যা আলকোণা ডাঙিনে পুণ্যা

উত্তরিল তিলপুরগ্রামে।”

(জয়ানন্দ)

আহা! শ্রীমন্নহাপ্রভু যে পথে, গয়াভিমুখে
গিয়াছিলেন সেই পথ দেখিতে ইচ্ছা করে
—মন বলে, সেই পথের ধূলায় একবার
গড়াগড়ি দিতে পারিলে, আর কিছুই প্রয়োজন
থাকে না। কিন্তু সে পথ কোথায়? অজয়
আছে জানি, অজয়ের তীরে ইন্দ্রানী পরগণায়
নয়াহাটগ্রাম আছে শুনিয়াছি। সেই বার ঘাট
ভের হাটের দেশের কথা আমাদের দেশের

আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেই জানিতেন।
যখন বৃদ্ধ কাশীরাম বজের ঘরে ঘরে বিরাজ
করিতেন, তখন সকলেই জানিত—

“তের হাট, বার ঘাট, তিন চণ্ডী তিনাশ্বর।

এই যে বলিতে পারে তার ইন্দ্রানীতে বর।”

এখন বৃদ্ধ কাশীরামের আর সে আদর*
আছে বলিয়া মনে হয় না। তাই ইন্দ্রানীর
একটু পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন বোধ হই-
তেছে।

ইন্দ্রানী পরগণা বদ্ধমানে। এখানে মণ্ডল
হাট প্রভৃতি ত্রয়োদশটি হাটভাগান্ত গ্রাম এবং
গঙ্গার ধারে ধারে বারদোয়ারীর ঘাট প্রভৃতি
বারটি ঘাট আছে। এই ইন্দ্রানী পরগণাস্থিত
ভাষ্কণী নদীতীরে সিঙ্গি-গ্রামে প্রসিদ্ধ অষ্টা-
দশ-পর্ব ভাণা পণ্ড মহাভারতের রচয়িতা
কায়স্থ-কুলোদ্ভব কাশীরাম জন্মগ্রহণ করিয়া-
ছিলেন। আজিও তাহার ভিটায় “কেশে
পুকুর” তাঁহার নাম রক্ষা করিতেছে। মহা
প্রভু এই ইন্দ্রানীর নৈহাটা (বোধ করি নয়া
হাট) বাসে রাখিয়া অজয় নদী তীরে গমন
করিলেন, এবং অজয় পার হইয়া আলকোণা
গ্রামের নিকট দিয়া তিলপুরে উপনীত হইলেন।
আলকোণা, তিলপুর আজিও আছে কি?
সে অঞ্চলের লোকে বলিতে পারেন। আমরা
জানি না। আমি ত কখন গুঁজি নাই, স্ততরাং
জানি না। আজিও হয়ত ঐ সকল গ্রাম ঐ
নামেই পরিচিত আছে—নতুবা অনন্ত কালের
কবলে লীন হইয়াছে।

তিনি নিজজন সঙ্গে চলিতেছেন। কোনও
দিকে দৃষ্টি নাই, প্রকৃতির শোভা দর্শনে তিনি

* কাশীরাম, কৃষ্ণিবাস, মুকুন্দরাম প্রভৃতি প্রাচীন কবিগণের আদর আবার বাড়িতেছে। তাঁহাদের রচ
গুলি ক্রমে আবার বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বিরাজিত হইবার ব্যবস্থা হইতেছে।—গৃহস্থ-সম্পাদক।

বিভোর আছেন। কিন্তু পথের লোকে
তাঁহাকে দেখিয়া নিজ নিজ কর্তব্য বিশ্বস্ত
হইয়া—একদৃষ্টে তাঁহার অপরূপ রূপমাধুরী
উপভোগ করিতে করিতে উন্মত্তনং হইতেছে।

শ্রীল জয়ানন্দ বলিতেছেন—

“শিক্ষাশুভ ভগবান গয়া করিবাবধি জান

চরণাবিনন্দ প্রকাশ।

পদরঞ্জে অনায়াসে নিরবধি অভিশায়ে

কেবল নুনীন্দ্র সছা।

‘প্রাচীনে নামে রাউতড়া একতালী গোড়াপাড়া।

বাতিয়া কানাক্রিষ নাটশালে।

গড়িপা পর্তত তলে গঙ্গার দক্ষিণ কূলে

তপত শিকতা রবিআলে।”

এইরূপে ভ্রমণ করিতে করিতে মহাপ্রভু
ক্রমে গড়িপা পর্ততের কাছে উপনীত হইল।
এই পর্ততটি এখন গুড়পা নামে প্রসিদ্ধ। ইহা
ফল্গুতীর্থ হইতে ২৮ মাইল দূরে—আরণ্য
প্রদেশে অবস্থিত। এ পর্ততে অনেক ভগ্ন
প্রস্তর মূর্তি আজিও আছে। প্রাণ্ড কড় লাইনে,
এই গুড়পা সন্নিধিতে গুৰুপা টেমেন। হাওড়া
হইতে ইহার দূরতা ২৬৫ মাইল। মহাপ্রভু
এই পর্তত পরিদর্শনপূর্বক বহু পার্কত্য প্রদেশ
অতিক্রম করিয়া অবশেষে মগধে প্রবিষ্ট
হইলেন। শ্রীল লোচনদাস ঠাকুর—প্রভুর এই
ভ্রমণ বিহার অতি সুন্দর ভাবে বর্ণন
করিয়াছেন—

“যে পথে চলয়ে প্রভু শচীর নন্দন,

সে পথের লোক দেখি জুড়ায় নয়ন।

বাল বৃদ্ধ পঙ্গু জড় ধায় উত্তরড়ে;

পশু-পাণী-ধায় সব নেত্রে অশ্রু ধরে।

কূল বধু-ধায়-যেন কূল ত্যাগ করি,

সভে বোলে হের-দেখ ভ্রজের ক্রীড়ার।

ইহা বলি ধায় লোক না বাঙ্কয়ে কেশ,

উন্মত্ত করিল প্রভু ভ্রমি সবদেহ।

সর্বপথে এষ্ট মতে সর্বলোককে ধায়

সর্ব লোকে প্রেমরস সাগরে ভাসায়।”

আহা, গোরচাঁদের সে অপরূপ রূপ-মাধুরী
একবার যাহার চক্ষে পড়িয়াছে সে কি আর
জন্মে সে রূপ ভুলিতে পারে?—তাহার
জীবন-মন ঐ পদে চিরদিনের জ্ঞাত বিক্রীত
হইবেই। তাঁহার শ্রীমথের মধুর বাণী, যাহার
কর্ণরঞ্জে প্রবেশ করিয়াছে—সে জন্মের মত
তাঁহার জ্ঞাত পাগল হইয়াছে। পথে যাইতে
যাইতে শ্রীগৌরচন্দ্র দেখিলেন—

“কুণ্ড-কুণ্ডা কেলি করে এক মেলি।”

শ্রীল লোচনদাস।

সেই দৃষ্ট দর্শনে গোরা বিকল হইয়া
হাসিতে হাসিতে বলিলেন—

“লোভ মোহ কাম-ক্রোধে মত্ত পশুগণ,

কৃষ্ণ না ভজিলে এষ্ট মত সর্ব-জন।

কৃষ্ণ-জ্ঞান নাহি নাহ পশুর শরীরে,

মহুয়া না ভজে কৃষ্ণ—পশু বলি তারে।”

শ্রীল লোচনদাস।

এইরূপ কথা প্রসঙ্গে শ্রমাপনোদন পূর্বক
ভ্রমণ করিতে করিতে শ্রীগৌরচন্দ্র চিত্রানদীর
তীরে উপনীত হইলেন। শাস্ত্র বলিতেছেন—

“চির-চন্দনযোগ্যে মন্দারনাম পর্ততঃ।

তস্তারোহণমাক্রেন নরো নারায়ণো ভবেৎ।

মন্দারশিখরং দৃষ্ট্বা দৃষ্ট্বা তু মধুসূদনম্।

কামধেনুস্বং দৃষ্ট্বা পুনর্ভগ্ন ন বিদ্যতে।”

চিত্রা আর চন্দনা নামে দুইটি নদীর মাঝে
মন্দার পর্তত। এই পর্তত আজিও বর্তমান
আছেন, কিন্তু এখন বঙ্গের যাত্রীরা রেলপথে
গয়ায় গমন করেন। অধিকাংশেরই আর

শ্রীমন্দারে শ্রীমধুসূদনের সঙ্গে সাক্ষাতের অবসর হয় না। এই পর্বতটি **মন্দের** নামেও অভিহিত।

উত্তর অক্ষাংশাদি ২৪°-৫০'-২৮" এবং গ্রীণীচ হইতে পূর্ব দেশান্তরাংশাদি ৮৭°-৪'-৯" সন্ধিতে অবস্থিত। এই পর্বতটির চারিধার বেটন করিয়া একটি সর্পমূর্তি খোদিত আছে। এই পরম পবিত্র তীর্থ, ভাগলপুরের নিকটে অবস্থিত। এখানে, এখনও একটি নগরের ভগ্নাবশেষ আছে। প্রবাদ এই, তাহাতে পূর্বে বাহান্নটি বাজার, তিন্মান্নটি গলি ও অষ্টাশীটি পুষ্ণী ছিল। পরতের গায়ে ৭ নিকটে আজিও অনেকগুলি পুষ্ণী আছে। ক্রমতঃ একটি ভগ্ন অট্টালিকায় লক্ষ শিলালিপি

পাঠে জানা যায় ২৭৭ বৎসর পূর্বে তথায় একটি সমৃদ্ধ নগর ছিল। সুতরাং শ্রীমন্দার প্রভু যখন গয়াধামে গমন করেন তখন ঐ নগরেরই কোনও শ্রীমধুসূদন-পূজক বিপ্লবের গৃহে অতিথি হইয়া থাকিবেন। উক্ত পুষ্ণী গুলির একটির নাম **শাপ-হালিশী**। এটি একটি প্রসিদ্ধ তীর্থ। আর একটির নাম সীতাকুণ্ড। ইহার দৈর্ঘ্য এক শত ফুট ও প্রস্থ প্রায় পঞ্চাশ ফুট। শ্রীরামচন্দ্র বনবাস সময়ে শ্রীমতী সীতাদেবীর সঙ্গে এখানে কিয়দ্দিন বাস করিয়াছিলেন। বহুকাল পরে আপনার শ্রীগৌরান্দ্র অবতারে সেই সকল লুপ্ত তীর্থের মহিমা প্রচারিত করিলেন।

সাময়িক সংবাদ সঙ্কলন ও সমালোচনা

গ্রাহসংবাদ।—শরৎকালে আকাশ আবার নিম্নল হইতেছে। আকাশ পর্যবেক্ষণের এই উপযুক্ত সময়। চন্দ্র ৬ই কার্তিক বৃহস্পতির এবং ২০এ কার্তিক শনির সন্নিহিত হইবেন। ৩০এ কার্তিক বৃহস্পতিবার রাত্রি দুইটার সময় চন্দ্র শুক্রের উপর দিয়া যাইবেন। ৪ঠা অগ্রহায়ণ পুনরায় চন্দ্র বৃহস্পতির সন্নিহিত হইবেন।

ভক্তনির্ঘাণ।—গত ১২এ আশ্বিন শুক্রবার শুক্লাজ্যোদশী তিথিতে, লাক্স-বেড়িয়া নিবাসী, গৌরগতপ্রাণ শ্রীমৎ অঘোর নাথ চক্রবর্তী মহাশয় এই মর্ত্যধামে নখর দেহরক্ষা করিয়া, সিদ্ধদেহে নিত্যরূদ্দাবনে প্রস্থান করিয়াছেন। তিনি এতদঞ্চলের

শ্রীবৈষ্ণবগণের জীবনস্বরূপ ছিলেন। তাঁহার বিরহে তাঁহার অসংখ্য শিষ্য প্রথিয়া মণ্ডলী আত্ম শোকে মুহমান।

নিশিঙ (Nitschewo)।—খ্রী ১৮৬২ অব্দে, সেন্ট পিটার্সবুর্গে অবস্থান সময়ে জগদ্বিখ্যাত প্রিন্স বিস্মার্ক (তখন তাঁহার নাম ছিল কোর্ট বন বিস্মার্ক) ঐ নগর হইতে একশত বর্ষ (প্রায় তেত্রিশ ক্রোশ) দূরে শিকার করিবার জন্ত নিমন্ত্রিত হন। কিন্তু তিনি পথভ্রান্ত হইয়া অনেক ঘুরিয়া এক ক্ষুদ্র গ্রামে উপনীত হন। তথায় একজন কৃষকের সাক্ষাৎ পাইয়া তাহাকে স্বীয় গন্তব্য স্থানের তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিলে, সে বলে “বেশী দূর নয় কুড়ি বর্ষ হইবে।” তিনি

তাহাকে সেখানে পৌছিয়া দিবার জন্ত নিযুক্ত করিলেন। সে একথানা স্লেজ (Sledge) ও দুইটা শীর্ণ ঘোটক আনিয়া, তাঁহাকে তাহাতে চড়াইল। তিনি বলিলেন “শীঘ্র নিয়ে যেতে পারিবে?” সে উত্তর করিল, “নিশিও (Nitschewo)” (এই শব্দের অর্থ, নিশ্চয়, কিছু না, কিছু ভাবনা নাই, ইত্যাদি)। কিয়ৎক্ষণ পরে বিস্মার্ক দেখিলেন বড়ই দীরে চলিয়াছে। তখন তিনি ব্যস্ত করিয়া বলিলেন “ও দুটা ঘোড়া না ইহুর ছানা?” চালক বলিল “নিশিও” এই বলিয়া সে সবলে কশাঘাত করিল। তখন ঘোড়া দুটা একরূপ ছুটিল যে স্লেজ উলটিয়া পড়িবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। বিস্মার্ক বলিলেন “তুমি কি পাগল?” চালক বলিল “নিশিও!” বিস্মার্ক বলিলেন “উলটিয়া যাউবে যে?” চালক বলিল “নিশিও”। তাহাই হইল। গাড়ী উলটিয়া বিস্মার্ক পড়িয়া গেলেন। ক্রোধে তাঁহার সর্কস্রীর কম্পিত হইতে লাগিল তিনি উঠিয়া সেই স্লেজ হইতে এক খণ্ড লোহ ভাঙ্গিয়া লইয়া সেই চালককে প্রহার করিতে উদ্ভূত হইলেন। বলিলেন “বর্বর মূর্খ” তখনও সে অগ্নান বদনে বলিল “নিশিও” বিস্মার্কের আর তাঁহাকে প্রহার করা হইল না, তিনি হাসিয়া ফেলিলেন। পরে সেই লোহখণ্ডে একটা অঙ্গুরী প্রস্তুত করাইয়া, তাহাতে লিখাইলেন (Nitschewo)।

বিলাপ কুসুমাজ্জলি।—শ্রীল শ্রীযুক্ত রঘুনাথ দাস গোস্বামী কৃত স্তোত্র-কাব্য। শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র দাস মহাশয় কর্তৃক পদ্যানুবাদিত। শ্রীযুক্ত মধুসূদন দাস অধিকারী কর্তৃক সংগৃহীত ও প্রকাশিত। মূল্য চারি আনা পাঠক। শ্রীল দাস গোস্বামীর

কুসুমাজ্জলি কণ্ঠহার করিয়া নিরন্তর বলুন—

হা নাথ গোকুলসুধাকর স্তপ্রসন্ন

বক্তারবিন্দু মধুরম্রিত হৈ রূপাঙ্গ ।

বহু ভরা বিহরিতে প্রণয়েঃ প্রিয়ায়-

স্তম্ভেব মামপি নয় প্রিয়-সেবনীয় ।”

সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমদ্রসিকের কণ্ঠে কণ্ঠ মিশাইয়া গান করুন—

“হা নাথ গোবিন্দ ! গোকুলের সুধাকর

রূপাদৃষ্টিপাত কিছু কর আমাপর ।”

অনুবাদটি মাধু্যাময়ী কুসুমাজ্জলিরই অনু-রূপ হইয়াছে।

শ্রীমটপদ ।

প্রস্তরমূর্তি স্থাপন।—পরলোকগত কবিরাজ মহামহোপাধ্যায় দ্বারকানাথ সেন মহাশয়ের নাম বাঙ্গালা দেশে কেন, ভারতের সর্বত্রই পরিচিত। তাঁহার জ্ঞান বিদ্বান ও স্রষ্টিকিৎসক বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে ছিল না বলিলেই হয়। লোকান্তরিত কবিরাজ মহাশয়ের স্মৃতিরক্ষার জন্ত একটা মর্ম্মর প্রস্তরমূর্তি স্থাপনের ব্যবস্থা হইয়াছে। এই মূর্তিটা কোন্ স্থানে স্থাপিত হইবে, তাহা এতদিন স্থির হয় নাই। সম্প্রতি কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটি—এই মূর্তিটি বিডন উদ্যানের উত্তর-পশ্চিম কোণে স্থাপিত করিতে সম্মত হইয়াছেন। স্থান-নির্বাচন যে স্থল হইয়াছে তাহা বিষয়ে সন্দেহ নাই। পরলোকগত কবিরাজ মহাশয়ের স্মৃতিরক্ষার জন্ত এই মর্ম্মর-প্রস্তরমূর্তিই কি যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইল? তাঁহার স্মৃতিরক্ষার জন্ত দেশের লোক কি আর কিছুই করিতে পারিলেন না?

(স্তম্ভ সমাচার)

ভূমিকা ।

জ্যোতিষ-প্রসঙ্গের প্রথমাংশে সাধারণ-ভাবে জন্মপত্র প্রস্তুত প্রণালী বিবৃত হইয়াছে। যে অভিপ্রায়ে এই প্রবন্ধ এই ভাবে সকলন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, তাহা কিয়ৎপরিমাণে সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়া মনে করি। শিক্ষার প্রাথমিক-স্থান আমি নিজের যে ভাবে ঐ অংশ আয়ত্ত করিয়াছিলাম, তাহা আমার দৈনন্দিন লিপি হইতে যথাযথ উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছিলাম, মনে করিয়াছিলাম, আমি যেক্রমে বুঝিবার চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য হইয়াছিলাম, অত্বে কেহ চেষ্টা করিলে, সে পথে গিয়া সেইরূপ সফলকাম হইবেন সন্দেহ নাই। ঠিক তাহাই হইয়াছে। গৃহস্থের পাঠক পাঠিকাগণের মধ্যে যাহারা পূর্বে কখনও জ্যোতিষ-শাস্ত্রের আলোচনা করেন নাই, তাঁহাদের অনেকেই এই প্রসঙ্গের অহুসরণ করিয়া, সাধারণ জন্মপত্র প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইয়াছেন দেগিয়া আমি আমার সকল শ্রম সফল জ্ঞান করিয়াছি।

অতঃপর প্রবন্ধটি সংক্ষেপে সমাপ্ত করিব মনে করিয়া, দ্বিতীয় অংশ তদনুরূপভাবে লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। যে সকল পাঠক পাঠিকা জ্যোতিষ-প্রসঙ্গের সাহায্যে জ্যোতিষ-শিক্ষা করিতেছেন এবং পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন দ্বারা আপনাদের সন্দেহের মীমাংসা করিয়া লইতেছেন, তাঁহারা পূর্ববৎ বিস্তারের পক্ষপাতী। তাঁহারা বলেন, “এরূপে লিখিত হইলে, তাঁহাদের প্রশ্নের উত্তর, প্রসঙ্গক্রমে পুনরায় লেখা যায়, তাহাতে উভয় পক্ষেরই সুবিধা হয়। একবিধ প্রশ্নের স্বতন্ত্রভাবে উত্তর দিতে হয় না, অথচ প্রসঙ্গক্রমে উত্তরটি যথোচিত বিস্তৃত ভাবেই লেখা যায়।” সে কথা অযথার্থ নয়।

কেহ কেহ লিখিয়াছেন আমি যে প্রণালীতে ধীরে ধীরে এই শাস্ত্রের যতটুকু আয়ত্ত করিয়াছি, ইহা সেই ভাবেই যেন লিপিবদ্ধ করি। তাহা করা সম্ভব নয়, কারণ আমার দৈনন্দিন লিপিতে প্রতিদিন, আমার অধীত বিষয়ের শিক্ষা-প্রণালী যথাযথ লিখিত নাই। তার পর অনেক বিষয়ের স্মরণ রহিয়া, প্রথম শিক্ষার বহু পরে পাইয়াছি, সেই সকল রহিয়া, যথাস্থানে দিলেই ভাল হইবে; অর্থাৎ যখন যে বিষয়ের অবতারণা করা হইবে, সেই বিষয়ে আমি যতটুকু জ্ঞান এতদিনে লাভ করিতে পারিয়াছি সেই টুকু এক স্থানে দেওয়াই উচিত মনে করি।

আমি শুভক্ষণেই শ্রীশঙ্করচরণে জ্যোতিষ-তত্ত্বাহুসন্ধিৎসু হইয়া গিয়াছিলাম। সেই শুভা-রম্ভের ফলে, আমার এই বৃদ্ধ বয়সেও অহুসন্ধিৎসার ভ্রাস হয় নাই; সুতরাং কাহারও নিকট কিছু নূতন পাইলে আজিও যত্নপূর্বক শিক্ষা করি। সেই শিক্ষার ফল অবশ্যই আমার পাঠক-গণ পাইলে বিশেষ আনন্দিত হইবেন।

আমি গত ১২৯৯ সন হইতে কিছুকাল পূজাপাঠ জ্যোতিষাধ্যাপক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নীলকান্ত

বিদ্যারত্ন জ্যোতির্ভূষণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের শ্রীচরণোপাস্তে বসিয়া, বিস্তৃত জন্মপত্র প্রস্তুত-প্রণালী—কোষ্ঠীর বিচার-প্রণালী, এবং প্রত্ন-শাস্ত্র প্রভৃতি অভ্যাস করিয়াছিলাম। আজ তিনি এ জগতে নাই, কিন্তু তাঁহার অপার কৃপা আমায় জন্ম-জন্মান্তরেও ত্যাগ করিবে না। পরে আমার দ্বিতীয় জ্যোতিষাধ্যাপক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিমলাপ্রসাদ সিদ্ধান্তসরস্বতী মহাশয়ের শ্রীচরণোপাস্তে বসিয়া শ্রীশ্রী-সিদ্ধান্ত অধ্যয়ন করিয়াছিলাম। ইহারা দুই জনে আমায় প্রত্যক্ষভাবে জ্যোতিষ-শাস্ত্র শিখাইয়াছিলেন। আর উত্তরপশ্চিমাঞ্চল-নিবাসী একজন তদদেশীয় পণ্ডিতের নিকট কয়েকদিন বৃহৎ পারাশরী সম্বন্ধে কিছু বাচনিক উপদেশ পাইয়াছিলাম। এতদ্ব্যতীত পরোক্ষভাবে ভ্রাতা জ্ঞানেন্দ্রনাথের কাগজ পত্রগুলি, এবং পাশ্চাত্য ফলিত জ্যোতিষাচার্য্য এলেন লিও, র্যাফেল, জ্যাডকিল, সেফেরিয়েল, লিলি, সিমানাইট প্রভৃতি মহোদয়গণের গ্রন্থ সমূহও আমায় অনেক রহস্য শিখাইয়াছে; সুতরাং তাঁহারাও যে আমার গুরুস্থানীয় তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। এতদ্ব্যতীত ঢাকা কলেজের প্রবীণ গণিতাধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাজকুমার সেন এম্, এ, মহাশয়, সিদ্ধান্তসরস্বতী মহাশয়ের অগ্রজ মহাশয় এবং পরম প্রিয়তম সূত্র্য শ্রীযুক্ত সারদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় দাদামহাশয় আমার পাশ্চাত্য জ্যোতির্গণিত শিক্ষা সম্বন্ধে অনেক সহায়তা করিয়াছিলেন। অবশেষে সম্প্রতি দাদা মহাশয়ের কৃপায় জ্যোতিষতত্ত্বপারঙ্গত শ্রীযুক্ত পণ্ডিত মহেশ্বর জ্যোতির্ভূষণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের চরণ দর্শনের অধিকারী হইয়া, তাঁহার আত্মীবন-যত্নাক্ষিত-জ্ঞানরাশিতে পূর্ণ তাঁহার স্বহস্ত-লিখিত কতকগুলি কাগজ-পত্র পাইয়াছি। এই সমুদায় বিষয় শ্রেণীবদ্ধ করিয়া সংগ্রহ পূর্বক এই প্রসঙ্গে যথাস্থানে প্রকাশ করিব। যাহাতে সহজে সাধারণে বুঝিতে পারেন একরূপ ভাবেই লিখিতে চেষ্টা করিব। তার পর তাঁহার ইচ্ছা।

পাঠক পাঠিকাগণের শেষ অনুরোধ জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ একরূপ ভাবে প্রকাশিত হয়, যেন বর্ধ-শেষে একস্থানে আনিয়া বাধাইতে পারা যায়। কেন না, কোষ্ঠী প্রস্তুত সময়ে অভীষ্ট অংশ বাহির করিতে অনেক সময় নষ্ট হয়। একত্রে থাকিলে সে অন্ত্রবিধা ঘটবে না। তাহাদের এ অনুরোধ যুক্তিসঙ্গত মনে করিয়া তাহারও স্বব্যবস্থা করিলাম। তবে যাহা আগে বাহির হইয়াছে তাহা অবশ্যই সেই সকল স্থান হইতে খুঁজিয়া লইতে হইবে। তাহার আর অন্য ব্যবস্থা সম্ভব নয়।

প্রসঙ্গের সসমাপ্তি সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। যিনি সকলের সকল কার্য্যের কর্তা, তিনি যেমন করাইবেন তেমনই হইবে।

শকাব্দা ১৮৩৩)
১৫ই আশ্বিন)

জ্যোতিষ-প্রসঙ্গ ।

শ্রীগুরু-চরণে

সন ১২৯৯ সাল, ১৭ই আশ্ব,
রবিবার অপরাহ্ন চারিটার সময়
গুরুদেব বলিলেন, “বৎস, এস শুভমুহুর্তে
তোমার জ্যোতিষশাস্ত্রাধ্যয়ন আরম্ভ করি।
জ্যোতিষ শিখিতে হ’লে যতটুকু গণিত জানা
প্রয়োজন, তা তুমি অবশ্যই জান, এখন দেখ
দেখি, এই পঞ্জিকা খানির এই পৃষ্ঠায় যা যা
লেখা আছে, তা সমুদায় বুঝতে পার কি না ?”
এই বলিয়া আগামী ১৩০০ সালের গুপ্তপ্রেস
পঞ্জিকার ৭৮ পৃষ্ঠা খুলিয়া দিলেন।

আমি প্রথমেই দেখিলাম, বৈশাখ
প্রদং ৫১৪৪ ও নিম্নে মহাবিষুব
সংক্রান্তিঃ। তন্মিমে “অন্য শেষার্দ্ধ
রাত্রি সংক্রমণে পর দিবসীয়াদ্য যামদয়ং
পুণ্যং। চরগণে সংক্রমণাং মহোদরীয়ং।”
ঐশ্ব্যবৃত্তির পর কিছুই বুঝিলাম না। একটু
ভাবিলাম—এক বার গুরুদেবের চরণের
দিকে চাহিলাম—তারপর খুলিয়া দেখিলাম
বর্তমান বর্ষের গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকাখানির
চৈত্রের ৩০এ বাম পার্শ্বের স্তম্ভে রবি ৫১ দণ্ড
৪৪ পল পরে অশ্বিনী নক্ষত্রে যাইবেন, তার-
পর ৩১এ চৈত্র সংক্রান্তি সেই দিন চড়ক
পূজা প্রভৃতি হইবে। মনে মনে ভাবিলাম
হয়ত প্রদং প্রবৃত্তি দণ্ডাদির সংক্ষেপ, কিন্তু
তা হ’লে প্রদং স্বতন্ত্র হওয়া উচিত ছিল।
যাই হোক সন্দেহ দূর করবার জন্ত জিজ্ঞাসা
করলাম—“বৈশাখের প্রবৃত্তি দণ্ডাদি ৫১ দণ্ড
৪৪ পল কি ?

গুরুদেব। “বুজেছ।”

আমি। “কিছুই না। বরং কোন দিন
যে সকল কথা ভাবি নি সেই সকল সন্দেহ
আজ মনে উদয় হ’য়েছে।”

গুরু। “একে একে বল।”

আমি। “সদি ৩০এ মঙ্গলবার রাত্রি ৫১
একাদশ দণ্ড ৪৪ চ্যাম্বলিশ পলের সময় সংক্রান্তি
হ’য়ে বৈশাখ প্রবৃত্তি হ’লো, তবে আবার
৩১এ এলো কোথা থেকে ?”

গুরু। সূর্য্য একরাশি থেকে অন্য রাশিতে
যে সময় গমন করেন, তার পূর্ব্বের ষোল দণ্ড
আর পরের ষোল দণ্ড পুণ্যকাল, অর্থাৎ এই
বত্রিশ দণ্ড মধ্যেই সংক্রান্তির কৃত্য কর
উচিত; যথা—

“সংক্রান্তিকালোহুতরত্র মাড়িকাঃ

পুণ্য। মতঃ। সোড়শ সোড়শোক্ষগোঃ।

নিশীথতোহর্কাগপরত্র সংক্রমে

পূর্কাপরাহাস্তিমপুণ্যভাগয়োঃ।”

কিছু রাত্রিতে সংক্রমণ হ’লে, সময়ে সময়ে
ঐ পুণ্যকাল এত অল্পই দিবস মধ্যে পড়বে যে
তাহার মধ্যে সংক্রান্তি-কৃত্য সম্পন্ন হওয়া
সম্ভব নয়। এজন্ত ঐ শ্লোকের শেষ চরণে
বলেন “নিশীথতোহর্কাগপরত্র সংক্রমে পূর্কা-
পরাহাস্তিমপুণ্যভাগয়োঃ” অর্থাৎ মধ্যরাত্রের
পূর্ব্ব সংক্রমণ হ’লে পূর্ব্বদিনের শেষার্দ্ধ এবং
পরে হইলে পর দিনের পূর্কার্দ্ধ পুণ্যকাল
হ’বে। এখানে ৫১ দণ্ড ৪৪ পলের পর
সংক্রমণ হওয়ায় পরদিনের পূর্কার্দ্ধে সংক্রান্তি

কৃত্য হ'বে, তা'ই ৩১ এ চৈত্র সংক্রান্তি লিখতে হ'য়েছে। বস্তুতঃ ৩ দিনটা এ বৎসরেরই, সেই জন্তু দেব এ বৎসরের পঞ্জিকায় ৩১ এ চৈত্র হ'তে আরম্ভ হ'য়েছে।" এই বলিয়া পঞ্জিকার পর-পৃষ্ঠা দেখাইলেন। দেখিলাম ৮০ পৃষ্ঠায় ৩১ এ চৈত্র আছে বটে।

আমি। "মধ্য রাত্রির পূর্বে বা পশ্চাতে হ'লে ত এই ব্যবস্থা। ঠিক মধ্য রাত্রেও ত সংক্রমণ হওয়া অসম্ভব নয়।"

গুরু। "তারও ব্যবস্থা আছে—

"পূর্বে নিশীথে যদি সংক্রমঃ স্যাৎ

দিনময়ং পুণ্যমখোদরাস্তাৎ।

পূর্বে পরস্তাদ্ভদি বাম্যাসৌম্য।

রনে দিনে পূর্বপরে তু পুণ্যে।"

অর্থাৎ ঠিক মধ্যরাত্রেতে সংক্রমণ হ'লে দু'দিনই পুণ্যকাল হ'বে। সেরূপ ক্ষেত্রেও পরের দিনটি পূর্বমাসের অধিক দিন ব'লে লেখা হ'বে। শেষ চরণদ্বয়ে সংক্রান্তি সম্বন্ধে আর একটু বিশেষ লিখ্চেন—
"সূর্য্যোদয়ের পূর্বে কর্কট-সংক্রান্তি হ'লে পূর্বদিন এবং সূর্য্যাস্তের পরে মকর-সংক্রান্তি হ'লে পরদিন পুণ্যকাল হ'বে। এ সকল স্মৃতির কথা, এতে আমাদের প্রয়োজন নাই। একান্ত জান্‌বার দরকার থাকে সংক্রান্তি গণনা শিক্ষার পর ঐ সকল কোরো।

আমি। "তবে মহাবিশ্ব মহোদরী এখন থাকবে?"

গুরু। "সংক্রান্তি কটা জান ত?"

আমি। "যখন রাশির সংখ্যা বারটা তখন সংক্রান্তিও বারটা।"

গুরু। "তার মধ্যে দু'টিতে দিনরাত্রি সমান হয় অর্থাৎ ঐ দু'টিতে সূর্য্য ক্রান্তি-বিশ্ববৎ-

ছেদ-বিন্দুতে আগমন করেন। আর দু'টির একটিতে দিনের চরম বৃদ্ধি, আর একটিতে রাত্রির চরম বৃদ্ধি, অর্থাৎ এই দু'টির একটিতে উত্তরায়ণ গতি ও আর একটি দক্ষিণায়ন গতি শেষ হয়। অবশ্য বৃত্তে পার্শ্বচো প্রথম দু'টির একটি মেঘ-সংক্রান্তি, আর একটি তুলা-সংক্রান্তি, এবং শেষ দু'টির আর একটি মকর-সংক্রান্তি আর একটি কর্কট-সংক্রান্তি।"

আমি। "কৈ পার্শ্বচি? এই ৩১এ ৩০এর কোনও দিনই ত দিন রাত্রি সমান নয়?"

গুরু। "অন-বশে আজি ঐ ক্রান্তি-বিশ্ববৎ-ছেদ-বিন্দু-অতিক্রম দিনের কালান্তর ঘটেছে।"

আমি। "আরো গোলমাল হ'য়ে গেল যে?"

গুরু। "এই যে পৃথিবী, এটি যে বর্তূল-কার একখাটা অবশ্য জান?"

আমি। "সে ত ইংরাজী মত।"

গুরু। "আমাদের আর্ধ্য শাস্ত্রেরও মতও তাই। শ্রীহর্য্য-সিদ্ধান্তে লিখিত আছে—

"মধ্যে সমস্তাদগুস্য ভূগোলো ব্যোম্রি তিষ্ঠতি।

বিভাগঃ পরমাং শক্তিঃ ত্রন্ধগে ধারণাত্মিকাম্।"

সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যস্থলে, শূন্যে ভূগোল অর্থাৎ পৃথিবী আছে। ভূ-গোল বলাতেই পৃথিবীর বর্তূলত্ব স্বীকৃত হ'য়েছে এবং শূন্যে আছে বলাতেই পৃথিবীর দশ দিকেই যে আকাশ তাহাও বলা হ'য়েছে। তার পর শূন্যে থাকে কিরূপে এ কথার বীমাংসা শ্লোকের শেষ চরণদ্বয়ে আছে। ব্রহ্মের ধারণাত্মিকা পরাশক্তিই এই পৃথিবীর অবলম্বন।"

আমি। "কিন্তু পৃথিবী সৌর-জগতের

কেন্দ্র হয় কি রূপে?"

গুরু। "সৌর-জগতের ত বলেন নাই।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের। এই পৃথিবীর দশদিকেই যদি অনন্ত আকাশ হয়, তবে পৃথিবীকে ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্র বলায় কিছুই দোষ হয় নাই। এ ব্রহ্মাণ্ডে অনন্ত সৌর-জগৎ আছে। সেই অনন্ত সৌর জগতেরও একটি কেন্দ্র আছে। সে সকল কথা বরং আর একদিন হ'বে। এখন আমাদের আলোচ্য বিষয়ের কথাই হোক। এই বর্তুলাকারের মধ্যে একটি গোলাকার রেখা কল্পনা কোরে যদি এটিকে সমান ছ'টি ভাগে ভাগ করা যায়, তা'হ'লে সে ছ'টিকে ছ'টি ভূগোলার্ধ বলা যেতে পারে।"

আমি। "পাশ্চাত্য ভূগোল শাস্ত্রে দুই প্রকার ভাগের কথা আছে। উত্তর ও দক্ষিণ গোলাার্ধ এবং পূর্ব ও পশ্চিম গোলাার্ধ।"

গুরু। উত্তর ও দক্ষিণ গোলাার্ধের বিভাগটি স্থির-বিভাগ। কিন্তু পূর্ব পশ্চিম গোলাার্ধের ভাগটা স্বেচ্ছাধীন। আমাদের আপাততঃ পূর্ব পশ্চিম গোলাার্ধ নিয়ে কোনও বিশেষ প্রয়োজন নাই; আপাততঃ এই টুকু জানা দরকার, যে, যে গোল-রেখা-দ্বারা, পৃথিবীকে উত্তর ও দক্ষিণ গোলাার্ধে ভাগ করা যায় তাহার নাম বিষুবৎ-রেখা।"

আমি। "ইংরাজীতে যা'বে ইকোয়েটার বলে?"

গুরু। "হ'তে পারে। এই বিষুবতের সম-স্থত্রে, গগনতলে যে একটি গোলাকার রেখা কল্পনা করা হয়, তা'র নাম খ-বিষুবৎ।"

আমি। "তা'কে ইংরাজীতে ইকুইনক্সিয়াল বলে।"

গুরু। "ও কথাটির অর্থ কি?"

আমি "যে রেখায় দিব্যরাত্রি সমান।"

গুরু। "হাঁ ঐ রেখার উপর সূর্য্য আসিলেই দিন-রাত্রি সমান হয়। এখন সূর্য্যের গতির কথা একবার ভাব।"

আমি। "সূর্য্যের ত গতি নাই?"

গুরু। "গতি আছে ব'লে প্রতীয়মান হ'চে ত? গণনা ক'রে এই ইংরাজী পাঞ্জি-তেও লেখা হ'য়েছে।" এই বলিয়া একখানি বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা দিলেন। বজ্রেন এতেও যখন সূর্য্যের স্থান প্রতিদিন ভিন্ন ভিন্ন লেখা হ'লো, তখন সূর্য্যের ঐ প্রতীয়মান গতি ধ'রেই যে তোমার পাশ্চাত্য জ্যোতিষেও গণনা হয়, তা'তে কোনও সন্দেহ নাই।"

আমি। "পৃথিবীর গতিবশেই সূর্য্যের গতি অহুভূত হয়।"

গুরু। "তা হোক। এখন সূর্য্য কোন দিকে ওঠে দেখেছ কি?"

আমি। "সূর্য্য যে পূর্ব দিকে ওঠে, তা সকলেই জানে।"

গুরু। "সকলেই শুনেছে। কিন্তু সূর্য্যোদয় দেখা, সকলের ভাগে ঘটে না। ভাল, তুমি যদি দেখে থাক, তা'হ'লে অবশ্যই দেখেছ সূর্য্য প্রতাহ একস্থানে উঠেন না, এবং এক-স্থানে অন্তও যান না। সূর্য্য (শুধু সূর্য্য কেন চন্দ্রাদি সকল গ্রহই) বিষুব-বৃত্ত পার হ'য়ে, কিছুদিন দক্ষিণে যান; দক্ষিণ গমনের শেষ সীমা পর্য্যন্ত গিয়ে আবার উত্তর দিকে আসতে থাকেন, ক্রমে আবার বিষুব পার হ'য়ে উত্তরে কিছু দূর যান; উত্তরের শেষ সীমা পর্য্যন্ত যাওয়া হ'লে আবার দক্ষিণগামী হ'য়ে বিষুব পার হ'য়ে দক্ষিণায়নের শেষ সীমায় উপনীত হন। এইরূপে নিরন্তর উত্তর হইতে দক্ষিণ আবার দক্ষিণ হইতে উত্তর গতায়ত করিতেছেন। উত্তরের শেষ সীমা

কর্কট-ক্রান্তি ; দক্ষিণের শেষ সীমা মকর-ক্রান্তি। বিষুব অতিক্রমের সময় দু'টিই দু'টি বিষুব-সংক্রমণ কাল, তন্মধ্যে সূর্যের মেঘ-সংক্রমণের নাম মহাবিষুব সংক্রান্তি আর তুলা-সংক্রমণের নাম জল-বিষুবসংক্রান্তি। এই তুলা-সংক্রমণ কাল হ'তে ৮৬ সৌরদিন অন্তর যে কাল তাহার নাম ষড়শীতিমুখ। স্তরাং দ্বায়ক রাশি চারিটির সংক্রমণ সময়ই ষড়শীতি সংক্রান্তি। তুলা চর-রাশি। ইহার পরিমাণ ৩০ অংশ, বৃশ্চিকের ৩০ অংশ স্থির-রাশি এবং ধরুর ষড়্বিংশ অংশে ৮৬ পূর্ণ হয় স্তরাং উহাই একটি ষড়শীতি-মুখ, তারপর ঐ ধরুর ৪, মকরের ১০ কুণ্ডের ৩০ ও মীনের ২২ অংশে আর একটি ষড়শীতিমুখ, তারপর মীনের ৮, মেঘের ৩০, বুধের ৩০ ও মিথুনের ১৮ অংশে আর একটি ষড়শীতিমুখ, এবং মিথুনের ১২, কর্কটের ৩০, সিংহের ৩০ এবং কন্যার ১৪ অংশে চতুর্থ ষড়শীতিমুখ। যথা শ্রীস্বর্গ-সিদ্ধান্তে—

“তুলাদি ষড়শীত্যন্তঃ ষড়শীতিমুখং ক্রমাৎ।

তচ্চতুষ্টিমেব স্যাদিচ্ছভাবেষু রাশিষু।

ষড়্বিংশে ধনুসো ভাগে দ্বাবিংশে নিমিসস্য চ।

মিথুনাষ্টাদশে ভাগে কন্যাস্ত চতুর্দশ।”

এইরূপে ষড়শীতি-মুখ নির্ণয় করা হ'লে সমস্ত রাশি চক্রের (৮৬ × ৪ = ৩৪৪) ৩৬০ অংশ পূর্ণ হ'বার আরও ষোল অংশ বাকী থাকে, এই ষোড়শ অংশ পূণ্যতম। যথা শ্রীস্বর্গ-সিদ্ধান্তে—

“ততঃ শেবাণি কন্যায়া যান্তহানি তু ষোড়শ।

ক্রতুভিষ্ঠানি তুল্যানি পিতৃণাং দত্তমক্ষয়ম্।”

এতদ্ব্যতীত সংক্রান্তির বিষ্ণুপদী সংজ্ঞা। এই বার একটি সূত্রে এই সংক্রান্তি কয়টির

নির্দেশ কর্ণি। অরণ ক'রে রাখলে কোনটি কোন সংক্রান্তি তা মনে রাখা সহজ হ'বে।

“ষড়শীত্যাননং চাপনযুক্তগ্নায়াং ভবেৎ।

তুলাজো বিষুবং বিষ্ণুপদং সিংহালিপোষটে।

সৌম্যাম্যায়নৈকৈব মকরে কর্কটে ক্রমাৎ।”

অর্থাৎ ধনু, মিথুন, কন্যা ও মীনে ষড়শীতি, তুলা ও মেঘে বিষুবদ্বয় এবং সিংহ, বৃশ্চিক, বুধ ও কুন্তে বিষ্ণুপদ-চতুষ্টিয়। আর মকর রাশিতে উত্তরাংশ এবং কর্কট রাশিতে দক্ষিণাংশ সংক্রান্তি হইয়া থাকে।”

আমি উক্ত বাক্যগুলি লিখিয়া লইয়া, বলিলাম “আমার কিন্তু অনেক জিজ্ঞাস্য আছে।”

গুরু। “একে একে জিজ্ঞাসা কর।”

আমি। “আপনি যা বলেন, তা'তে বুঝলাম যে দু'দিন সূর্য্য বিষুবদ্রোণা পার হন, সে দু'দিন দিন রাত্রি সমান হ'বে। স্তরাং চৈত্র ও আশ্বিনের সংক্রান্তির দিন, দিন ও রাত্রি সমান হওয়া উচিত, কিন্তু, তা ত হয় না। এই দেখুন ১৩০০ সালের ৩১এ আশ্বিন, দিবা ২৮।৪৭।৪০, রাত্রি ৩১।১২।২০।”

গুরু। “যে সময় অয়ন শূন্য ছিল, সে সময় ঐ সংক্রান্তি দু'টিতেই দিন রাত্রি সমান হ'তো। তার পর, এখন ঐ দিন সারে গেছে।”

আমি। “অয়ন শূন্য কি?”

গুরু। “আগামী দিনে ঐ কথার এবং তোমার আর যা কিছু জিজ্ঞাস্য থাকে, তা'র উত্তর দেওয়া যা'বে। আজ তোমার পূর্ব-জিজ্ঞাস্যের উত্তর দিই।

আমি। “কোন জিজ্ঞাস্য?”

গুরু। “মহোদরী।”

আমি। “বলুন।”

গুরু। “সাতাইসৃটি নক্ষত্রের নাম জান ত?”

আমি। “জানি—১ অশ্বিনী, ২ ভরণী, ৩ কৃত্তিকা, ৪ রোহিণী, ৫ মৃগশিরা, ৬ আর্দ্রা, ৭ পুনর্বসু, ৮ পুষ্যা, ৯ অশ্লেষা, ১০ মঘা, ১১ পূর্বফল্গুনী, ১২ উত্তরফল্গুনী, ১৩ হস্তা, ১৪ চিত্রা, ১৫ স্বাতী, ১৬ বিশাখা, ১৭ অম্বরাধা, ১৮ জ্যেষ্ঠা, ১৯ মূলা, ২০ পূর্বাষাঢ়া, ২১ উত্তরাষাঢ়া, ২২ শ্রবণা, ২৩ ধনিষ্ঠা, ২৪ শতভিষা, ২৫ পূর্বভাদ্রপদ, ২৬ উত্তরভাদ্রপদ, ২৭ রেবতী।

গুরু। কারিকাটা কণ্ঠস্থ নাই কি?—
খাকা ভাল—

“অশ্বিনী ভরণীচৈব কৃত্তিকা রোহিণী তথা ।
মৃগশীর্ষং তথৈবান্দ্রা তথা চোক্তা পুনর্বসুঃ ॥
পুষ্যাশ্লেষা মঘা পূর্বফল্গুনী তত্তরফল্গুনী ।
হস্তাচিত্রা তথা স্বাতী বিশাখা চাম্বরাধিকা ॥
জ্যেষ্ঠা মূলা তথা প্রোক্তা পূর্বাষাঢ়া তথোত্তরা ।
শ্রবণা চ ধনিষ্ঠা চ শতভিষা কথিতা পুনঃ ॥
পূর্বভাদ্রোত্তরাভাদ্রে রেবতী চ ভ-সংজ্ঞকাঃ ॥”

আমি লিখিয়া লইলাম। তার পর তিনি বলিলেন “ইহাদের মধ্যে পূর্বাষাঢ়, মঘা ও ভরণী এই পাঁচটি উগ্রগণ। উত্তরাষাঢ় ও রোহিণী ধ্রুগণ। স্বাতী, পুনর্বসু, শ্রবণা, ধনিষ্ঠা ও শতভিষা চরগণ। পুষ্যা, অশ্বিনী ও হস্তা লঘুগণ। চিত্রা, অম্বরাধা মৃগশিরা ও রেবতী মৃদুগণ। অশ্লেষা, আর্দ্রা, জ্যেষ্ঠা ও মূলা তীক্ষ্ণগণ। কৃত্তিকা ও বিশাখা মিশ্রগণ। এই সপ্তদশে কারিকা—

“উগ্রাঃ পূর্বমঘাশ্চ ধ্রুগণগণ্যস্তরাণি স্বভূঃ
বাতাদিত্য হরিভ্রম চরগণাঃ পুষ্যাশ্চিহ্নস্তালঘুঃ ।

চিত্রামিত্রমগাস্ত্রাভং মৃদুগণস্তীক্ষ্ণাহরিক্রমেন্দ্রমৃদু
মিশ্রোহয়িঃ সবিশাখভঃ শুভকরাঃ সর্বেষকৃত্যোগণাঃ ॥”
আমি এই শ্লোকটিও লিখিয়া লইয়া বলিলাম,
“ঠিক বুঝতে পারচি না।”

গুরু। এ কারিকাটিতে অনেক নক্ষত্রের পরিবর্তে তাহাদের অধিদেবতার নাম দেওয়া আছে। পঞ্জিকাতে ঐ দেবতাদের নাম দেওয়া আছে। এই দেখ।” এই বলিয়া ঐ পঞ্জিকার ১৫ পৃষ্ঠা খুলিয়া দিলেন। দেখিলাম “অশ্বিন্যমদহন” ইত্যাদি। তার পর বলিলেন, “আমি অধিদেবতাদের নামের একটি কারিকা বল্চি লিখে নাও, পঞ্জিকার নামগুলির সঙ্গে মিলিয়ে অর্থ করে নিও। এটি মনে করে রাখা সহজ হবে।”

“নাসত্যাত্ত্বকবন্ধিধাতুশশভূ২ রুদাদিতীজ্যোৱগ।

ঋক্ষশাঃ পিতরো ভগোহধামরবী তৃষ্টা সমীরঃ ক্রমাং
শক্রাণী থলু মিত্র-ইন্দ্রনির্মর্ত্তা স্বীরণি বিম্বো বিধিঃ
গোবিন্দো বসুতোয়পাজচরণাঃ হ্রস্বপূর্বাভিধাঃ ॥”

এখন একটু চেষ্টা করলেই—নক্ষত্রগণের
উগ্রাদিগণ নির্ণয় করতে পারবে।

উগ্রগণ নক্ষত্রে রবিবারে সংক্রান্তি হ’লে সে
সে সংক্রান্তিকে ঘোরা বলে। সোমবারে লঘুগণে

সংক্রান্তি। মঙ্গলবারে চর নক্ষত্রে
মহোদরী। দেখ ১২৯৯ সালে ৩০এ চৈত্র
মঙ্গলবার চর নক্ষত্র ধনিষ্ঠা, তাই এটিকে
মহোদরী বলা হ’য়েছে। বুধবারে মৃদুনক্ষত্রে
মন্দাকিনী। শুক্রবারে স্থির-নক্ষত্রে মন্দা।
শুক্রবারে মিশ্র-নক্ষত্রে মিশ্রা। শনিবারে
তীক্ষ্ণগণে, রাক্ষসী। বারের মিলন না হইলেও
ঐ নক্ষত্রেই ঐরূপ নাম হয়। ঐ সকল নাম
দ্বারা বর্ষ ও মাসের ফল নির্ণয় হয়, সে সব
কথা পরে আলোচনা করা যাবে। আজ এই
পর্য্যন্তই থাক।”

আমি । “আপনার ইচ্ছা ।”

গুরু । “আজকের অধীত বিষয়গুলি বেশ ক’রে আলোচনা করলে, তবে মনে থাকবে। পঞ্জিকাটা বোঝা হ’লে, তার পর অস্ত্রাঙ্গ দুর্ভহ কথা আরম্ভ করবো। দেখ, বৎস, তুমি কোণ্ঠী গণনা শিক্ষা করবে, কিন্তু কয়েকটি কথা স্মরণ ক’রে রেখে দিও। কোণ্ঠীতে গ্রহ-সংস্থান, জন্মান্তরীণ কর্মের প্রকাশক, এবং সেই কর্মফলের নির্দেশক। তা ব’লে এমন মনে ক’রো না, যে কোণ্ঠীর নির্দেশ অর্থগুণীয়। নিশ্চয় জেনো কর্মফল—কর্মের দ্বারাই নাশ করা যায়। সেই সকল কর্ম কি, তা পরে বলবো। কিন্তু একথাটি মনে গেঁথে রেখে দিও—বৃষ্টি অবশ্রান্তাবী জানতে পারা, বৃষ্টিতে ভেজবার জ্ঞান নয়, কিন্তু উপায় দ্বারা সেই বৃষ্টি থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্য। যে দেশে এসেছো—এই অজানা দেশে, কবে? কোথায়? কি কারণে? কোন্ বিপদ আসবে? তাই জেনে আত্মরক্ষার জ্ঞান প্রস্তুত হওয়াই কোণ্ঠীর উদ্দেশ্য। আরও একটা মহা উদ্দেশ্য আছে। সে কথাটা আমরা এখন ভুলে গিচি। কোণ্ঠী-নির্দেশ করবে কোন্ কোন্ সদস্য প্রবৃত্তির বীজ জাতকের অন্তরে আছে, তাই জেনে, শিশুকাল হ’তে তা’রে ব্রহ্মচর্য পথে চালিত ক’রে সতের পুষ্টি ও অসতের নাশ সাধনের চেষ্টা করাই আমাদের প্রধান কর্তব্য?”

আমি । “তাঁর যা ইচ্ছা তাই ত হ’বে?”

গুরু । “সে কথা ঠিক হ’লেও—তোমার আমার জ্ঞান নয়। বত দিন পীড়া হ’লে চিকিৎসকের অঙ্গসংস্থান করবার প্রয়োজন বুঝবো—অধিক কি আহারের জ্ঞান আহুল হ’য়ে যুব্বো, তত দিন, ও কথা বলবার অধিকার

নাই। ঐ যে ওধারে ঐ জমিটুকু রয়েছে—ওতে কয়েকটা গাছ দিয়েছি, ওগুলার গোড়া পরিষ্কার ক’রে দিতে হ’বে—জলের দরকার হ’লে এনে দিতে হ’বে, লতাগুলির জন্য মাচান ক’রে দিতে হ’বে, এসকল না ক’রে যদি ভগবানের মনে যা আছে তাই হ’বে ব’লে ব’সে থাকি, তা হ’লে যা হ’বার তা আর বলে দিতে হ’বে না। পক্ষান্তরে দেখ, আমার ঐ ফুলের গাছটি প্রচুর বর্ষণ ব্যতীত মাটিতে শিকড় নিতে পারবে না, তাই উপায় বিশেষ দ্বারা যখন বুঝলাম, আজ রাত্রি-শেষে প্রচুর বর্ষণ হ’বে, তখনি স্থির করলাম আজ অপরাহ্নে ওটি পুত্তে হ’বে। এই দেখ, তুমি আসবার অল্প পূর্বে ওটিকে এনে ওখানে পুতেছি, এখন ওখানে রোজ নাই, রাজে শিশির সিক্ত হ’বে, শেষ রাজে বৃষ্টি হ’বে, তা’র পর কাল যা’তে মধ্যাহ্নে রোজ না পায়, তা’র ব্যবস্থা ক’রে দিলেই ওটা বেঁচে যা’বে। বাবা, ভগবানের মনে যা আছে হ’বে ব’লে চুপ ক’রে ব’সে থাকার নাম, তাঁ’র উপর নির্ভর করা নয়—তা’র নাম আলম—আর কাপুরুষতা। এসেছ তাঁ’র কাজ ক’রতে, যা কিছু কর্তব্য সামনে আসে, ক’রে যাও—প্রাণপণে ক’রে যাও—কি ফল হ’বে ভেবো না—লাভ লোকসানের কথা খতিও না—তোমার ভার করবার—প্রাণপণে কর—তার পর “যত্নে কৃতে যদি ন সিদ্ধ্যতি কোহত্র দোষঃ।” যদি নিফল হও, তখন ব’লো তাঁ’র ইচ্ছা নয় তাই হ’লো না।”

আমি । “বৃষ্টি হ’বে কিরূপে জানলেন।”

গুরু । “সব কি এখনি বুঝতে পারবে?—ক্রমে ক্রমে শাস্ত্রশৈলের শিখরে উঠতে হ’বে।”

পুত্র উবাচ ।

এবমুক্ত্বা সুরাংস্তস্তা গতা সা মন্দিরং শুভা ।
 উবাচ কুশলং পৃষ্ঠা ধর্ম্যং ভর্তু স্তথাশ্রমঃ । ৫৪ ॥
 কচ্চিন্নন্দসি কল্যাণি স্বভর্তুঃ স্তখদায়িনী ।
 কচ্চিচ্চাখিলদেবেভ্যো মন্যসে হৃদিকং পতিম্ ॥ ৫৫ ॥
 ভর্তুঃ শুশ্রূষণাদেব ময়া প্রাপ্তং মহৎফলম্ ।
 সর্বকামফলাবাঞ্ছিতং পত্ন্যঃ শুশ্রূষণাং স্ত্রিয়াঃ ॥ ৫৬ ॥
 পঞ্চর্ণানি মনুষ্যেণ সাক্ষি দেয়ানি সর্বদা ।
 তথাত্মবর্ণধর্মেণ কৰ্ত্তব্যো ধনসঞ্চয়ঃ ॥ ৫৭ ॥
 প্রাপ্তশ্চার্থস্তথা পাত্রে বিনিযোজ্যো বিধানতঃ ।
 সত্যার্জবতপোদানদয়াযুক্তো ভবেৎ সদা ॥ ৫৮ ॥
 ক্রিয়া চ শাস্ত্রনির্দিষ্টা রাগদ্বেষবিবর্জিতা ।
 কৰ্ত্তব্যাহরহঃ শ্রদ্ধাপুরস্কারেণ শক্তিতঃ ॥ ৫৯ ॥

পুত্র বলিলেন—“পিতা, করহ শ্রবণ ;
 দেবগণে এইরূপ বলিয়া বচন,
 শুভময়ী অননুয়া, চলিলা স্বরায়,
 সেই গৃহে পতিব্রতা আছিল। যথায় ।
 আশীষ করিয়া তাঁ’রে জিজ্ঞাসে তখন ;
 স্বামী—নিজের—ধর্ম্য-কুশল কেমন ? ৫৪ ॥
 বলিলেন অননুয়া “আহ ত কুশলে ?
 কল্যাণি, আহ ত সুখে স্বামিসেবা কলে ?
 যতেক দেবতা আছে ত্রিদিব-ভবনে,
 স্বামীয়ে সবার বড় ভাব ত গো মনে ? ৫৫ ॥
 স্বামীর চরণ-সেবা করি’ নিরন্তর,
 মহাফল পেয়েছি গো আমি শুভতর ।
 যে নারী সতত রত পতির সেবায়—
 সফল কামনা তা’র সর্বফল পায় । ৫৬ ॥

শুন, সাক্ষি, এই ভবে মানবনিচয়,
 পঞ্চবিধ ঋণে বদ্ধ জানিহ নিশ্চয় ।
 প্রতিদিন সেই ঋণ শুধিবার তরে
 আছে কৰ্ত্তব্য এই জগত ভিতরে ।
 নিজ নিজ বর্ণ-ধর্ম্য-করিয়া আশ্রয়
 সেই হেতু করে নরে ধনের সঞ্চয় । ৫৭ ॥
 ধর্ম্যপথে থাকি’ করি’ অর্থের অর্জন
 বিহিত বিধানে পাত্রে করিবে অর্পণ ।
 সত্য, সরলতা, তপ, দান, দয়া আর—
 এ সব সদৃশ্যে ভরিবেন হৃদাগার । ৫৮ ॥
 রাগ-দ্বেষ-শৃঙ্খল হ’য়ে শাস্ত্র অহুসারে
 করিবেন কর্ম সदा বিহিত প্রকারে ।
 যথাশক্তি, প্রতি দিন একরূপে নিশ্চয়,
 শ্রদ্ধা যোগে কার্য করা উপযুক্ত হয় । ৫৯ ॥

স্বজাতিবিহিতানেবং লোকান্ প্রাপ্নোতি মানবঃ ।
 ক্রেশেন মহতা সাক্ষি প্রাজাপত্যাদিকান্ ক্রমাৎ ॥ ৬০ ॥
 দ্বিত্যশ্চৈবং সমস্তস্য নরৈর্ভুক্তার্জিতস্য বৈ ।
 পুণ্যস্যার্ক্যাপহারিণ্যঃ পতিশুশ্রবায়ৈব হি ॥ ৬১ ॥
 নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথগ্য়জ্ঞো ন শ্রাদ্ধং নাপ্যুপোষিতম্ ।
 ভর্তৃঃ শুশ্রবায়ৈবেতা লোকানিষ্ঠান্ জয়ন্তি হি ॥ ৬২ ॥
 তস্মাৎ সাক্ষি মহাভাগে পতিশুশ্রবণং প্রতি ।
 ভ্রূয়া মতিঃ সদা কার্য্যা যতো ভর্তা পরা গতিঃ ॥ ৬৩ ॥
 যদেবেভ্যো যচ্চ পিত্রাদিকেভ্যঃ
 কুর্যাদ্ভর্তৃত্যর্চনং সংক্রিয়াৎ ।
 তস্যার্কং বৈ কেবলানন্যচিত্তা
 নারী ভুক্ত্বৈ ভর্তৃশুশ্রবায়ৈব ॥ ৬৪ ॥
 পুত্র উবাচ ।
 তস্যাস্তদ্বচনং শ্রুত্বা প্রতিপূজ্য তদাদরাৎ ।
 প্রত্যাচাচিত্রপত্নীং তামনসৃয়ামিদং বচঃ ॥ ৬৫ ॥

স্বজাতি-বিহিত কর্ম করিয়া সাধন,
 বহুক্রেশে পুণ্য-লোক পায় নরগণ ।
 শুন, সাক্ষি, এইরূপে পুণ্য-কর্ম-ফলে,
 প্রাজাপত্য আদি লোক পায় ত সকলে । ৬০ ॥
 নারী কিন্তু, কেবল স্বামীর সেবা করি',
 সে সব পুণ্যার্ক পায়—যায় স্থখে তরি' ।
 নরগণ করে কষ্টে যে পুণ্য অর্জন,
 পতি-পদে মতি রাখি' পায় নারিগণ । ৬১ ॥
 নারীর নাহিক অস্ত্র যজ্ঞ আচরণ,
 শ্রাদ্ধ, উপবাস আর কর্ম অগণন ।
 পাতিব্রতা মহাবল নারীর নিশ্চয়—
 পতি-শুশ্রবায়—তাঁ'র সর্ব পুণ্য হয় ।
 পতির চরণে—মতি রাখিয়া রমণী,
 মহাপুণ্য-লোক চয় পায় ত অমনি । ৬২ ॥
 শুন, মহাভাগে, সাক্ষি, বচন আমার,

পতি শুশ্রবায় মন রাখ আপনার ।
 পতি গতি রমণীর এই ত সংসারে
 কায়মনে নিরন্তর সেবা কর তাঁ'রে । ৬৩ ॥
 স্বামী নিরন্তর হ'য়ে ক্রিয়াপর
 পিতৃদেব আদি করিয়া অর্চন,
 যেই পুণ্য পায় পতি-শুশ্রবায়
 তাঁ'র অর্দ্ধ ভাগ পায় নারিগণ । ৬৪ ॥
 পুত্র বলে, শুন পিতা অতীব অপূর্ব কথা,
 অননুয়া-মুখে শুনি' এ হেন বচন ।
 ব্রাহ্মণী আদরে তাঁ'রে পূজা করি' নিজাগারে
 বসিবার তরে তবে দিলেন আসন ।
 অত্রি বনিতা সতী অননুয়া গুণবতী,
 তুষ্ট হ'য়ে করিলেন আসন গ্রহণ,
 পরে সেই বিপ্রনারী চরণে প্রণাম করি,
 বলিতে লাগিলা তাঁ'রে মধুর বচন । ৬৫ ॥

ব্রাহ্মণ্যবাচ ।

ধন্যাস্ম্যনুগৃহীতাস্মি দৈবস্যাপ্যবলোকতঃ ।
 যন্মে প্রকৃতি কল্যাণি শ্রদ্ধাং বর্দ্ধয়সে পুনঃ ॥ ৬৬ ॥
 জানাম্যেতন্ন নারীণাং কচ্চিৎ পতিসমা গতিঃ ।
 তৎপ্রীতিশ্চোপকারায় ইহলোকে পরত্র চ ॥ ৬৭ ॥
 পতিপ্রসাদাদিহ চ প্রেত্যচৈব যশস্বিনী ।
 নারী স্ত্রথমবাপ্নোতি নার্য্যা ভর্তা হি দৈবতম্ ॥ ৬৮ ॥
 সা ত্বং ক্রহি মহাভাগে প্রাপ্তায়া মম মন্দিরম্ ।
 অর্য্যায়্যাঃ কিং নু কর্তব্যং ময়্যার্য্যেণাপি বা শুভে ॥ ৬৯ ॥

অনসুয়োবাচ ।

এতে দেবাঃ সহেন্দ্রেণ মামুপাগম্য দ্বুঃখিতাঃ ।
 তদ্বাক্যাপাস্ত-সৎকন্ম-দিননক্স-নিরুপণাঃ ॥ ৭০ ॥

ব্রাহ্মণী বলিলা তাঁ'য়,	“ধন্য, প্রণমিয়া পায়	স্থখে তা'র কাটে কাল না ঘটে কোন জঞ্জাল
ধন্য আমি, পেয়ে আজি তব দরশন,		পতিই দেবতা ভবে, জানিয়াছি সার ॥৬৮॥
দেবতার কৃপা এই ইহাতে সন্দেহ নেই		কিন্তু শুভে, মহাভাগে, জিজ্ঞাসিতোমার আগে
শুনলাম তব মুখে অমৃত-বচন ।		কোন পুণ্যে পেছ তোমা মন্দিরে আমার,
স্বামী রমণীর গতি স্বর্গ মোক্ষ সব পতি		আমার, স্বামীর মোর, ভাগ্যের নাহিক ওর,
এই কথা তুমি, দেবি, বলি এ প্রকারে,		কিবা আজ্ঞা পাগন করিব আপনার ॥৬৯
বাড়াইলে শ্রদ্ধা মোর ঘৃণা'লে মনের ঘোর		অনহুয়া বলে, সাক্ষি, করহ শ্রবণ
বাঁধিলে গো পদে তাঁ'র স্নদুচ আমারে ।		তব বাক্যে, অন্তগত রয়েছে তপন ;
জানি আমি স্থনিশ্চয়, পতি মোর সর্বময়,		দিবারাত্রি ভেদাভেদ হইয়াছে দূর,
রমণীর পতি বিনা নাহি অন্য গতি ;		সে হেতু জগতে কষ্ট ঘটেছে প্রচুর ;
তাঁ'র প্রীতিকর যাহা নিরন্তর করি তাহা		কালজ্ঞানাভাবে সর্ব-সৎকর্ম এখন
ইহলোকে স্থখ, অস্তে ঘটিবে সদগতি ॥৭১॥		লুপ্ত আছে ভবে, সতি, কর দরশন ।
জানি ইহা স্থনিশ্চয় পতি যা'রে তুষ্ট রয়,		সেই হেতু দেবগণ, ইন্দ্রে সঙ্গে ল'য়ে
ইহ-পরকালে যশ ঘটে ভাগ্যে তা'র ।		গিয়েছিল মোর পাশে স্তব্ধ-খিত হ'য়ে । ৭০ ॥

যাচন্তেহর্নিশাসংস্থান্ যথাবদবিখণ্ডিতাম্ ।
 অহন্তদর্থমায়াতা শৃণু চৈতদ্বচো মম ॥ ৭১ ॥
 দিনাভাবাৎ সমস্তানামভাবো যাগকর্মাণাম্ ।
 তদভাবাৎ সুরাঃ পুষ্টিং নোপযাস্তি তপস্বিনি ॥ ৭২ ॥
 অহংশৈবসমুচ্ছেদাতুচ্ছেদঃ সর্বকর্মাণাম্ ।
 তদুচ্ছেদাদনারুষ্ঠ্যা জগদুচ্ছেদমেষ্যতি ॥ ৭৩ ॥
 তদ্বমিচ্ছসি ধৈর্য্যেণ জগদুর্দ্ধভুতাপদঃ ।
 প্রসীদ সাধি লোকানাং পূর্ববৎ বর্ততাং রবিঃ ॥ ৭৪ ॥

ব্রাহ্মণ্যবাচ ।

মাণ্ডব্যেন মহাভাগে শপ্তো ভর্তা মমেশ্বরঃ ।
 সূর্য্যোদয়ে বিনাশং ভুং প্রাপ্স্যসীত্যতিমন্ব্যনা ॥ ৭৫ ॥

অনন্ব্যোবাচ ।

যদি তে রোচতে ভদ্রে ততস্তদ্বচনাদহম্ ।
 করোমি পূর্ববদেহং ভর্তারং বচনান্তব ॥ ৭৬ ॥

বলিলা আমারে সবে, করিতে যতন
 যা'তে দিবা নিশা হয় পূর্বের মতন ।
 এই কথা শুনি' আমি নিকটে তোমার
 আসিয়াছি সাধিবারে কার্য্য দেবতার ।
 এবে তব পাশে মোর এই নিবেদন,
 বাক্য মোর মন দিয়ে কর গো শ্রবণ । ৭১ ॥
 দিনের অভাবে যাগযজ্ঞ নাহি আর ;
 যজ্ঞভাবে পুষ্টি নাহি হয় দেবতার । ৭২ ॥
 শুন, তপস্বিনি, দিন লুপ্ত আছে বলি
 লুপ্ত হ'য়ে গেছে, দেখ করম সকলি ।
 যজ্ঞাদি কর্ম্মের লোপে অধর্ম্ম উদয়
 তা'র ফলে অনাট্টি, সৃষ্টি নাশ হয় । ৭৩ ॥

জগতের এ বিপদ করি দরশন
 যদি কষ্ট নাশিবারে হয় তব মন,
 তবে, সাধি, দয়া করি' জগতের প্রতি,
 বল, পুনরায় যেন উঠে দিনপতি । ৭৪ ॥
 ব্রাহ্মণী বলেন, দেখি, করহ শ্রবণ
 মাণ্ডব্যের শাপ আছে অতীব ভীষণ—
 দিয়াছেন শাপ তিনি পতিরে আমার
 উদিলে তপন প্রাণ যা'বে গো তাঁহার । ৭৫ ॥
 বলিলেন অনন্ব্য, শুনহ বচন
 তব ইচ্ছা হ'লে, আমি করিব যেমন ।
 সূর্য্যোদয়ে পতি তব তাজিলে জীবন,
 আমি তাঁরে করিব গো পূর্বের মতন । ৭৬ ॥

ময়াপি সৰ্ব্বথা স্ত্রীণাং মাহাত্ম্যং বরবর্ণিনী ।
পতিব্রতানামাধ্যমিতি সংমানয়ামি তে ॥ ৭৭ ॥

পুত্র উবাচ ।

তথৈতু্যক্তে তথা সূর্যমাজুহাব তপস্বিনী ।
অনসূর্য্যায়ুদ্যম্য দশরাত্রে তদা নিশি ॥ ৭৮ ॥
ততো বিবস্বান্ ভগবান্ ফুল্লপদ্মারুণাকৃতিঃ ।
শৈলাধিরাজমুদয়মারুরোহোরুগুণ্ডলঃ ॥ ৭৯ ॥
সমনন্তরমেবাস্যা ভৰ্তা প্রাণৈর্ব্যযুজ্যত ।
পপাত চ মহীপৃষ্ঠে পতন্তুং জগৃহে চ সা ॥ ৮০ ॥

অনসূর্য্যোবাচ ।

ন বিষাদন্তুয়া ভদ্রে কৰ্তব্যঃ পশু মে বলম্ ।
পতি-শুশ্রূষয়াবাশ্রুং তপসঃ কিং চিরেণ মে ॥ ৮১ ॥
যথা ভৰ্তৃসমং নাশ্রমপশ্যঃ পুরুষং কচিৎ ।
রূপতঃ শীলতো বুদ্ধ্যা বাঘ্নাধূর্য্যাদিভূষণৈঃ ॥ ৮২ ॥

পতিব্রতা রমণীর মহিমার তরে
এসেছি পূজিতে তোমা তোমার গোচরে । ৭৭ ॥
পুত্র বলে শুন পিতা অপূৰ্ব্ব কথন,
“তাই হোক” বলিলেন ব্রাহ্মণী যেমন,
অনসূর্য্য সূর্য্য-অৰ্ঘ গ্রহণ করিয়া,
আসিলা বাহিরে সূর্য্য-পূজন লাগিয়া ।
দশ দিন ক্রমাগত নাহি ছিল দিন
সুদীর্ঘ রজনী ছিল আলোক-বিহীন । ৭৮ ॥
এবে পুনঃ পূৰ্ব্বাকাশে আসে দিবাকর,
প্রফুল্ল-কমল সম রক্ত-দেহ-ধর ।
অগণ্ডমণ্ডলাকারে আকাশের গায়,
উদয়-অচল-শিবে আসি’ শোভা পায় । ৭৯ ॥

তপন-উদয়-মাত্র সেই ত ব্রাহ্মণ
প্রাণ-হীন হ’য়ে পড়ে ভূতলে তখন ।
তখনি সত্ত্বরে আসি’ স্বামী পত্নী তাঁ’র,
যতনে ধরিলে তাঁ’রে কোলে আপনার । ৮০ ॥
অনসূর্য্য বলে ‘ভদ্রে, না কর রোদন,
এবে মোর তপোবল কর দরশন ।
পতির চরণ-সেবা তপ রমণীর
এর তুল্য নাহি তপ জানিয়াছি স্থির ।
সেই তপোবলে আজি অসাধ্য-সাধন
করিব এখনি আমি, কর দরশন । ৮১ ॥
রূপে, গুণে, কূলে, শীলে, বুদ্ধি-বাক্যে আর
কেহ তুল্য নাহি তবে স্বামীর আমার । ৮২ ॥

তেন সত্যেন বিপ্রোহয়ং ব্যাধিমুক্তঃ পুনরুবা ।
 প্রাপ্তোহনুজীবিতং ভার্য্যাসহায়ঃ শরদাং শতম্ ॥ ৮৩ ॥
 যথা ভর্তৃসমং নাগ্ৰমহং পশ্যামি দৈবতম্ ।
 তেন সত্যেন বিপ্রোহয়ং পুনর্জীবত্বনাময়ঃ ॥ ৮৪ ॥
 কৰ্ম্মণা মনসা বাচা ভর্তৃরারাদনং প্রতি ।
 যথা মনোদ্যমো নিত্যং তথায়ং জীবতাদ্বিজঃ ॥ ৮৫ ॥

পুত্র উবাচ ।

ততো বিপ্রঃ সমুত্তমো ব্যাধিমুক্তঃ পুনরুবা ।
 স্বভাতিভাসয়ন্ বৈশ্ব বৃন্দারক ইবাজরঃ ॥ ৮৬ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়মহাপুরাণে পিতাপুত্রসংবাদে পতিব্রতামাহাত্ম্যার্থো ষোড়শোহধ্যায়ঃ ।

এই জ্ঞান হয় যদি প্রাণের আমার
 নিশ্চয় পাইবে প্রাণ ব্রাহ্মণ এবার ।
 সেই সত্য জ্ঞান ফলে—আজি পুনরায়
 হইবে এ বিপ্র, দেখ, ব্যাধিমুক্ত-কায় ।
 পুনরায় যুবা হ'য়ে শত বর্ষ কাল
 পত্নী সনে সুখে ভবে কাটাইবে কাল । ৮৩ ॥
 চিরদিন যদি আমি পতিরে আমার
 দেবতার শ্রেষ্ঠ জানি মনে আপনার ।
 তবে সেই সত্য-জ্ঞান-ফলেতে এখন
 রোগমুক্ত হ'য়ে বিপ্র পাইবে জীবন । ৮৪ ॥

কায়-মনো-বাক্যে যদি হ'য়ে অচঞ্চল,
 সেবা করে থাকি, পতি-চরণ-কমল,
 সেই ফলে আজি এই দ্বিজ পুনরায়
 অবশ্য পাইবে প্রাণ, কি সন্দেহ তা'য় ? ৮৫ ॥
 পুত্র বলে “ঘটে তবে অদ্ভুত ঘটন ;
 তখনি উঠিল বিপ্র পাইয়া জীবন,
 হইল সুন্দর যুবা ব্যাধিমুক্ত-কায়
 দেবতা-সমান ভাতি ভাতে সর্ব গায় ।
 গহ হ'লো উজলিত দেহের কিরণে
 অজর সুন্দর দেহ জিনি' দেবগণে । ৮৬ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়পুরাণে, পিতাপুত্রসংবাদে পতিব্রতামাহাত্ম্য নামক ষোড়শ অধ্যায় ।

সপ্তদশোহধ্যায়ঃ ।

পুত্র উবাচ ।

ততোহপতৎ পুষ্পরুষ্টির্দেববাদ্যানি সম্বনুঃ ।
লেভিরে চ মুদং দেবা অনসূয়ামথাক্রবন্ ॥ ১ ॥

দেবা উচুঃ ।

বরং বৃণীষ কল্যাণি দেবকার্য্যং মহৎ কৃতম্ ।
ত্ৰয়া যস্মান্ভূতো দেবা বরদাস্তে তপস্বিনি ॥ ২ ॥
আদিত্যোদয়সন্ধ্যাবাৎ বরং বরয় স্ত্রবতে ॥ ৩ ॥

অনহুয়োবাচ ।

যদি দেবাঃ প্রসন্না মে পিতামহপুরোগমাঃ ।
বরদা বরযোগ্যা চ যদ্যহং ভবতাং মতা ॥ ৪ ॥
তদ্ যাতু মম পুত্রস্বং ব্রহ্মবিষ্ণুমহেশ্বরঃ ।
যোগঞ্চ প্রাপ্নুয়াং ভর্তৃসহিতা ক্লেশমুক্তয়ে ॥ ৫ ॥

পুত্র বলে, শুন পিতা অপূর্ণ কখন,
সেই ক্ষণে পুষ্পরুষ্টি হইল পতন ।
দেবের দুন্দুভি বাজে স্তমধুর স্বনে
আনন্দ পাইল প্রাণে সর্বদেবগণে ।
তবে দেবগণ আসি, অনহুয়া পাশ
বলিলেন মিলি' সবে হ'য়ে পূর্ণ-আশ । ১ ॥
লহ বর, হে কল্যাণি, যেবা মনে লয়
করেছ মহৎ কার্য্য দেবের নিশ্চয় ।
তপস্বিনি, সেই হেতু যত দেবগণ
অবশ্য তোমার বাঞ্ছা করিবে পূরণ । ২ ॥

আদিত্যের উদয়ে ভাতিল ত্রিভুবন ।
যেবা ইচ্ছা, বর, দেবি, করহ গ্রহণ । ৩ ॥
বলিলেন অনহুয়া “শুন দেবগণ,
পিতামহ সনে সবে প্রসন্ন যখন,
যদি মোরে দিতে বর, আসিলা হেথায়,
বরদানযোগ্যা যদি ভাবিলে আমায় । ৪ ॥
তবে একমাত্র বর এই আমি চাই
ব্রহ্ম-বিষ্ণু-শিবে যেন পুত্ররূপে পাই ।
স্বামী সনে আমি, যেন যোগযুক্ত র'য়ে
মুক্ত হই, সংসারের ক্লেশমুক্ত হ'য়ে । ৫ ॥

পুত্র উবাচ ।

এবমস্থিতি দেবাস্তাং ব্রহ্মবিষ্ণুশিবাদয়ঃ ।
 উক্তা জগ্মু র্থথান্যায়মনুমান্য তপস্বিনীম্ ॥ ৬ ॥
 ততঃ কালে বহুতিথে দ্বিতীয়ো ব্রহ্মণঃ স্ততঃ ।
 স্বভার্য্যাং ভগবানত্রিরনসূয়ামপশ্যত ॥ ৭ ॥
 ঋতুস্নাতাং সূচাকর্দঙ্গীং লোভনীয়তমাকৃতিম্ ।
 সকামমনসা ভেজে স মুনিস্তামনিন্দিতাম্ ॥ ৮ ॥
 তস্যোভিপশ্যতস্তাং তু বিকারো যোভ্যজায়ত । *
 তমেবোবাহ পবনস্তিৰ্য্যগৃহী চ বেগবান ॥ ৯ ॥
 ব্রহ্মরূপঞ্চ শুক্লাভং পতমানং সমন্ততঃ ।
 সোমরূপং রজোরূপং দিশস্তং জগৃহদর্শ ॥ ১০ ॥
 স সোমো মানসো জজ্ঞে তস্যামত্রেঃ প্রজাপতেঃ ।
 পুত্রঃ সমস্ততত্ত্বানামায়ুরাধার এব চ ॥ ১১ ॥
 তুষ্কেন বিষ্ণুনা জজ্ঞে দত্তাত্রেয়ো মহাত্মনা ।
 অশরীরাত্ সমুৎপন্নঃ সত্ত্বোদ্রিত্তো দ্বিজোত্তমঃ ॥ ১২ ॥

পুত্র বলে “শুন পিতা, অপূর্ব কথন
 “তাই হ’বে” বলিলেন তাঁ’রে দেবগণ,
 ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব আর যত দেবগণ
 তপস্বিনী সে দেবীর করিলা পূজন ।
 বরদানে তুষ্টা তাঁ’রে করিয়া সকলে,
 আপন আপন স্থানে গেলা তবে চ’লে । ৬ ॥
 তাঁ’র পরে, ক্রমে কেটে গেল বহু দিন,
 অনহুয়া-ভাগ্যে তবে ঘটিল হুদিন ।
 ব্রহ্মার দ্বিতীয় পুত্র অত্রি তপোধন
 একদিন, শুভক্ষণে করিলা দর্শন, ৭ ॥
 ভার্য্যা তাঁ’র অনহুয়া ঋতু-স্নাতা হ’য়ে
 আসি’ছেন তাঁ’র পাশে স্বেবেশে সাজিয়ে,

সূচাক দেহের সেই শোভা চমৎকার
 দেখিয়া মনেতে তাঁ’র হইল বিকার ।
 ভজিলেন মনে মনে, বায়ু তেজ তাঁ’র
 বহিলেন উর্দ্ধেতে তিৰ্য্যক্-ভাবে আর । ৮-৯ ॥
 সেই তেজে হৈল তবে চক্রে’র জনন,
 ব্রহ্মরূপ, শুক্লবর্ণ, উজ্জল-বরণ ।
 দশদিক আলো করি’—জগৎ-আশ্রয়
 রজোরূপী চক্রে তবে প্রকাশিত হয় । ১০ ॥
 অত্রির মানসে জন্ম হইল তাঁহার
 সেই পুত্র সর্ক-তত্ত্ব-আয়ুর-আধার । ১১ ॥
 পরিতুষ্ট বিষ্ণু, নিজে, সত্বের আধার
 অংশে হৈলা দত্তাত্রেয়—তনয় তাঁহার । ১২ ॥

দত্তাত্রেয় ইতি খ্যাতঃ সোহনসূয়াস্তনং পপৌ ।
 বিষ্ণুরেবাবতীর্ণোহসৌ দ্বিতীয়োহত্রেঃ স্ততোহভবৎ ॥ ১৩ ॥
 সপ্তাহং প্রচ্যুতো মাতুরুদরাৎ কুপিতো যতঃ ।
 হৈহয়েন্দ্রমুপারুভমপরাধ্যস্তমুদ্রতম্ ॥ ১৪ ॥
 দৃষ্ট্বাত্রৌ কুপিতঃ সদ্যো দন্ধুকামং স হৈহয়ম্ ।
 গর্ভাবাস-মহায়াস-দুঃখামৰ্ষ-সমস্থিতঃ ॥ ১৫ ॥
 দুর্বাসাস্তমসায়ুক্তো রুদ্রাংশঃ সোহভ্যজায়ত ।
 ইতি পুত্রত্রেয়ং তস্য জজ্ঞে ব্রহ্মেশবৈষ্ণবম্ ॥ ১৬ ॥
 সোমো ব্রহ্মাভবৎ বিষ্ণুর্দত্তাত্রেয়োহভ্যজায়ত ।
 দুর্বাসাঃ শঙ্করো জজ্ঞে বরদানাদিবৌকসাম্ ॥ ১৭ ॥
 সোমঃ স্বরশ্মিভিঃ শীতৈবীৰুধৌষধি মানবান্ ।
 আপ্যায়য়ন্ সদা স্বর্গে বর্ততে স প্রজাপতিঃ ॥ ১৮ ॥
 দত্তাত্রেয়ঃ প্রজাঃ পাতি দুষ্কদৈত্যনিবহ্ননাৎ ।
 শিষ্টানুগ্রহকৃদ্যোগী জ্যৈষ্ঠচাংশঃ স বৈষ্ণবঃ ॥ ১৯ ॥

দত্তাত্রেয় হৈল নাম, অত্রির তনয়
 দ্বিতীয় নন্দন হ'য়ে হইলা উদয় ।
 অনহয়া ক্রোড়ে শিশু, অতি হুলক্ষণ,
 স্তন পান করি' তাঁ'র তুষ্ট কৈলা মন । ১৩ ॥
 হৈহয়গণের রাজা কুপিত-হইয়া,
 অপমান করেছিল অত্রিরে আসিয়া,
 সেই অপমানে হ'য়ে কুপিত-হৃদয়—
 সপ্তদিন মাত্র, গর্ভে থাকি' দয়াময়,
 হৈহয়ের পাপরাশি দন্ধ করিবারে
 জন্মিলেন ধরাধামে মাতৃ-আকারে । ১৪-১৫ ॥
 তমোদ্রুপী রুদ্র-অংশে তৃতীয় তনয়
 দুর্বাসা নামেতে, 'আসি' হইলা উদয় ।
 এইরূপে ব্রহ্মা, বিষ্ণু আর মহেশ্বর

তিন পুত্র হৈল তাঁ'র জন-মনোহর । ১৬ ॥
 ব্রহ্মা সোমরূপে 'আসি' লভিলা জনম,
 বিষ্ণু দত্তাত্রেয় হৈলা জন-মনোরম ।
 শঙ্কর দুর্বাসারূপে হইলা উদয়, •
 দেবতার বরে এই শুভ-ভাগ্যোদয় । ১৭ ॥
 সোমের শীতল রশ্মি গ্রাণের বর্জন
 করি', রক্ষা করে বৃকোবধিনরগণ ।
 সেই প্রজাপতি স্বর্গে করি' অবস্থান,
 করিলেন আপ্যায়িত সকলের গ্রাণ । ১৮ ॥
 বিষ্ণুতেজে বলা দত্তাত্রেয় মহাবল
 সতত শাসিত করি, দুই দৈত্যদল,
 শিষ্ট জনগণে সদা করিয়া রক্ষণ
 করি'ছেন নিরন্তর প্রজার পালন । ১৯ ॥

নির্দহত্যবমস্তারং দুৰ্ব্বাসা ভগবানজঃ ।
 রৌদ্রং ভাবং সমাশ্রিত্য দৃষ্ট্বানোবাগ্ভিরুদ্ধতঃ ॥ ২০ ॥
 সোমত্বং ভগবানত্রিঃ পুনশ্চক্রে প্রজাপতিঃ ।
 দত্তাত্রেয়োহপি বিষয়ান্ যোগেশ্বো বভুজে হরিঃ ॥ ২১ ॥
 দুৰ্ব্বাসা পিতরং ত্যক্ত্বা মাতরঞ্চোত্তমং ব্রতম্ ।
 উন্নতাত্ম্যং সমাশ্রিত্য পরিব্রাজ্য মেদিনীম্ ॥ ২২ ॥
 মুনিপুত্রব্রতো যোগী দত্তাত্রেয়োহপ্যসঙ্গিতাম্ ।
 অভীষ্মমানঃ সরসি নিমগজ্জ চিরং বিভূঃ ॥ ২৩ ॥
 তথাপি ত্বং মহাত্মানমতীবপ্রিয়দর্শনম্ ।
 তত্যজূর্ন কুমারাস্তে সরসস্তীরসংশ্রয়াঃ ॥ ২৪ ॥
 দিব্যে বর্ষশতে পূর্ণে যদা তে ন ত্যজন্তি তম্ ।
 তৎ প্রীত্যা সরসস্তীরং সর্বৈ মুনিকুমারকাঃ ॥ ২৫ ॥

দুৰ্ব্বাসা শঙ্কর অংশে লভিয়া জনন,
 নিরস্তর ধরাধামে করেন ভ্রমণ,
 অপমানকারী জনে নির্দহন করি'
 বাক্য-মন-নয়নেতে রুদ্ধ-ভাব ধরি' । ২০ ॥
 অত্রিংশে জন্ম লভি' দেব প্রজাপতি,
 চক্ররূপে পুনরায় হৈলা প্রজা-পতি ।
 দত্তাত্রেয়রূপে হরি, যোগেশ্বর হিয়া
 ভূজিলা বিষয়-স্বখ নিঃসঙ্গ হইয়া । ২১ ॥
 পিতা মাতা ছাড়িয়া দুৰ্ব্বাসা তপোধন,
 উন্নতাত্ম্য মহাব্রত করিয়া ধারণ,
 ভ্রমিতে লাগিলা সদা এই ভূমণ্ডলে,
 অপরাধী জনে সদা দহি' ক্রোধানলে । ২২ ॥
 হইলেন শ্রেষ্ঠ যোগী দত্তাত্রেয় ধীর,
 রহিলেন যোগযুক্ত, সংসারেতে স্থির ।
 অসঙ্গ হইয়া তাঁ'র থাকিতে বাসনা,

কিন্তু মুনিপুত্রগণ তাঁহারে ছাড়ে না ।
 তাঁ'দের বাসনা সদা কাছে কাছে রায়,
 যোগের নিগূঢ় যত তত্ত্ব শিখে লয় ।
 তাঁহাদের সঙ্গ করিবারে পরিহার
 দত্তাত্রেয় মনে মনে করিয়া বিচার,
 রহিলেন সরোবর-জলে মগ্ন হ'য়ে,
 একরূপে অনেক কাল গেল ত কাটিয়ে । ২৩ ॥
 সেই প্রিয়দর্শন মহাত্মা যোগিবরে
 মুনিকুমারেরা তবু ত্যাগ নাহি করে ।
 তাঁ'র সঙ্গ আশে সবে সেই সরো-তীরে
 রহিল বসিয়া তাঁ'রে মগ্ন হৈরি নীরে । ২৪ ॥
 দিব্যবর্ষ শত গেল তবু যোগিবর
 রহিলেন জলমগ্ন,—না ত্যজিলা সর ।
 মুনিপুত্রগণ রহে তাঁ'হার আশায়
 সরোতীর ছাড়ি' তাঁ'রা কোথাও না যায় । ২৫ ॥

ততো দিব্যাস্বরধরাং সুরূপাং সুনিতম্বিনীম্ ।
 নারীমাদায় কল্যাণীমুক্ততার জলাম্মুনিঃ ॥ ২৬ ॥
 স্ত্রীসম্মিকর্বাদ্ যদ্যেতে পরিতাক্ষন্তি মামিতি ।
 মূনিপুত্রাস্ততোহসঙ্গী স্থাস্যামীতি বিচিস্তয়ন্ ॥ ২৭ ॥
 তথাপি তং মূনিস্ততা ন ত্যজন্তি যদা মূনিম্ ।
 ততঃ সহ তয়া নারীয়া মদ্যপানমথাকরোৎ ॥ ২৮ ॥
 সুরাপানরতং তে ন সত্যার্থ্যং তত্যজুস্ততঃ ।
 গীতবাদ্যাদিবনিতাভোগসংসর্গদূষিতং ।
 মন্যমানা মহাত্মানং তয়া সহ বহিস্ক্রিয়ং ॥ ২৯ ॥
 নাবাপ দোষং যোগীশো বাকুণীঃ স পিবন্নপি ।
 অন্তাবসায়িবেশ্মান্তমাতরিম্বা স্পৃশন্নিব ॥ ৩০ ॥
 সুরাং পিবন্ সপত্নীকস্তপস্তেপে স যোগবিৎ ।
 যোগীশ্বরশ্চিস্ত্যমানো যোগীভিমুক্তিকাজ্জিভিঃ ॥ ৩১ ॥

ইতি শ্রীমম্বার্কণ্ডেয়মহাপুরাণে পিতাপুত্রসংবাদে দত্তাত্রেয়মহিমা-কথনং নাম সপ্তদশোহধ্যায়ঃ ।

তাহা দেখি' দত্তাত্রেয় মহাযোগিবর,
 বাহিরিলা সর ছাড়ি প্রফুল্ল-অস্তর,
 দিব্যাস্বরধরা এক সুরূপা কামিনী
 সঙ্গ করি' সরঃ হ'তে আসিলা আপনি । ২৬ ॥
 মনের বাসনা, যবে দেখিবে আশায়
 নারী সঙ্গ মত্ত আছি আনন্দে ক্রীড়ায়,
 ঘৃণা করি' মোরে সবে যাইবে ছাড়িয়া,
 থাকিব তখন আমি নিঃসঙ্গ হইয়া । ২৭ ॥
 তথাপি তাঁহারে সেই মূনিস্তগণ,
 না ছাড়ি' নিকটে সবে আসিল যখন,
 তবে সেই নারী সঙ্গ মহাযোগিবর
 হইলেন মদ্যপানে রত অতঃপর । ২৮ ॥
 নারী সনে সুরাপানে রত হেরি' তাঁ'রে,

মূনিস্তগণ ভবু ছাড়িতে না পারে ।
 গীত, বাদ্য, নারী সহ সংসর্গ তাঁহার,
 এতেও তাঁ'দের মনে না হৈল বিকার ।
 ভাবে সবে এ সবে ইহার দোষ নাই,
 আসক্তি-বিহীন ইনি আছেন সদাই । ২৯ ॥
 চণ্ডালের গৃহে বায়ু করিলে গমন,
 স্পর্শদোষে অপবিত্র না হয় কখন ;
 সেইরূপ যোগীশ্বর সুরাপান করি'
 রহিলেন দোষহীন দিব্য-দেহ ধরি' । ৩০ ॥
 নারী সনে সুরাপানে থাকিয়া নিয়ত
 যোগ-যুক্ত মুক্ত-সঙ্গ ছিলেন সতত ।
 এই সে কারণে যত মুক্তির ভিখারী
 যোগিগণ নিরন্তর চিন্তা করে তাঁ'রি । ৩১ ॥

ইতি শ্রীমম্বার্কণ্ডেয়পুরাণে পিতা-পুত্র-সংবাদে দত্তাত্রেয়-মহিমা-কথন নামক সপ্তদশ অধ্যায় ।

অষ্টাদশোহধ্যায়ঃ ।

পুত্র উবাচ ।

কস্যচিদ্বথকালস্য কার্তবীৰ্য্যাজুনো বলী ।
 কৃতবীৰ্য্যে দিবং যাতে মন্ত্ৰিভিঃ সপুরোহিতৈঃ ।
 পৌরেশ্চাত্মাভিষেকার্থং সমাহুতো ব্রবীদিদম্ ॥ ১
 নাহং রাজ্যং করিষ্যামি মন্ত্ৰিণো নরকোত্তরম্ ।
 যদর্থং গৃহ্যতে শুক্লং তদনিষ্পাদয়ন্ বৃথা ॥ ২ ॥
 পণ্যানাং দ্বাদশং ভাগং ভূপালায় বণিগ্জনাং ।
 দদ্বার্থরক্ষিভির্মার্গে রক্ষিতো যাতি দম্ভ্যতঃ ॥ ৩ ॥

পুত্র বলে, পিতা, করহ অবগ,
 কথা অতি মনোহর ;
 এই রূপে গত হ'লে বহু কাল ;
 যেবা ঘটে তাঁ'র পর—
 কৃতবীৰ্য্য রাজা ত্যজিয়া নথর
 দেহ, রাজ্য, ধন আর
 গেলা দেবলোকে ভূজিবারে যত
 পুণ্যপুঞ্জ আপনার ।
 কার্তবীৰ্য্যাজুন নামে পুত্র তাঁ'র ;
 তাঁ'রে যত মন্ত্ৰিগণ
 পুরোহিত আর যত পৌরগণ
 আসি' করে সম্ভাষণ ।
 অভিষেক তাঁ'র করিবার তয়ে
 উৎসুক হইয়া অতি
 চা'ন করিবারে যোগ্য আয়োজন ;
 বলিলেন মহীপতি । ১ ॥

নিতে রাজ্য-ভার বাসনা আমার
 বিন্দুমাত্র মনে নাই,
 কারণ তাহার কহিতেছি সার
 শুনহ সকলে তাই ।
 রাজা হ'লে পর, নিতে হয় কর
 প্রজার পালন তরে,
 ক্রটি হ'লে তায় ঘটে বড় দায়
 যায় নরক ভিতরে । ২ ॥
 বণিক সকলে অর্থের বদলে
 পণ্যের দ্বাদশ অংশ,
 দেয় ত রাজ্যেরে শাস্তি পাইবারে
 করিবারে দম্ভ্য ধ্বংস ।
 শাস্তি-পূর্ণ পথ পূর্ণ মনোরথ
 হইবারে সদা চায়,
 যদি রক্ষিবারে না পারি সবারে
 মহাপাপ হ'বে তার । ৩ ॥

গোপাশ্চ স্মৃততত্ৰাদেঃ ষড়্ভাগঞ্চ কৃষীবলাঃ ।
 দত্তান্যদুভুজে দদু্যদি ভাগং ততোহধিকম্ ॥ ৪ ॥
 পণ্যাদীনামশেষাণাং বণিজো গৃহতন্ততঃ ।
 ইষ্টাপূর্ত্তবিনাশায় তদ্রাজ্ঞচৌরধর্ম্মিণঃ ॥ ৫ ॥
 অগ্নিহোত্রং তপঃ সত্যং বেদানাক্ষেব সাধনম্ ।
 আতিথ্যং বৈশ্বদেবঞ্চ ইষ্টমিত্যভিধীয়তে ॥ ৬ ॥
 বাপীকূপতড়াগানি দেবতায়তনানি চ ।
 অন্নপ্রদানমর্থিভ্যঃ পূর্ত্তমিত্যভিধীয়তে ॥ ৭ ॥
 যদ্যন্যৈঃ পাল্যতে লোকস্তদ্বৃত্তান্তরসংশ্রিতঃ ।
 গৃহতো বলিষড়্ভাগং নৃপতেন্নরকোদ্ধবম্ ॥ ৮ ॥

যত গোপগণ করি' আগমন
 যত তত্র আদি হ'তে,
 ষড়্ভাগ প্রদান করিবে আয়ায়
 নিরাপদেতে রহিতে ।
 কৃষীবলগণ করিয়া যতন
 শস্যের ষড়্ভাগ দেয়,
 অধিক অর্পণ করে যদি কেহ,
 রাজা যদি তাহা লয়,
 চৌর্য্য বই আর তা'রে কি বলিব
 তা'র ফলে স্থনিশ্চয়
 ঘটবে নরক— অশেষ যাতনা
 ভাগ্যেতে নাহি সংশয় ।
 চৌর্য্যধর্ম্মা সেই রাজার নিশ্চয়
 ইষ্টাপূর্ত্ত সমুদায়,
 বিনষ্ট হইবে, এই ঘোর পাপে
 কি সন্দেহ আছে তা'র ? ৪—৫ ।

অগ্নিহোত্র, তপ, সত্যের পালন,
 বেদের সাধন আর,
 অতিথি-সৎকার বৈশ্বদেব আর
 ইষ্ট-কার্য্য এই সার । ৬ ॥
 বাপী, কূপ আর তড়াগ নিষ্কাণ
 দেবতার আয়তন,
 অন্নাদির দান সদা অর্থীজনে,
 পূর্ত্ত বলিয়া গণন । ৭ ॥
 ষড়্ভাগ গ্রহণ করি' নরপতি
 প্রজা রক্ষিবারে নাচে
 অস্ত্রের আশ্রয় প্রজা যদি লয়
 রক্ষণ-পালন তরে—
 তবে সেই রাজা সেই মহাপাপে
 কষ্ট পায় স্থনিশ্চয়,
 অনন্ত নরক ভাগ্যে তা'র লেখা
 নাহিক তাহে সংশয় । ৮ ॥

নিরুপিতমিদং রাজ্যং পূর্বে রক্ষণবেতনম্ ।

অরক্ষংশ্চৈতদশ্চৌর্যং তদ্ধনং নৃপতেভবেৎ ॥ ৯ ॥

তস্মাদ্যদি তপস্তপ্তা প্রাপ্তো যোগিত্বমীপ্সিতম্ ।

ভুবঃ পালনসামর্থ্যযুক্ত একো মহীপতিঃ ॥ ১০ ॥

পৃথিব্যামন্ত্রভ্রমাদ্যাপ্যহমেবন্ধিসংযুতঃ ।

ততো ভবিষ্যে নান্নানং করিষ্যে পাপভাগিনম্ ॥ ১১ ॥

পুত্র উবাচ ।

তস্য তং নিশ্চয়ং জ্ঞাত্বা মন্ত্রিমধ্যস্থিতোহব্রবীৎ ।

গর্গো নাম মহাবুদ্ধিমূর্নিষ্ঠুপং বয়োহতিগঃ ॥ ১২ ॥

যদ্যেবং কর্ত্বুকামস্ত্বং রাজ্যং সম্যক্ প্রশাসিতুম্ ।

ততঃ শৃণু মে বাক্যং কুরুষ চ নৃপাত্মজ ॥ ১৩ ॥

পূর্বে ঋষিগণ	কৈলা নিরুপণ	ল'ব রাজ্য-ভার,	নহে রাজ্য ছার
প্রজারক্ষণ-বেতন,		ইথে মোর কাজ নাই,	
যড়্ভাগ লইয়ে	তৎপর হইয়ে	পাপভাগী হ'য়ে	রাজ্য-ভার ল'য়ে
রাজ্য করিবে রক্ষণ ।		রাজ্য হ'তে নাহি চাই । ১১ ॥	
যদি নিয়ে কর	না হয় তৎপর	পুত্র বলে, পিতা,	করহ অরণ,
অথবা অক্ষম হয়,		শুনিয়া তাঁহার বাণী,	
চোর হ'তে যদি	না পারে রক্ষিতে	অর্থোক্তিক নয়	এ বাক্য নিশ্চয়,
চোর নিজে স্থনিশ্চয় । ৯ ॥		সকলে মনেতে মানি'	
এই হেতু আমি	করিয়াছি মনে	করিতে উপায়	বলেন তাঁহার,
করি' তপ-আচরণ,		গর্গ নামে তপোধন,	
যোগীত্ব লভিব	পারি য'দি আমি,	বয়োবৃদ্ধ আর	জ্ঞানবৃদ্ধ তিনি,
করিতে প্রজা-রক্ষণ,		বৃদ্ধে অতি বিচক্ষণ । ১২ ॥	
ভুবন-পালনে	সামর্থ্য আমার	শুন নৃপাত্মজ,	মনের বাসনা
হয় যদি তপোফলে,		যদি তব এই মত,	
একচ্ছত্র হ'য়ে	পারি যদি আমি	যোগবলে যদি	চাও রক্ষিবারে
শাসিবারে ভূমণ্ডলে । ১০ ॥		রাজ্য আর প্রজা যত,	
পৃথিবীতে যদি	আমার সমান	তবে এক যুক্তি	আছে স্থনিশ্চয়
শত্রুবলী নাহি রয়,		শুনহ মম বচন,	
হেন ঋদ্ধিবল	ঘটে যদি মোর	মনেতে বিচারি'	কর্তব্য বুঝিলে,
তবে আমি স্থনিশ্চয়,		করিও তাহা পালন । ১৩ ॥	

দত্তাত্রেয়ং মহাত্মানং সহদ্রোগীকৃতাপ্রমম্ ।

তমারাধ্য ভূপাল পাতি যো ভুবনত্রয়ম্ ॥ ১৪ ॥

যোগযুক্ত মহাত্মানং সর্বত্রসমদর্শিনম্ ।

বিষ্ণোরংশং জগদ্ধাতুরবতীর্ণং ধরাতলে ॥ ১৫ ॥

যমারাধ্য সহস্রাক্ষঃ প্রাপ্তবান্ পদমাত্মনঃ ।

হতং ছুরাভিভৈদৈতৈর্জঘান চ দিতেঃ স্ততান্ ॥ ১৬ ॥

ভক্ত্যা তু রূপয়াবিক্টং স্তং তোময়িতুমর্হসি ॥ ১৭ ॥

অঙ্কন উবাচ ।

কথমারাধিতো দেবৈর্দত্তাত্রেয়ঃ প্রতাপবান্ ।

কথং বাপহতং দৈতৈরিন্দ্রজং প্রাপ বাসব ॥ ১৮ ॥

দত্তাত্রেয় নামে মহাযোগীবর

মহাত্মা অতি নিশ্চয়,

সহ-গরিবরে আশ্রম করিয়া,

করিয়া যোগ-আশ্রয়,

আছেন এখন, করহ গমন

তাঁ'র পাশে নরনারায়,

ভুবন-পালক সেই যোগিবর

সম্ভট কর তাঁহায় । ১৪ ॥

বিষ্ণুর অংশেতে জনম তাঁহার

মহাত্মা সে তপোধন,

সর্বজীবে আছে সম-দৃষ্টি তাঁ'র

সদা যোগযুক্ত মন । ১৫ ॥

যাঁ'রে আরাধিয়া সহস্র-লোচন

নানি' দিতি-স্বতগণে,

দৈত্য-অপকৃত

নিজ ইন্দ্রপদ

পাইলেন জিনি' রণে; ১৬ ॥

সেই যোগিবরে

যদি ভক্তি-ভরে

করিয়া তুমি পূজন

পার তুষিবারে ; রূপানিধি তিনি,

হইবে বাহ্য পূরণ । ১৭ ॥

এই কথা শুনি'

অঙ্কন তখন

জিজ্ঞাসিলা মূনিবরে,

বলহ আমায়,

দৈত্যেরা কি রূপে,

জিনিল ইন্দ্রে সমরে ?

কি রূপে বা পরে

ইন্দ্র, ঋষিবরে

করিলেন আরাধন ?

কি রূপে বা পুনঃ

রূপায় তাঁহার

মানস হ'লো পূরণ ? ১৮ ॥

গর্গ উবাচ ।

দৈত্যানাং দেবতানাঞ্চ যুদ্ধমাসীৎ স্তদারূণম্ ।
 দৈত্যানামীশ্বরে জন্তে দেবানাঞ্চ শচীপতো ॥ ১৯ ॥
 তেষাস্ত যুদ্ধমানানাং দিব্যং সম্বৎসরো গতঃ ।
 ততো দেবাঃ পরাভূতা দৈত্যা বিজয়িনোহভবন্ ॥ ২০ ॥
 বিপ্রচিন্তি*মুখৈর্দেবা দানবৈস্তে পরাজিতাঃ ।
 পলায়নকৃতোৎসাহা নিরুৎসাহা দ্বিমজ্জয়ে ॥ ২১ ॥
 বৃহস্পতিমুপাগম্য দৈত্যসৈন্যবধেপ্সবঃ ।
 অমল্লয়ত সহিতা বালখিল্যৈঃ† মহর্মিভিঃ ॥ ২২ ॥

গর্গ বলে, রায়,	শুন সমুদায়,	যত দেবগণ,	বিপ্রচিন্তি * আদি
বলিব তোমার পাশ,		দৈত্যগণ সনে রণে,	
সে অপূর্ব কথা,	অতি পুণ্য গাথা	হ'য়ে পরাজিত	হইয়া লজ্জিত
শুনিলে পূরিবে আশ ।		কৈল মন পলায়নে ।	
দৈব দৈত্যে রণ	অতি স্তদারূণ	শত্রুজয়ে সবে	হইয়া অক্ষম
হইয়াছিল ঘটন,		নিরুৎসাহ হৈল অতি । ২১ ।	
দৈত্যের ঈশ্বর	জন্ত বীরবর	পলায়ন করি'	আসিয়া মিলিল
করেছিল ঘোর রণ,		যথা গুরু বৃহস্পতি ।	
দেবেজ্ঞ ব'সব,	ল'য়ে দেব সব,	দৈত্য-সৈন্য-নাশে	বাসনা সবার
যুঝিলেন তা'র সনে । ১৯ ।		যুঝিতে সামর্থ্য নাই,	
দিব্য-সম্বৎসর	যুঝি' ঘোরতর	কি উপায়ে হ'বে	স্বর্গের উদ্ধার
গেল দৈত্যসনে রণে ।		মনেতে ভাবেন তাই ।	
শেষে দেবগণ	পরাজিত হ'য়ে	বালখিলা † আদি	মুনিগণ সনে
করিলেন পলায়ন,		মিলিত হইয়া সবে,	
দৈত্যগণ তবে	জয়ী হ'য়ে সবে	করেন মরণ।	দৈত্য জিনিবার
নিল স্বর্গ-সিংহাসন । ২০ ॥		আবার পশি' আহবে । ২২ ॥	

* কল্পপের পুত্র । দম্বর গর্ভসন্তৃত, মহাবল দানব ।

† ব্রহ্মার শরীর-লোমজ বটসহস্র ঋষি । ইহাদের দেহ পরিমাণ বৃদ্ধাস্ত পৰিসিদ্ধ ।

গৃহস্থ



বোধগয়া (বুদ্ধগয়া) ।

(গয়াক্ষেত্রে গৌরচন্দ্র)

জগন্মূর্তি ।

জগত তোমাতে, তুমি মা জগতে, তুমি ছাড়া কোথা কি আছে আর ?
 তুমি মা সকল, তোমারি সকল, তুমি আমি সেটা মায়া তোমার ॥

তুমি মা মায়াতে এ বিশ্বরূপিণী, অণুতে অণুতে ব্রহ্মাণ্ড-ব্যাপিনী
 সৃষ্টি-স্থিতি-লয়, অবস্থা-ত্রিতয়, তোমারি ত্রিবেশ জেনেছি সার ॥

মহাকাল যিনি নিত্য নির্বিকার, পদতলে তব শবেরি আকার,
 শবাসনা তাই খ্যাতি মা তোমার, নাচিছ সতত হৃদয়ে তাঁর ॥

দশ দিক তব পরিধেয় বাস, দিগম্বরী নাম জগতে প্রকাশ,
 কিন্তু দিগম্বরী বলে যারা তারা মহিমার তব ধারে না ধার ॥

অচিন্ত্য অনন্ত বিরাট আকার, স্বপ্রকাশ সদা সর্ব মূল্যধার,
 বিবসনা তাই করি মা বিচার ঢাকিবে কে তোরে শক্তি কার ॥

ঐ যে অমিত অনন্ত গগন, মুক্তকেশজাল শিরে স্ত্রশোভন,
 অচল সচল গ্রহতারাদল মুণ্ডমালা গলে ঢুলিছে হার ॥

প্রকৃতির শোভা মুখে মধু-হাস, ঘোর ঝঙ্কা-বায়ু স্তদীর্ঘ নিশ্বাস,
 জিহবা লকলক চপলা বলক বজ্রনাদে কভু ছাড় ছুঁকার ॥

উদ্ধাপিণ্ড যত ছুটিছে গগনে, রক্তবিন্দু-ধারা বহিছে বদনে,
 গিরি রোমগণ, বারিদ-বর্ষণ—পয়োধরে ঝরে স্ত্রধার ধার ॥

শশাঙ্ক তপন আর হতাশন, স্ত্রশোভিত ভাল ভাল ত্রিলোচন,
 ইন্দ্র-ধনু-রেখা শশাঙ্কের লেখা, শোভিতেছে কিবা মাঝেতে তার ॥

শত শত আমি হোয়ে গো মা তুমি, ব্যাপিষা রোয়েছ এ জগত-ভূমি
 দেব দৈত্য যক্ষ নর নাগ রক্ষ, পশু পক্ষী মীন কীটাদি আর ॥

তুমি যদি আমি শুনি শাস্ত্র মুখে, আমি-যত তবে কেন থাকে হুখে ?
 মায়া মোহ আর দম্ব অহংকার, এ সকল মা গো কাহার কার ॥

মহামায়ার মায়া বঝিতে কে পারে, কুণ্ডলিনীরূপে স্ত্রপ্তা মূল্যধারে,
 চেতন তো নাই, বহিতেছে তাই, বোধানন্দনাথ হুখেই ভার ॥

শ্রীবোধানন্দনাথ ।

সাম্যস্থাপন।

চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, মুখ, হস্ত, পদ, হৃদপিণ্ড, প্রীহা, যক্ৰুৎ, অস্থি, রক্ত, স্নায়ু, শিরা, প্রভৃতি অসংখ্য অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ লইয়াই আমাদের দেহ। এক প্রাণই এই অঙ্গগুলিকে সদা চলাইতেছে, ফিরাইতেছে, কাজ করাইতেছে। উদ্দেশ্য সমগ্র দেহটির রক্ষা। প্রত্যেক অঙ্গের এক একটি স্বতন্ত্র জীবন ও পৃথক চৈতন্য আছে। ইহা আধুনিক বৈজ্ঞানিকও কতকটা স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু এই জীবন ও চৈতন্য সমগ্র দেহের জীবন হইতেই উদ্ভূত, দেহের জীবনেই ইহাদের জীবন, দেহের চৈতন্যেই ইহারা চৈতন্যবান।

অঙ্গমাত্রের এক একটি নির্দিষ্ট কার্য আছে, যেমন দন্তের কাজ চৰ্চণ, যক্ৰুতের কাজ পিত্ত নিঃসারণ ইত্যাদি। যতক্ষণ অঙ্গগুলি স্ব স্ব নিরূপিত কার্য যথাযথ পালন করিয়া যায়, ততক্ষণই দেহের সাম্যাবস্থা থাকে। এই সাম্যাবস্থার নাম স্বাস্থ্য ও সুখ। কিন্তু যদি কোনও অঙ্গ স্বীয় কর্তব্য পালনে অবহেলা করে বা অক্ষম হয়, অমনি একটা বৈষম্য ঘটে। এই বৈষম্য দেহরক্ষার বিরোধী। ইহার নাম অস্বস্থতা (disorder)।

বৈষম্য উপস্থিত হইবামাত্র প্রাণ সাম্যস্থাপন করিতে উৎকট চেষ্টা করে। এই উৎকট চেষ্টার নামই দৈহিক যাতনা। ইহা আমাদের প্রীতিকর না হইলেও অশেষ কল্যাণকর সন্দেহ নাই, কারণ ইহাই দেহে সাম্যাবস্থা পুনরানয়ন করে।

এখানে একটি বিষয় লক্ষ্য করা উচিত।

একটি অঙ্গের কর্তব্যে সর্বদা অঙ্গই

লাভবান বা ক্ষতিগ্রস্ত হয়। যক্ৰুৎ উত্তমরূপে স্বীয় কর্তব্য সম্পন্ন করিলে, সে যে কেবল নিজে লাভবান তাহা নহে, সমগ্র দেহটি (অর্থাৎ সকল অঙ্গই) ঐ লাভের অংশ পায়। হৃদপিণ্ড যথেষ্টাচারী হইলে সে নিজেও মজে, অপরকে ও মজায়। ইহার কারণ এই যে সকলেই এক—একই দেহের অংশ।

এই ব্রহ্মাণ্ড একটি বিরাট দেহ। কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী, মানব, দেবতা, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, মনু, প্রজাপতি, চন্দ্র, সূর্য্য, ভূধর, সাগর প্রভৃতি অসংখ্য জীবই এই দেহের অসংখ্য অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ এবং আত্মা বা ভগবানই ইহার প্রাণ। ভগবানই জীবগণকে চলাইতেছেন, কর্ম করাইতেছেন। উদ্দেশ্য স্থিতিরক্ষা ও ক্রমোন্নতি। জীবমাত্রেরই পৃথক চৈতন্য ও জীবন আছে, কিন্তু ইহা আত্মা হইতেই উদ্ভূত। তাঁহার জীবনেই আমাদের জীবন, তাঁহার চৈতন্যেই আমরা চৈতন্যমূলক, —“ভূমেব ভাস্তমভূভাতি সর্বং তস্মা ভাসা সর্বমিদং বিভাতি।”

প্রত্যেক জীবের নিরূপিত কর্তব্য আছে। এই কর্তব্যের নাম যজ্ঞ। এই কর্তব্য বা যজ্ঞ যথাযথ পালিত হইলেই বিরাট দেহে সাম্য থাকে। যদি কেহ স্বীয় কর্তব্য পালন না করে, অমনি একটা বৈষম্য উপস্থিত হয়। এই বৈষম্যই ক্রমোন্নতির শত্রু, জগতের উন্নতির বিষমরূপ। ইহারই নাম পাপ।

যেমন বৈষম্য আইসে, অমনি বিরাট প্রাণ বিশ্ব-হিতার্থে সাম্যস্থাপনে অগ্রসর হন। এই সাম্যস্থাপনের চেষ্টার নাম জীবের ক্রেশ বা

কর্মফল। ইহা আপাততঃ কষ্টকর হইলেও
অশেষ মঙ্গলদায়ক, কারণ ইহাই ক্রমোন্নতির
পথ নিক্ষেপ করে। ইহা সম্পূর্ণ অনিবার্য।
ঘাত হইলে প্রতিঘাত হইবেই হইবে, ক্রিয়া
হইলে প্রতিক্রিয়া অবশুস্তাবী।

যেমন একটি অঙ্কের কর্মফল সকল অঙ্কই
ভোগ করে, সেইরূপ একটি জীবের পাপে
সকল জীবই কষ্ট পায়, একটি জীবের পুণ্যে
সকল জীবই সুখ পায়। সম্রাট নিরোর
নিষ্ঠুরতা ও হিংসায় জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত, বুদ্ধদেবের
দয়া ও ত্যাগে জগৎ লাভবান। কারণ,
ব্যক্তিগত পুণ্যেই জগতের সমষ্টি পুণ্য বাড়িয়া
যায়, ব্যক্তিগত পাপেই সমষ্টি পাপ বৃদ্ধি পায়।

সমষ্টি পুণ্যের ফল জগতের সুখ, সমষ্টিপাপের
ফল দুঃখ। সভ্যতা, উন্নতি, জ্ঞান, ঐক্য,

মৈত্রী, স্বাস্থ্য ও ধনধান্যাদি উৎপাদন করিয়া
সমষ্টি পুণ্য ব্যয়িত হয়। আর দুর্ভিক্ষ,
মহামারী, দারিদ্র্য, যুদ্ধবিগ্রহ, অজ্ঞান, ও
জাতীয় বিদ্বেষাদি দ্বারাই সমষ্টি পাপের ক্ষয়
হয়। কিন্তু পাপ যখন এরূপ বাড়িয়া উঠে
যে উক্ত উপায়ে ইহার সমগ্র ক্ষয় হয় না,
কতকটা সঞ্চিত থাকিয়া ক্রমোন্নতির ব্যাঘাত
জন্মায়, তখন প্রাণ হইতে এক অসাধারণ
শক্তি-স্রোত নামিয়া আইসে ও সামান্যপন
করে। এই শক্তি-স্রোতের নাম মহাপুরুষ
ও অবতার। সঞ্চিত হলাহল যখন জগৎকে
গ্রাস করিতে বসে, তখন মহাদেব বাতীত
আর কা'র সাধা যে সে বিষ পান করিয়া সৃষ্টি
রক্ষা করিতে পারে?

শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী, B. A.

উইল।

(গল্প)

প্রথম পরিচ্ছেদ।

আশার নিরাশ।

“Oft expectation fails, and most oft there
Where most it promises.”

SHAKESPERE.

আমার জীবনের গোটাকয়েক দিনের কথা
বলিব। আমি তখন বালক। আমার বয়স
সবে পনের বৎসর। আমি ব্রাহ্মণ-সন্তান।
আমাদের আদি-নিবাস কাঞ্চকুজ হইলেও,
আমার স্বর্গীয় পিতামহদেব ব্রাহ্মণবৃত্তি
পরিত্যাগ করিয়া, বৈষ্ণববৃত্তি স্বীকার পূর্বক

গুজরাটের অন্তর্গত পুরবন্দর নামক স্থানে
বাস করেন। সেখানেই আমার পিতৃদেবের
জন্ম। আমার পিতা শ্রীযুক্ত রামকিষণ
উপাধ্যায়, তাঁহার পিতার একমাত্র সন্তান।
তাঁহার পিতৃদেব যদিও বাণিজ্য-ব্যাপারে সমস্ত
জীবন ব্যয় করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার

মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে সেই ব্যবসায়ে অত্যন্ত ক্ষতি হয়, এমন কি তাঁহার মৃত্যুর পর আমাদের সমুদায় সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া সে ঋণ শোধ করিতে হইয়াছিল। তখন আমার সবে মাত্র উপনয়ন হইয়াছে, আর আমার ভগিনীটির বয়স চারিবৎসর মাত্র। পিতৃদেব ধনহীন হইয়া পরিচিত জনগণের মধ্যে থাকিতে পারিলেন না। আমাকে রাজকোটে স্বীয় গুরু শ্রীযুক্ত চতুর্ভূজ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট শাস্ত্রাধ্যয়নের জন্ত রাখিয়া দিলেন। এবং আমার মাতা আর ঐ ভগিনীটিকে, তাঁহার এক দূর-সম্পর্কীয়া ভগিনীর নিকট রাখিয়া স্বীয় ভাগ্য পরীক্ষার জন্য বহির্গত হইলেন।

পূর্ণ এক বৎসর পরে সংবাদ পাওয়া গেল, তিনি ত্রিবাঙ্কুর-রাজের অধীনে সৈনিকপদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। আমার মাতা ও ভগিনীকে লইবার জন্ত সংবাদ আসিল। মাতা গেলেন। ভগিনীটি পিসিমার কাছেই রহিয়া গেল।

পিসিমা বিধবা, নিঃসন্তান—বাস-বাটিটি বই জন্ত সম্পত্তি কিছুই ছিল না। কিন্তু বাল্যে তাঁহার পিতা তাঁহাকে শিক্ষিতা করিয়াছিলেন। তিনি সংস্কৃত জানিতেন, শিল্প-শাস্ত্রেও তাঁহার বিশেষ দক্ষতা ছিল। এইজন্য স্বামীর মৃত্যুর পর কয়েকটি ব্রাহ্মণ-বালিকার শিক্ষাদান ভার লইয়া, তাহাদের অভিভাবক-গণের প্রদত্ত সাহায্যে কোনও রূপে জীবনযাত্রা নিরূহ করিতেছিলেন। পুরন্দর, মাধবপুর, ভবনগর প্রভৃতি স্থানে আমাদের যে সকল আত্মীয় ছিলেন, তাঁহাদের পাঁচটি বালিকা তাঁহার বাটিতেই থাকিয়া বিদ্যা শিক্ষা করিত। তদ্ব্যতীত রাজকোটের পাঁচ ছয়টি বালিকা প্রত্যহ তাঁহার বাটিতে আসিয়া শিক্ষা করিত। আমার ভগিনীটিও সেই সঙ্গে থাকিয়া

গেল। আমি মাঝে মাঝে তাহাকে দেখিয়া আসিতাম। এইরূপে দেখিতে দেখিতে সাত বৎসর কাটিয়া গেল। পিতা ত্রিবাঙ্কুরেই রহিলেন।

যাঁহার যত্নে পিতামহদেব জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া গুজরাটে আসিয়াছিলেন, সেই বাম-দেব মিশ্র মহাশয় এখন অশীতিপর বৃদ্ধ। তিনি ব্যবসায়দ্বারা বিপুল অর্থ উপার্জন করিয়া, এক্ষণে পুরন্দর সন্নিহিত একটি ক্ষুদ্র পল্লীতে স্বচ্ছন্দে বাস করিতেছেন। তিনি পিতামহদেবের ভগিনীপতি। তাঁহার একটি অপুত্রা বিধবা কন্যা বই আর কোনও সন্তান নাই। তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা তাঁহার ব্যবসায় চালাইতেছেন। তিনি ভ্রাতাকে বলিয়া-ছিলেন, যে উইলে, আমার এই বাড়ীখানি ও আর কিছু সম্পত্তি রামকৃষ্ণ উপাধ্যায়কে দিয়া যাইব। তদনুসারে তাঁহার প্রাপ্য তাঁহাকে দিতে ভুলিও না। পিতা মহাশয়ও এ কথা শুনিয়াছিলেন। তখন তিনি ত্রিবাঙ্কুরে। বৃদ্ধ তাঁহাকে আসিতে লিখিয়াছিলেন। কিন্তু ঐ চিঠি লিখিবার কয়েকদিন পরে তাঁহার মৃত্যু হইল। তখন, তাঁহার ভ্রাতা এবং তাঁহাদের উকীল, উইলের অনেক অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কোনও সন্ধান পাইলেন না। বৃদ্ধের ভ্রাতা লিখিলেন, আপনি চলিয়া আছেন, যদিও উইল পাওয়া যাইতেছে না, আমি আপনার বাহাতে স্বচ্ছন্দে চলে, এরূপ সুব্যবস্থা করিব। কিন্তু পিতৃদেব উত্তর দিলেন, যদি উইল না পাওয়া যায়, তাহা হইলে যেমন আছি এমন থাকিব, এরূপেও স্বচ্ছন্দে জীবন কাটবে। বোধ হয় তিনি ভাবিয়া-ছিলেন উইল না পাওয়ার কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা।

আমি ভগিনীর সঙ্গে দেখা করিলাম। সে বলিল “উইল বাড়ীতেই আছে, খুঁজিলেই পাওয়া যাইবে। চল আমরা সেখানে গিয়া খুঁজিয়া দেখি।” পিসিমা বলিলেন “কেন মিছা কৰ্ম্মভোগ করিবে। বোধ হয় উইলে অনেক সম্পত্তি তোমাদিগকে দিবার কথা ছিল, সেই জন্য তাহারা উইল লুকাইয়াছে।”

আমার উপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন “এমন হইতে পারে না। তাহাদের ত টাকার কমি নাই, তোমরাও ত তা’দের পর নও। তুমি তোমার পিসিকে লেখ, তোমরা সেখানে একবার যাইতে চাও, দেখ না তা’রা কি বলে।”

চিঠি লিখিলাম। উত্তর আসিল, “কবে আসিবে লিখিও। বুধবার বা বৃহস্পতিবার হইলে ভাল হয়। ঐ দুই দিনের যে দিন সুবিধা হয়, লিখিও। যদি লোক জন থাকিত, কাহাকেও আনিতে পাঠাইতাম। কিন্তু এখানে আমি আর রুস্তা দাসী বই আর

কেহই নাই। তোমার ত পনের ষোল বৎসর বয়স হইয়াছে। রাজকোট ষ্টেশন থেকে সকালের ট্রেনে বাহির হইলে বিকালে আসিয়া পৌছিতে পারিবে। যে দিন আসিবে লিখিও, সে দিন আমি লোক সঙ্গে ষ্টেশনে থাকিব।”

উত্তর দিলাম “বৃহস্পতিবার যাইব।” পরদিন সোমবার। উপাধ্যায় বলিলেন “বুধবারে যাও। দিন ভাল। আমিও ঐ দিন কাশীযাত্রা করিব, সুতরাং তোমাদের টিকিট করিয়া গাড়ীতে উঠাইয়া দিতে পারিব। আজ তোমার পিসিমাকে আবার চিঠি লেখ, তিনি কাল পাবেন, সুতরাং বুধবার বিকালে তোমাদের হ’জনকে নিতে আসিবেন।”

আমি চিঠি লিখিয়া ভয়িকে সে কথা বলিতে চলিলাম।

উইল পাবার আশা কিছুই নাই। তবু একবার চেষ্টা।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

আনন্দ-কানন।

“This our life, exempt from public haunt,
Finds tongues in trees, books in running brooks,
Sermons in stones, and good in every thing.”

SHAKESPERE.

বুধবার প্রাতে সাড়ে সাতটার সময় রাজকোট ষ্টেশনে গাড়ীতে উঠিলাম। গাড়ী মন্থর গমনে চলিল। গাড়ীর একটি প্রকোষ্ঠে আমি আর আমার ভগিনী। আমার বুক ছুরছুর

করিতেছে। এক এক বার মনে হইতেছে উইল পাইব কি? আবার ভাবিতেছি, দুঃখ হোক! ও দুঃশায় কাজ কি? সে ত পাওয়া যায়ই নাই—এরপর যে আবার পাওয়া যাইবে

তাহার আশা কি?—দূর হোক দুশ্চিন্তা ;
 যাকি পুরবন্দর দেখিতে ; দুদিন থাকিয়া
 দেখিয়া আসিব । আমি ত এখন বড় হইয়াছি
 —অনায়াসে উপার্জন করিয়া ভগ্নি আর পিসি-
 মাকে পালন করিতে পারিব । এইরূপ ভাবিতে
 ভাবিতে যাইতেছি, দেখিলাম, ভগ্নিটি গাড়ীর
 কোণে ঠেস দিয়া ঘুমাইতেছে । হঠাৎ একটা
 ধাক্কা—গাড়ী আসিয়া ঠেসনে থামিল ।
 ধাক্কায় রমা চমকিয়া উঠিল, বোধ হয় তাহার
 মাথায় লাগিয়াছিল । জন পাঁচ ছয় লোক
 কতকগুলি পুটলী লইয়া উঠিল । তার পর
 আবার গাড়ী চলিতে লাগিল । আবার কিয়ৎ-
 ক্ষণ পরে আর এক ধাক্কা, আবার গাড়ী
 থামিল । এবার আর কেহ উঠিল না
 আবার গাড়ী চলিল, এবার প্রায় এক ঘণ্টা
 অতি দ্রুত-বেগে চলিল—এইরূপ কখন দ্রুত
 কখন মৃদুগমনে চলিয়া গাড়ী ১২টার সময়
 একটা ঠেসনে থামিল ; সেখানে সকল
 আরোহী নামিয়া গেল, আবার আমরা দু'জন
 হইলাম । এবার গাড়ী চলিতে আরম্ভ
 করিলে আমি রমাকে বলিলাম “রমা, এই-
 বার খাবার খেয়ে নাও ; বেলাও হ'য়েছে
 গাড়ীতেও আর কেহ নাই ।” এই বলিয়া, সঙ্গে
 কতকগুলি ফল মূল ছিল সে গুলি দুইজনে
 আহার করিলাম । এবার গাড়ী অনেকক্ষণ
 চলিয়া—একটি ঠেসনে আসিল । তখন বেলা
 বোধ হয় তিনটা হইয়া থাকিবে । আমারও
 একটু তন্দ্রার আবেশ হইয়াছিল, থামিবার
 ধাক্কায় চমকিয়া উঠিলাম । রমা বলিল,
 “দাদা, মাথায় বড় লেগেছে, এরা কি একটু
 আস্তে গাড়ী থাম'তে পারে না ?” এমন
 সময় দু'টি বৃদ্ধ, আমাদের প্রকোষ্ঠে উঠিলেন ।
 আমি আমার ভগিনীর পাশে উঠিয়া বসিলাম ।

তাহারা দু'জন আমাদের সম্মুখের আসনে
 বসিলেন ।

বৃদ্ধ দুইটি গাড়ীতে উঠিয়া দেশী ভাষায়
 কথোপকথন করিতে লাগিলেন । আমাদের
 অঞ্চলের ভাষার সঙ্গে এ অঞ্চলের ভাষার
 উচ্চারণগত একটু পার্থক্য আছে স্বতরাং
 তাঁহাদের সকল কথা ঠিক বুঝিতে পারিলাম
 না । একবার আমার পিতার নাম শুনিলাম ।
 বলিলাম, “মহাশয় আপনি কে ? আপনি কোন
 রামকিষণ উপাধ্যায়ের কথা বলিতেছেন ?”

একজন বৃদ্ধ বলিলেন “আমি পুরবন্দরের
 বিখ্যাত ব্যবসায়ী স্বর্গীয় হরকিষণ উপাধ্যায়
 মহাশয়ের পুত্র রামকিষণ উপাধ্যায় মহাশয়ের
 কথা বলিতেছি । আপনি কে ?—তাঁকে
 চিনেন কি ?”

আমি বলিলাম “আমি তাঁ'রই পুত্র ।
 আমার নাম শ্রীবালকিষণ উপাধ্যায় ।”

বৃদ্ধ । “আপনি এখন কোথায় থাকেন ?
 আপনার পিতৃদেবই বা কোথায় ? আহা,
 বাল্যকালে তাঁ'র সঙ্গে একত্রে পড়তাম ।”

আমি । “পিতৃদেব এখন ত্রিবাঙ্কুর রাজ-
 সরকারে কর্ম করুচেন । আমি রাজকোটে
 আমাদের কুলগুরু মহাশয়ের আশ্রমে শাস্ত্র-
 পাঠে ব্যাপৃত আছি । এটি আমার সহোদরা
 রাজকোটে পিসিমার কাছে থাকেন । আমরা
 একবার মিশ্রমহাশয়ের বাগান-বাটি দেখিতে
 যাইতেছি ।”

বৃদ্ধ । “আহা ! বড় দুঃখের বিষয় ! বাটিটি
 ত আজ আপনাদেরই হইবার কথা । আমার
 বাড়ীও মিশ্রমহাশয়ের বাগান-বাড়ীর কাছে ।
 আধক্রোশ দূর হ'বে । আমরা সামান্য কৃষক ।
 চাষবাসই আমাদের উপজীবিকা । আমাদের
 আর নিতান্ত অন্ন হ'লেও, আমরা বেশ সচ্ছন্দে

গাফিক। সহর কেবল লোক-সমুদ্র, পল্লিগ্রাম বড় শান্তিপূর্ণ। যাচ্ছেন—দেখে বড় তৃপ্ত হ'বেন। আমরা এক প্রকার নিশ্চিন্ত বললেও হয়। মাতা বহুমতী আমাদের জন্য ফলশ্রুতি উৎপাদন করেন। আমরা যথাস্থি তাঁ'র সেবা ক'রে, মাঠের শস্য আর নদীর জলে জীবন ধারণ পূর্বক, প্রকৃতির শোভা দেখে প্রাণ শীতল করি। আমার পিতা, আপনার পিতামহদেবের নিকট চাকরী করতেন। আপনারা স্বপ্নাদ দিয়ে আসছেন ত? মিশ্রমহাশয়ের আনন্দ-কানন স্টেশন থেকে প্রায় আড়াই ক্রোশ হ'বে। সন্ধ্যা হ'য়ে এলো।”

আমি। “পিসিমাকে খবর দিয়েছি।”

বুদ্ধ। “তিনি তা'হ'লে হরদয়ালের গাড়ী থানা নিয়ে নিজেই স্টেশনে আসবেন সন্দেহ নাই। আমি আজ বাড়ী যাবো না। স্টেশনের কাছে আমার মেয়ের শশুরবাড়ী। তা'রা কে কেমন আছে স্বপ্নাদ নিয়ে কাল যা'ব।” বলিতে বলিতে গাড়ী থামিল। আমরা নামিলাম। কিন্তু কৈ কেউ ত নাই! এখন যাই কোথায়? সঙ্গে একটা টিনের বাক্স তা'তেই আমাদের বস্তাদি। সেটা ঘাড়ে ক'রে আমি দু'তিন ক্রোশ হয়ত যেতে পারি, কিন্তু পথ ত জানি না, আর আমি পারিলেই বা কি হ'বে—রমা ত কোনও রূতে এত পথ যেতে পারিবে না। এখন উপায় কি—সংবাদ পেয়েও আমাদের নিতে এলেন না? এ ত বড় অন্তায়!”

কিন্তু সে কথা এখন ভাবিগা ফল কি? সন্ধ্যা হইয়াছে। স্টেশনে একগানা মাত্র গাড়ী আছে, তাহাতে একজন কুলি মাল বোঝাই করিতেছে। আর দ্বিতীয় গাড়ী নাই—লোকও নাই।

এমন সময় সেই বুদ্ধটি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি আমাদের দুইজনকে দেখিয়া বলিলেন—“একি? কেউ আসে নি? তবে আপনারা যা'বেন কোথায়?”

এমন সময় সেই কুলিটি আর একটা মোট লইয়া আসিল। বুদ্ধটি তখন তাহাকে বলিলেন—“ভজনলাল!”

ভজনলাল মোটটি গাড়ীতে রাখিয়া আসিয়া তাঁহার সম্মুখে করজোড়ে দাঁড়াইল।

বুদ্ধ। “ভজনলাল, আমাদের ও অঞ্চলের মাল আছে?”

ভজন। “আজ্ঞে হাঁ, আজ হরদয়ালবাবুর অনেক মাল আছে। তা' ছাড়া ডাকঘরের ব্যাগ আছে।

বুদ্ধ। “তা বেশ হ'য়েছে। তুমি এ'দের দু'জনকে নিয়ে যাও। এ'রা মিশ্রমহাশয়ের আত্মীয়। তাঁ'র আনন্দ-কাননে যা'বেন। এ'দের বেশী জিনিস নাই শুধু এই ছোট বাক্সটি। বৃষ্টি আসচে, ছইয়ের ভিতর একটু জায়গা ক'রে দাও। ইনি উপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র!”

ভজন। “আহা! আনন্দ আনন্দ।” এই বলিয়া কয়েকটা মোট সরাইয়া তাহার মাঝখানে আমাদের বসবার জগ্গ' দুইখানা চট পাতিয়া দিল। আমরা এই নবপরিচিত বুদ্ধ বুদ্ধটির কৃপায় যোর বিপদে নিস্তার পাইলাম।

বুদ্ধ বলিলেন “আমার যদি আজ বাড়ি যা'বার কথা থাকতো, তা' হ'লে আমার গাড়ী আসতো। তা' হ'লে আপনারদের কোনও কষ্টই হ'তো না। এ মালের গাড়ীতে যেতে কষ্ট হ'বে। এথেকে আপনারদের মনে রাখা উচিত, দূরদেশে যা'বার সময়, যা'র কাছে যা'বেন, তার পত্রের উত্তর না পেয়ে কখনও

যা'বেন না । হয় ত আপনাদের পত্র এখনও তাঁ'দের কাছে পৌঁছে নাই । এখানে ডাকের বন্দোবস্ত ভাল নয় । মিশ্র মহাশয়ের আনন্দ-কাননের পর আরও এককোশ পূর্বাঙ্গকে ডাকঘর । আজ ডাকের খলেতে যে চিঠি আছে, তার মধ্যে আনন্দ-কাননের জন্ত যদি কোনও চিঠি থাকে, সে চিঠি শেষ রাত্রে ডাক ঘরে পৌঁছবে । সকালে নটা দশটার সময় সে চিঠি নিয়ে বৃদ্ধা ডাক-পেয়াদা বাড়ীতে এসে থাওয়া দাওয়া কর', নাগাং সন্ধ্যা সেই চিঠি বিলি করবে । যদি ওদিকে বেশী চিঠি না থাকে, কাল না দিয়ে পরশু সকালে ডাক ঘরে যা'বার সময় দিয়ে যা'বে । যাই হউক, এত কষ্ট নিশ্চল হ'বে না । আমাদের দেশের শোভা দেখে সব কষ্ট ভুলে যা'বেন । এখানে দেখে শেখবার অনেক জিনিস আছে । এখন আসি, প্রণাম ।" বলিয়া বৃদ্ধ চলিয়া গেল ।

আমি ভজনলালকে জিজ্ঞাসা করিলাম "ওঁর নাম কি ?"

ভজন । "শিউশরণলাল ! উনি একজন জমিদার ।"

আমি । "উনি বলেন কৃষক !"

ভজন । "হী কৃষক বটে । কিন্তু আমি ওঁর জমিতে বাস করি কিনা ? তাই বল্লাম জমিদার । অনেক জমি জমা আছে । নিজের চাষই বেশী । প্রজা দশবার জন রাজ । তাই উনি আপনাকে কৃষক বলেন । ওঁর লোকজন অনেক—নিজে হাতে কিছু কর্তে হয় না—চারিটি ছেলে আছে, তা'রাই চাষবাস দেখে, খাজনাপত্র আদায় করে । চাষে যা ফসল হয় তা'র যা রাখবার রাখে । বাকী বিক্রি করবার জন্য পুরবন্দরে নিয়ে যায় ।" এই বলিয়া সে গাড়ী হাঁকাইতে

লাগিল । ওদিকে মেঘ ডাকিল—জল পড়িল—ঝড় হাঁকিল—আমরা ছুটিতে মোটের মাঝখানে । রমাকে বলিলাম, রমা, আমার উরুতে মাথা দিয়ে একটু শোও ।" সে শুইল । আমি মোট ঠেস দিয়া, ঝড়-ঝুটি মাথায় করিয়া, আনন্দ-কাননে আগমনের আনন্দ অহুভব করিতে লাগিলাম ।

রাত্রি প্রায় বারটা । সমস্ত দিবা রাত্রি একরূপ অনাহারেই কাটিয়াছে । কে জানিত বল পথ এমন দুর্গম ? কে জানিত বল, পিসিমা আমাদের চিঠি পাইবেন না ! কে জানিত বল, হঠাৎ বন্ধু লাভ হইবে এবং তাঁহার কুপায় অকূলে কূল পাইব ? শিউশরণলালের শরণ-লাভ না হইলে আজ কি উপায় হইত ? এই সব ভাবিতেছি । রমা ঘুমাইতেছে ।

এইরূপে বহুকাল অতীত হইল । বসিয়া থাকা কষ্টকর বোধ হইতে লাগিল । তখন একবার জিজ্ঞাসা করিলাম "ভজনলাল, আর কত দূর ?"

ভজন । "আর বেশী দূর নয় । গ্রামে এসেছি । ঐ মোড়টার পরেই, একটু আগে বাগানের ফটক । আমি আগে আপনাদের নামিয়ে দিখে, তার পর হরদয়ালবাবুর দোকানে যা'ব ।" এই বলিয়া সে গাড়ী হইতে নামিল, এবং গাড়ীর সম্মুখে যে লটন জলিতেছিল, সেটি লইয়া চলিয়া গেল ।

আমি বাহিরে চাহিয়া দেখিলাম, নিবিড় অন্ধকার কিছুই দেখা যায় না । একটু পরে ভজনলাল আসিয়া আবার গাড়ীতে উঠিল ।

আমি জিজ্ঞাসিলাম "কোথায় গিয়েছিলে ?"

ভজন । "আপনাদের বাগানের ফটকটা খুলে রেখে এলাম ।" এই বলিয়া আবার

গাড়ী চালাইতে লাগিল। এইবারে আবার আমার বুক দুঃখের করিতে লাগিল; আমি রমাকে ডাকিলাম “রমা, ওঠ, এসেছি।”

রমা ঘুমের বাঘাতে হওয়াতে বলিল “অঃ!”

গাড়ী থামিল—আবার ভজনলাল লণ্টনটি লইয়া চলিয়া গেল।

কক্ষের পরে শুনিতে পাইলাম, সে ঘারে খাকি দিতেছে ও উচ্চৈঃস্বরে ডাকাডাকি করিতেছে। অনেকক্ষণ পরে, দেখিলাম একটি বৃদ্ধা আসিয়া ঘারে উপস্থিত হইলেন, সঙ্গে আলো লইয়া একজন বৃদ্ধা দাসী।

বৃদ্ধা। “ভজনলাল, তুমি এত রাত্রে ডাকাডাকি কর্চো কেন?”

ভজন। “মু, একটি ছেলে আর একটি মেয়ে তোমার এখানে এসেছে।”

বৃদ্ধা। “ছেলে, মেয়ে? আমার রামকিষণ ভাইয়ের ছেলে মেয়ে? তা’দের ত বৃহস্পতি-বার আসবার কথা! আজ শুধবার না?

কেমন, কল্পা, আমার কি ভুল হ’য়েছে?”

আমি গাড়ীর ভিতর হ’তে বললাম, “না পিসি-মা, আপনার ভুল নয়! আপনার চিঠি পেয়ে, তা’র পর, আবার বুধবার দিন ঠিক ক’রে চিঠি লিখেছিলাম। সে চিঠি বোধ হয় আপনি পান নাই।”

পিসি-মা আমার কথা শুনিয়া গাড়ীর কাছে আসিলেন, কল্পা আসিল, ভজনলাল আসিল। তা’রা দুজনে আলো ধরিল, আমরা নাগিলাম। ভজনলাল আমাদের বাজাটি নামাইয়া দিয়া গাড়ী ঘুরাইল।

পিসি-মা বলিলেন “কিছু বক্সিস্ নিয়ে যাও ভজনলাল!”

ভজন। “আজ থাক, কাল এসে প্রসাদ পাবো।” এই বলিয়া গাড়ী হাঁকাইয়া দিল।

আমরা আনন্দ-কাননে আসি-লাম। (ক্রমশঃ)

শ্রীসারদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়।

শ্রীদুর্গা।

আজি রে আবার মায়ের আমার এ কোন মূর্তি দেখিতে পাই।

শ্রীদুর্গা-রূপে কি জাগিলেন মাতা, মরি কি শোভার তুলনা নাই।

সিংচোপরে মার দেখি অবস্থান

চারি করে শঙ্খ-চক্র-ধনুর্কান

একি দৈত্য বধে রণে অভিযান, দেবের হুগতি নাশিতে ভাই।

কিবা মরকত-স্বরণ বিমল,

কোটি-রবি-শশীসম সে উজ্জ্বল,

অধরে বাঁধুলি করপদ তল, স্তরস্তর কমলে তুলনা নাই।

চন্দনে মাখান জবা পদোপরে,

রতন-মুকুটে রবি-প্রভা হরে,

কপাল-ফলকে শশাঙ্ক স-কল, ত্রিলোচন মাঝে ল’য়েছে ঠাই।

পৃষ্ঠদেশে মার একা বেণী দোলে,

গলদেশে ফণী ফণা ধরি’ ঢোলে,

চরণে নৃপুংসু রুণু রুণু বোলে, বাজিছে মধুর শুনিতে পাই।

সুচাক রক্তিম কিবা সে বসন,

শোভা পার গায় কত না ভূষণ,

রহে না হুগতি স্মরিলে চরণ, হুগী হুগী মাঝে বলি রে তাই।

বোধানন্দনাথ বলে, দেবগণ,

করবোড়ে সবে দূরে কি কারণ?

থাক দূরে, ল’য়ে জবার্ণা-চন্দন পদোপরে দিতে আমি তো বাই।

অমরাবতী-কটক

উড়িষ্যার মধ্যে পুরী-রাজের সম্মান অতুল-নীয়। লোকে তাঁহাকে নর-নারায়ণ বলিয়া থাকে। তাঁহার রাজ্যের মধ্যে বহুতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অধীন রাজা আছেন। এই অধীন রাজাগণ চতুর্দিকে থাকিয়া পুরী-রাজের বিত্তীর্ণ রাজ্যকে রক্ষা করিয়া থাকেন। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজাগণ প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত, যথা ‘গড়জাত’ ও ‘কিল্লাজাত’ পুরী-রাজের বিশেষ বিশেষ উৎসবের সময় উল্লিখিত অধীন রাজাগণ তথায় উপস্থিত হইয়া চিরপ্রথা অনুসারে স্বহস্তে মহারাজের সেবা করিয়া থাকেন, এবং যিনি যে কার্য্য পুরুষাণু ক্রমে করিয়া আসিতেছেন, তাঁহাকে তদনুযায়ী-উপাধি-খেলাত দেওয়া আছে ও তাঁহার। সেই রাজদণ্ড নামে অত্যাধি খ্যাত আছেন। যথা, যিনি মহারাজকে দর্পণ দেখান, তিনি কিল্লা-দর্পণ-রাজ বলিয়া খ্যাত।

কিল্লা-দর্পণ রাজ্যটি আধুনিক কটক সহরের অন্তি নিকটে। এই রাজ্যের মধ্যে বহুতর পর্বতশ্রেণী ও পুরাতন কীর্ত্তি সমূহ বিদ্যমান আছে। মহাভারতোল্লিখিত বিরাট রাজ্যের গোশালা, কীচক-ভূমি ইত্যাদি অনেক দেখিবার স্থানও আছে। অতঃ ‘অমরাবতী-কটক’ নামে একটি স্থানের বিষয় মাত্র আমরা উল্লেখ করিব।

বেঙ্গল-নাগপুর রেলের বৈরি নামক একটি ক্ষুদ্র ষ্টেশনের নিকট একটি নাতিক্ষুদ্র পর্বতের তলদেশে অমরাবতী-কটক নামে একটি স্থান আছে। একটি প্রস্তর-নির্ম্মিত অট্টালিকার তথাবশেষ মাত্র এখন সেখানে দেখিতে পাওয়া

যায়। নিকটে একটি ক্ষুদ্র পুষ্করিণী আছে, তাহাকে লোকে ভাণ্ডারি-পোখর বলে। এই পুষ্করিণীর পাড়ের উপর সামান্য একটু মাটি খুঁড়িলেই অভ্র পাওয়া যায়। অভ্রের ছোট ছোট অনেক কুচি বা টুকরা পাড়ের চারিদিকে মাটির সহিত মিশ্রিত হইয়া পড়িয়া আছে। স্থানীয় মালিরা বিবাহের টোপর, ফানস, ঝাড় ইত্যাদি করিবার জন্য এই স্থান হইতে অভ্র সংগ্রহ করিয়া লইয়া যায়। ইহার ভিতর অভ্রের খনি আছে কি না তাহা বোধ হয় এ পর্য্যন্ত কেহ অনুসন্ধান করেন নাই।

এই অট্টালিকাসম্বন্ধে স্থানীয় প্রবাদ এই যে, বহু পূর্বকালে এই স্থানে বহুবল্ল নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার একমাত্র পুত্র পদ্ম-লোচন। পুত্রের জন্ম হইলে, জ্যোতিষীগণ গণনা করিয়া বলেন যে এই পুত্র বিবাহ করিয়া যে দিন স্ত্রীর সহিত প্রথম এক গৃহে বাস করিবে, সেই দিন সে ব্যাধি কর্ত্তক নিহত হইবে। বহুবল্ল ইহা শ্রবণে নিতান্ত দুঃখিত হইলেন, এবং কি উপায়ে পুত্রকে এই বিপদ হইতে রক্ষা করিতে পারেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। অনেক ভাবনা চিন্তার পর স্থির করিলেন, যে পর্বতের উপরি-ভাগে এক পুষ্করিণী খনন করিয়া তাহার মধ্যে স্থলে এক দেউল প্রস্তুত করিবেন ও বিবাহের পর সেই দেউল মধ্যে পুত্র ও পুত্রবধূকে প্রথম দিন বাস করিতে দিবেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই পুত্র রক্ষা পাইবে—দেউলের চতুর্দিকে অগাধ জল থাকায় ব্যাধি কোনমতেই তথায় প্রবেশ

করিতে পারিবে না। কিন্তু হায়! বিধি-
লিপি কে খণ্ডাইতে পারে?

পুত্রের বিবাহ মহা সমারোহে হইয়া
গেল। নববধু ঘরে আসিলে যথারীতি আনন্দ
উৎসবের পর, সেই জলবেষ্টিত নবগৃহে মহা-
আনন্দে নবদম্পতি প্রবেশ করিলেন। নববধু
কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল
“আজ এই আনন্দের দিনে, বাস-ভবন তাগ
করিয়া আমাদিগকে এই পৰ্ব্বতমধ্যে অতি
নিভৃত স্থানে, এই জলবেষ্টিত দেউলে বাস
করিতে আদেশ হইল কেন?”

পদ্মলোচন প্রিয়তমার এই প্রশ্ন শুনিয়া
কিঞ্চিৎ ব্যথিত চিত্তে তাঁহাদিগের এই নিভৃত
বাসের কারণ সমস্ত বিস্তারিত বর্ণনা করিলেন।
তৎশ্রবণে বধু বলিল, “নাথ, আমি কখন ব্যাঘ্র
দেখি নাই, অতএব ব্যাঘ্রের আকার কি রূপ,
এহা অঙ্কিত করিয়া আমাকে দেখাও।”

পদ্মলোচন চিত্র-বিদ্যায় বিশেষ নিপুণ
ছিলেন। প্রিয়তমার কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য
তৎক্ষণাৎ একটি ব্যাঘ্রের চিত্র অঙ্কিত
করিলেন, কিন্তু ব্যস্ততা নিবন্ধন তাহার
সু ছুটি আঁকিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। বধু
চিত্র দেখিয়া বড়ই প্রীতা হইলেন, পরন্তু
লিলেন, “নাথ, চিত্রটি বড়ই সুন্দর হইয়াছে,
কিন্তু ইহার চক্ষু অঙ্কিত না হওয়ায় ইহা
সম্পূর্ণ রহিয়াছে।” পদ্মলোচন কিঞ্চিৎ
জ্বিত হইয়া তৎক্ষণাৎ বাঘের চোখ দু’টি
আঁকিয়া দিলেন।

“হাঁ—এইবার ঠিক হইয়াছে, বোধ
হইতেছে যেন জীবন্ত বাঘ দাঁড়াইয়া আছে’
—বধু আনন্দিত চিত্তে এই কথা কয়টি বলিবা
মাত্র, বাঘ সত্য সত্যই জীবিত হইয়া
পদ্মলোচনকে আক্রমণ করিল ও তৎক্ষণেই
তাহাকে নিহত করিল। নববধু ভয়বিহ্বলা
হইয়া ভয়ঙ্কর চীংকার করিতে লাগিল।
তাহার চীংকার শুনিয়া চারিদিক হইতে
লোক দৌড়িয়া আসিল। রাজাও স্বয়ং
আসিয়া সমস্ত দেখিলেন ও শুনিলেন।

রাজ্যভবনে ক্রন্দনের রোল উঠিল। রাজা
ওখন শিরে করাখাত করিয়া বলিলেন, “অহো!
আমি কি মূর্থ? আমি বিধাতার উপরেও
বিদ্যান চালাইতে গিয়াছিলাম। এখন বুঝিলাম
বিধিলিপি কেহ খণ্ডন করিতে পারে না।”—
এই বলিয়া শোকাভূত রাজা ও রাণী গৃহত্যাগ
করিয়া বনবাসী হইলেন। সেই অবধি এই
অট্টালিকায় আর কেহ বাস করে নাই।
ক্রমে ভগ্ন হইয়া এখন চিহ্ন-মাত্র অবশিষ্ট
আছে।

পৰ্ব্বতের উপরে যেখানে পুষ্করিণী ও দেউল
নির্মিত হইয়াছিল, সেখানে অতিশয় জঙ্গল ও
ব্যাঘ্রাদি বনভূমি হওয়ায়, এখন আর কেহ
যাইতে সাহস করে না। কিন্তু লোকে বলে
যে তথায় এখনও সেই দেউলের ভগ্নাবশেষ
বর্তমান আছে।

শ্রী বিনোদবিহারী ভট্টাচার্য্য ।

ভক্তি, ভক্ত ও ভগবান ।

যখন এই বিশ্বের চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যায়, প্রকৃতির মহান সৌন্দর্য্য অবলোকনে, মানবজন্মে স্বতঃই এই প্রশ্ন উদ্ভিত হয় “এই বিশ্ব কাহার সৃষ্টি? এই নগনদীচিত্রিতা বৈচিত্র্যময়ী বিশ্ব কে মহুষ্যের সন্তোগের জন্ত সৃষ্টি করিয়াছেন?” এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে গিয়া পূর্বতন ঋষিগণ যে অদ্ভুত ও অলৌকিক তত্ত্বনিচয় আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা কোনও দেশে কোন কালে হয় নাই এবং হইবে না। আধুনিক জড়বিজ্ঞান বহুদিনের বহু চেষ্টায় যে সব সত্যের আভাস মাত্র পাইতেছে, তাহা ফলপত্রভোজী, বঙ্কল-ধারী, বৃক্ষতলচাষী মহাপুরুষগণ, যখন পৃথিবীর সমগ্র স্থান অসভ্য ও অনাচারী জাতিতে পূর্ণ, অন্ধকারাচ্ছন্ন ছিল, তখন জগতের হিতের জন্ত, মানবকে আপন বিনষ্ট-জন্মসত্ত্ব পুনরুদ্ধারের পথ প্রদর্শনের জন্ত, জীবলোকে প্রচার করিয়াছেন। এই সত্যাত্মসন্ধানের ফলে বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ, দর্শন প্রভৃতির সৃষ্টি। এই সত্যাত্মসন্ধানের ফলে তাঁহারা যে মীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন, তাহা এই;—

“একং সৎ বিপ্রাঃ বহুধা বদন্তি ।”

একমাত্র সদ্বস্ত সেই আদিপুরুষ বিশ্ব-স্রষ্টা,—ঋষিরা তাঁহাকেই বহু বলেন। সেই এক হইতেই এই বহু আকারময় বিশ্বের বিকাশ। “অহং বহু স্যাম্” এই সিদ্ধ-সকল এই বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্যময় বিশ্ববিকাশের হেতু।

এই বিচিহ্নতার স্রষ্টার নিকট কি রূপে যাওয়া যায়?—এই তত্ত্বের মীমাংসায় তাঁহারা

তিনটি পথ নির্ণয় করেন। প্রথম জ্ঞান-দ্বিতীয় কর্ম ও তৃতীয় ভক্তি। জ্ঞানী চিন্তাবৃত্তি বাহ্যব্যাপার হইতে অপস্থত করিয়া, অন্তর্মুখী হয়েন, এই রূপে সংসারে সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত হইয়া আত্মমধ্যস্থ জ্যোতির্ময় পরব্রহ্মে সমাধিস্থ হইয়া ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিতে থাকেন। ভক্ত যেরূপ সেব্য ও সেবক ভাব লইয়া ভগবদারাধনা করেন, জ্ঞানীর সে মার্গ নয়। জ্ঞানীর “সোহং” মার্গ। আমি সেই ব্রহ্ম। আত্মপূজায় ভগবানের পূজা হয়। কর্মী কর্মের দ্বারা ভগবান লাভ করেন। যোগী প্রাণায়ামের দ্বারা অন্তর্বাযু পরিশুদ্ধ করিয়া, সম, দম, তিতিক্ষা, উপরতি প্রভৃতি অভ্যাসের দ্বারা, সুষ্মাপথে মূলধার হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে ছয়টি চক্র অর্থাৎ পথ ভেদ করিয়া সহস্রার-মস্তিষ্ক-বিন্দুতে পরামাত্মরূপী ভগবানের স্থানে উপনীত হইয়া সমাধি লাভ করেন। অথবা বাজপেয় প্রভৃতি যজ্ঞাহুষ্ঠান ফলাকাজ্ঞা-রহিত হইয়া কেবল সাধনের দ্বারা—নিকাম কর্মের দ্বারা ভগবানকে লাভ করেন।

উপরোক্ত দুইটি মার্গ ব্যতীত আর একটি মার্গের কথা বলা হইয়াছে, তাহা ভক্তিমার্গ। তাহাই অদ্য আমাদের আলোচ্য বিষয়।

ভক্তির সংজ্ঞা ভক্তিশাস্ত্রে আছে—

“সা পরাহুর্ভক্তির্নীষরে।”

ঈশ্বরে পরা অনুরাগের নাম ভক্তি

পরমহংসদেব ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলিয়াছেন “বিষয়ীর বিষয়ের উপর টান, মাতার সন্তানের উপর মেহ ও সতীর পতির প্রতি প্রণয়, এই

তিনি টান একত্রিত করিয়া ভগবানের পাদপদ্মে অর্পণ করিতে পারিলে তবে তাঁহাকে লাভ করা যায়।”

বৈষ্ণব গ্রন্থে আছে “নামে রুচি, জীবে দয়া, বৈষ্ণব-সেবন,” এই তিনটি ভক্তি বুদ্ধির উপায়।

ভক্তিপথ অবলম্বন করিতে হইলে সাধক প্রথমে গুরুপদটি পথে নাম জপ করিবেন। জপের ফলস্থিরীকরণ। সংসারে সহস্র ব্যাপারে উৎক্লিষ্ট মনকে শাস্ত করিয়া, এক বস্তুতে স্থির করিতে হইলে, সেই বস্তুর গুণকীৰ্ত্তন, ও রূপ-ধ্যান করিতে হয়। এইরূপ করিলে ক্রমশঃ নাম ও রূপ হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত হয়। নামে ক্রমে রুচি জন্মে। ভগবানের নাম আর তিক্ত বোধ হয় না। মধুর—অতি সুমধুর সেই নাম ক্রমে হৃদয়ে গ্রথিত হইয়া যায়—এবং ক্রমে ক্রমে অন্ধকার হৃদয়াকাশে সেই জ্যোতির্শব্দ মনোমোহন রূপ উদ্ভাসিত হয়। তখন সাধক, হৃদয়মধ্যে সেই অচিন্ত্য, অব্যাক্ত রূপ-ভাতি মনোনয়নে দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়া যান। তখন জগৎ তুল্য হয়ই, নিজ দেহ যে এত প্রিয়তম বস্তু, তাহাও তুল্য হইয়া যায়। তখন সাধক সেই নাম-রস পান করিতে করিতে, একরূপ এক অপূর্ণ অবস্থায় উপনীত হন যে তখন “যাঁহা যাঁহা নেত্র পড়ে তাঁহা কৃষ্ণ ক্ষুরে।” যেখানে তিনি যান, যে দিকে তিনি নয়ন ফিরান, সেই দিকেই প্রিয়-তমের প্রাণারাম মুক্তি প্রকাশিত দেখিতে পান। তখন তাঁহার আনন্দের আর অবধি থাকে না। স্বস্ত ভ্রাতা হইতে মহত্তর পর্যন্ত সমুদায়ই সেই প্রাণারামের হৃদয়মুগ্ধকারী অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বিকাশ বলিয়া অনুভূত হয়। তখন সমুদায়ই আপনার দেহ-প্রাণ অপেক্ষা

প্রিয়তম হইয়া পড়ে। স্বার্থ, আর হৃদয়ে স্থান পায় না। আপনার প্রিয়তম বোধে সমস্ত বিশ্বকে তিনি ভালবাসিতে আরম্ভ করেন। তখন দোকানদারী আর থাকে না। তখন “দয়াময়, আমি কিছুই চাহি না। ধন, মান, জীবন, প্রভূত কিছুই চাহি না, নাথ, কেবল অহরহঃ তোমায় দেখিব। তোমার সেই মনোমোহনরূপে, আমার সমক্ষে দাঁড়াও, আমি একবার দেখি, চক্ষুর অন্তরাল হইও না।” বলিয়া কাতরভাবে প্রার্থনা করেন। এই যে ভালবাসা ইহা প্রতিদান চাহে না। ইহা কামগন্ধহীন নির্মল প্রেম।

চৈতন্য চরিতামৃত কবিরাজ গোস্বামী-পাদ লিখিয়াছেন।

“কাম আর প্রেমে হয় বড়ত অন্তর।

কাম অন্ধতমঃ প্রেম নির্মল ভাস্কর।”

“আনন্দ্রিয়প্রীতি-বাঞ্ছা তারে বলি কাম।

রূপেন্দ্রিয়প্রীতি-ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম।”

কোন মহাপুরুষ এক সময়ে আমাকে বলিয়াছিলেন “স্বত পুরমায় অতি উপদেশ পদার্থ, কিন্তু তাহা যদি ভক্ষণ করিয়াই গলদেলে অনুলি দানে উল্লীর্ণ করা যায়, সেই পদার্থই নির্গত হইবে, তবে তাহার সহিত ক্রন্দ প্রভৃতি কতকগুলি অতি ঘৃণ্য পদার্থ মিশ্রিত হইবে। শুদ্ধা নিকাম ভগবৎ-প্রেম সেইরূপ পবিত্র স্বত পুরমায় ও কাম তাহার উল্লীর্ণ।” প্রেম আত্মারামের রমণ, কাম পাশববৃত্তি চরিতার্থের উপকরণ। আমাকে অর্থ দাও, মান দাও, তবে তোমায় ভালবাসিব, সে ত বেস্তার কামময় ভালবাসা, তাহাতে পবিত্রতা কোথা? অকামময় কোথা? সতী পতির জন্য সহাস্ত-আননে চিত্তানলে দেহভাগ করিতেন। কি শক্তির দ্বারা পঞ্চভূতের স্বভাব বিমূখ করিয়া—অনলের

জালাকে চন্দনের স্নিগ্ধতায় পরিণত করিয়া, সতী হাসিতে হাসিতে পতির দেহ অঙ্কে লইয়া দেহত্যাগ করিতেন? সেই প্রেমশক্তি—নিঃস্বার্থ কামগন্ধহীন ঐশী জ্যোতিতে ভাস্বর সেই প্রেম, তাঁহাকে স্বভাবের উপর আধিপত্য করিতে শিখাইত। প্রেম দুর্বল প্রাণকে সবল করে, কারণ প্রেমে আত্ম-দেহজ্ঞান—আত্মস্বত্বের একেবারে তিরোহিত হইয়া যায়। ভয় দূর করিয়া দেয়। কোন রমণী যদি পথে যাইতে যাইতে কুকুরদ্বারা আক্রান্ত হন, তাহা হইলে ভয়ে অভিভূত হইয়া তিনি হয় ত মূর্ছিতা হইবেন। কিন্তু যদি সেই কুকুর তাঁহার হৃদয়ধন সন্তানকে আক্রমণ করে, তখন সেই রমণীর ভয়ের স্থান কোথায় রহিবে? তিনি কি ভয়ে পলায়ন করিবেন? কখনই না। তখন সেই অবলা অকুতোভয়ে প্রেমের ঐশী শক্তিতে অসুপ্রাণিতা হইয়া কুকুরের সম্মুখীন হইবেন ও প্রয়োজন হইলে নিজের প্রাণ দিয়াও সন্তানকে রক্ষা করিবেন সন্দেহ নাই। প্রেমের উদয় হইলে, মনুষ্যের স্বাভাবিক ঐশীতেজ হৃদয়ে বিকাশিত হয় ও সেই তেজে মানবের স্বভাবসিদ্ধ দুর্বলতা, স্বার্থ, হিংসা প্রভৃতি দূরে পলায়ন করে। মানব-প্রকৃতি আমূল পরিবর্তিত হইয়া, এই ধরা-ধামেই এই পাঞ্চভৌতিক দেহে দেবভাবের আবির্ভাব হয়। মনুষ্যত্ব ঘুচিয়া দেবত্ব আসে।

সকাম ভক্তি লইয়া সাধনা করিতে বসিলে ক্রমশঃ ভগবৎ-কৃপায় নিকামত্ব আপনিই আসে। বিমাতার অবমাননা অসহ্য হওয়াতে পিতার রাজপদ অপেক্ষা উচ্চতর পদবীর আকাঙ্ক্ষায় পঞ্চমবর্ষীয় শিশু ঋব খাপদ-সঙ্কুল নিবিড় বনমধ্যে তপস্যায় রত হইয়াছিলেন।

কিন্তু যখন তাঁহার সাধনের ধন সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তখন ঋব সে সব কথা ভুলিয়া বলিলেন—

“স্থানাভিকামন্তপসি স্থিতোহং
 ভাং দৃষ্টবান্ দেবমুনীন্দ্রং
 কাচং বিচিহ্নিৎ দিব্যবত্নং
 স্বামিন্, কৃতার্থোহস্মি বরং ন যাচে’

“শ্রেষ্ঠস্থান-লাভ-বাসনা লইয়া
 তপস্যা করিল ঘোর;
 কিন্তু এবে নাথ, হেরিয়া তোমারে
 যুচ্ছে ননের ঘোর।
 দেব-মুনি-ইন্দ্র তব গুঢ় তত্ত্ব
 বুঝিতে না পাবে কভু,
 সেই তুমি, এবে, সর্ব-তত্ত্ব সার,
 সম্মুখে এসেছ, প্রভু।
 খুঁজিলাম কাচ, দিবা রত্ন পেত্ন,
 আর কিবা, ভবে চাই?
 কৃতার্থ হ’য়েছি আজি আমি নাথ,
 কেনো বরে কাজ নাই।”

প্রেমানন্দ ।

তখন কুবেরের ঐশ্বর্য্যও বালকের নিকট তুচ্ছ তৃণতুলা, সে আর কি বর চাহিবে?

ভোগ ভগবান-লাভের উপায় নয়। ভোগে ভক্তির বৃদ্ধি হয় না। ত্যাগ ব্যতীত ভগবানের সন্নিহিত হওয়া যায় না। ত্যাগ মনুষ্যের মহত্ববিকাশক নিঃস্বার্থতা।

কোন ভক্ত, এক সময়ে ভগবান্ রামকৃষ্ণ দেবকে “গীতা” শব্দের অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। পরমহংসদেব বলিয়াছিলেন “দশ বার গীতা গীতা বলিলে যা, হয়।” অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ “গীতা গীতা” বলিতে বলিতে “তাগী তাগী” অর্থাৎ ত্যাগী হইয়া দাঁড়ায়। যে

তাগী, তাহারই যথার্থ গীতার অর্থবোধ হইয়াছে।

ভালবাসার অন্যতম নাম ত্যাগ। আমি প্রিয়জনের জন্য যে পরিমাণ ত্যাগ স্বীকার করিতে প্রস্তুত, সেই পরিমাণ ভালবাসা তাহার উপর আমার আছে। আমরা অহরহঃ স্ত্রীপুত্র পরিবারবর্গের জন্য কত স্বার্থ ত্যাগ করি, কিন্তু ভগবানের জন্য কি ত্যাগ করি? ভগবানের জন্য—ভগবানের নামকীর্তনের জন্য—পূজার জন্য, কখনও কি কোন আনন্দসম্ভোগ পরি-ত্যাগ করিতে আমাদের প্ররতি হয়? যিনি আমাদের জন্য সব ত্যাগ করিয়াছেন, এক বস্ত্র বাতীত যিনি আমাদের ভোগের জন্য সব স্তরে স্তরে এই বিশ্বমাবো সাজাইয়া রাখিয়াছেন, তাঁহার জন্য আমরা কোন্ ভোগ ছাড়িয়াছি? কেবল বাসনার দাস হইয়া শ্রোতের তুণের মত ভাসিয়া চলিয়াছি।

তিনি সব দিয়াছেন, কেবলমাত্র একটি বস্ত্র তাঁহার গ্রাহ্য। সেট শুদ্ধা ভক্তি বা প্রেম। তুমি “হরি” বলিয়া একবার ডাকিলেই তিনি তোমার নিকটে আসিলেন। কিন্তু কৈ? তুমি ত তাঁহাকে দেখিবার জন্য, একটিবারও ডাক না। ডাক বটে, কিন্তু ধন চাই, মান চাই, যশ চাই, এইরূপ সহস্র কামনাকে পুরোবর্তী করিয়া তাঁহাকে ডাক, সে ডাক। যদি প্রাণের সঙ্গে হয়, তাহা হইলে তিনি সেই ধন, মান, যশ প্রভৃতি দিয়াই তোমায় পরিতুষ্ট করেন। কিন্তু যে ডাকে, কিন্তু কেন ডাকে জানে না—না ডাকিয়া ঈশ্বরে পাবে না বলিয়া ডাকে—তাঁরই সম্মুখে তিনি মোহন বেশে দাঁড়াইয়া, তাহার প্রাণে তৃপ্তি দান করেন। তাই বলি, এক-বায় সকল বাসনা ত্যাগ করিয়া, প্রাণ

খুলিয়া “হরি” বল দেখি ভাই, কেমন তিনি দূরে থাকিতে পারেন। ও ভাই, সে যে আত্মীয় হ’তেও পরমাত্মীয়—সে যে প্রাণের প্রাণ—জীবনের অবলম্বন। সেই হৃদয়-ধনকে পা’বার লালসা হৃদয়ে লইয়া—আদর করিয়া হৃদয়াসন পরিমার্জিত করিয়া, তাঁকে ডাক, হৃদয়ে শুদ্ধা ভক্তির উদয় হইবে। তখন তিনি সেই ভক্তিপূত হৃদয়াসনে আসিয়া দাঁড়াইবেন—ভাইরে, লোলা বই কৃষ্ণভক্তি লাভের অন্য উপায়নাই—

“কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতা মতিঃ

ক্রীয়াতাং যদি কৃতোহপি লভাতে।

তত্র মৌল্যমপি মৌল্যমেকসং

জগৎকোটিস্বকুর্তৈর্ন লভাতে।”

বৈষ্ণবকবিগণ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বাহুদ্বয়কে সর্পের সহিত তুলনা করিয়াছেন। কারণ সর্প যেমন কাহাকেও একবার বন্ধ করিলে কাটিয়া না ফেলিলে সে বন্ধন কিছুতেই সে ছাড়ে না। একবার যদি সেই প্রেমময়ের প্রেমময় ক্রোড়ে যাইতে পার তবে চিরদিনের মত সেই শাস্তিময়ের প্রাণাশ্রমদায়ী ক্রোড়ে স্থান পাইবে। আর বিচ্যুত হইতে হইবে না।

এই ত্যাগের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত, বর্তমান কলি-যুগে গোপীজনবল্লভ স্বয়ং গৌরাঙ্গরূপে অবতীর্ণ হইয়া ক্ষীণশক্তি কলিজীবকে দেখাইয়াছেন। মহর্ষি বেদবাস শ্রীমদ্ভাগবতরূপ মহাগ্রন্থে বৃন্দাবনের যে নিত্যলীলা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে ব্রজ-যুবতীগণে প্রেমসাধনার কথা, গূঢ় ভাবে বর্ণিত ছিল। সে সাধনার কথা সাধারণ মানবে জানিত না। আজ চারিশত বৎসরের কথা, নবদীপধামে মিশ্র শ্রীজগন্নাথ-দেবের গৃহে অবতীর্ণ হইয়া তিনি! সেই লীলা, “সেই নিকাম প্রেম, সেই আত্মহৃৎ-

বিসৰ্জন, সেই প্রিয়স্বত্বত্যাগপৰ্য্য, সেই নিঃস্বার্থতা, জগতের সমক্ষে দেখাইয়াছেন। সে প্রেমের মহাবক্তব্য আচণ্ডাল সকলে পরিপ্রাণিত হইয়া থন্ত হইয়াছে। সে প্রিয়জনের অদর্শনে কাতরতা, পলকে প্রলয়জ্ঞান, আর কি রূপে ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানবের বুদ্ধিগোচর হইবে। তাই দয়াময় “রাধাভাবদ্যুতিস্থবলিত” হইয়া অনর্পিত বস্ত্র শ্রীরাধার প্রেমের পসরা জগতকে দান করিতে আসিয়াছিলেন। মধুর ভাণ্ড ভাস্কর্য্য জগতের পাপী, তাপী, দস্যু, তরুর সকলকেই অঘাচিত ভাবে দান করিয়া তাহাদিগকে কৃতার্থ ধন্য করিয়াছেন। দুর্কৃত্তের প্রহারে মস্তক বিদীর্ণ হইয়া রক্তশ্রোত বহিতেছে অক্ষেপ নাই। পরন্তু বাহুদ্বয় উন্নুক্ত করিয়া অত্যাচারীকে বক্ষে ধারণ করিবার জন্য প্রভু নিত্যানন্দ দৌড়িয়াছেন, এ দৃশ্য দেখিলে, চিন্তা করিলে, মুহূর্ত্তমধ্যে মাহুত মুক্ত হইয়া যায়, মনুষ্যত্ব ঘুচিয়া দেবত্ব আসে। সেই দুর্কৃত্ত জগাই মাধাই হিংসার পরিবর্তে অঘাচিত প্রেম পাইয়া গলিয়া গেল। নিতাইটাদের প্রেমবর্ষণে আজ কঠিন পাষাণ দ্রবীভূত হইল। জগাই মাধাই পরিজ্ঞান পাইল।

প্রেম যে কি পদার্থ, এই অনর্পিত বস্ত্র যে কি উপাদানে নির্মিত, তাই লোককে শিখাইবার জন্য, আজ দয়াময় গোপীজন

বল্লভ, রাধাভাব লইয়া অবনীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাঁহার বস্ত্র তিনি স্বয়ং না বুধাইলে কে বুঝিবে? যে প্রেমবলে গোপীগণ বলিয়াছিলেন

“পতিস্বতাষয়ভাতবান্ধবান

অতিবিলম্ব্য তেহস্ত্যচ্যুতাগতাঃ।”

সে প্রেমের কি সীমা আছে?

“ভালবাসিবে বলে ভালবাসিনে,
আমার স্বভাব এই তোমা বই আর জানি নে।”
নিধুবাবুর এই টপ্পার মধ্যে যে ভাব, গোপীদেবও সেই প্রেম। স্বামী বিবেকানন্দ ইহাকে “Love for love's sake” বলিয়াছেন। এই নিষ্কাম প্রেম ভগবদ্বত্ত, ইহা মনুষ্যালোকে অতি বিরল। তাই শিখাইবার জন্য চৈতন্যদেবের আগমন ও তাঁহার চারিশত বৎসর পরে আমাদের অতি নিকটে দক্ষিণেশ্বরে শ্রীপাদ পরমহংস দেব রামকৃষ্ণের অভ্যুদয়।

যখন এইরূপ তীব্র প্রেম প্রাণে উদিত হয়, তখন আর কিছু জ্ঞান থাকে না, তখন ভক্ত দেখে ভক্তি, ভক্ত, ভগবান,—জ্ঞান, জ্ঞেয়, জ্ঞাতা সব এক,—সবই সেই চিৎস্বরূপ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বিকাশ। তখন ভক্ত শাস্ত্র হয় ও বিশ্বময় প্রাণারামের জদয়ানন্দদায়ী মনোহর রূপ দেখিয়া পরমানন্দ উপভোগ করিতে থাকে।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু ।

নির্ভর ।

কৃষক চাতকে বলে, সুধাই হে পাখি
কেমনে সলিল পাও জলদেহে ডাকি ?
দারুণ নিদাঘ কালে বাঁচ বা কি করে,
বয়সায়ও মরিতেছি দেখ হুণী ধবে ।

চাতক বলিছে জানি করিতে নির্ভর,
সেই সে আমার সব জানি কে অপর ;
তব বাহু বল আছে, আছে কত দুর্নী,
আমার আছেন ভাই কেবল যে তিনি ।

অনিলবাবুর অদ্ভুত গল্প ।

অনিলবাবু বলিলেন “এক দিন গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলাম “আমি কি ?” তিনি একটু স্তম্ভুর হাসিয়া আমাকে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন । আমি স্থির হইয়া বসিলাম । তখন তিনি একদৃষ্টে আমার দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়া রহিলেন ; পরে বলিলেন “তুমি একটি ভেক ।” সেই কথা শুনিবামাত্র আমার মনোমধ্যে অদ্ভুত ভাবান্তর উপস্থিত হইল । আমার মনে হইল, আমি প্রকৃতই একটি ব্যাঙ । আমার ছোট ছোট চারিখানি পা দেখিতে পাইলাম, এবং থপ্ থপ্ করিয়া লাফাইয়া, একটি ক্ষুদ্র গর্তে প্রবেশ করিলাম । দিনের বেলায় বাহিরে আসিতে ভয় হয়, পাছে পাখিরা ঠুকরাইয়া যাবে । সন্ধ্যা হইলে বাহির হইয়া পোকা-মাকড় ধরিয়া খাই । কাহারো পায়েৰ শব্দ শুনিলে ভয়ে কাঁপিয়া মরি ও গর্তের ভিতর গিয়া লুকাই । গর্তটি ও তাহার আশে পাশে দশ বার হাত জমাই, আমার জগৎ ; আমার জ্ঞান ঐ টুকুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ । এইরূপে দিন যাইতে লাগিল ।

আবার একি ? আমার বোধ হইল, আমি একটি বাঘ,—বড় বড় নখ, ধারাল শক্ত দাঁত, গায়ে ছাপ্ ছাপ্ দাগ ও বৃহৎ লেজ ! ওঃ ! আমার কি অসাধারণ শক্তি ! কি ভীষণ রক্ত-পিপাসা !! মানুষ-খাবার লোভটাই খুব বেশী ছিল, কিন্তু ভয়ে লোকালয়ে বড় একটা যাই-তাম না, বনের মধ্যে থাকিয়া পশুমাংসেই উদর-পূর্তি করিতে লাগিলাম । তখন ক্রোধ হিংসা ও লোভই আমার একমাত্র প্রবৃত্তি—

জীবহত্যা, আহাৰ, নিদ্রা ও মৈথুনই একমাত্র কার্য্য ।

এইরূপে দিন কাটিতেছে, এমন সময় আমার আর এক ভাবান্তর আসিল,—আমি একটি ঋষি হইলাম । এখন আমি ক্ষুদ্র বা সঙ্গীর্ণ নহি । আমার মনে হইল, আমি যেন সব ব্যাপিয়া আছি, যেন জীবমাত্র আমার অঙ্গ বা অংশ, আমার একান্ত নিজেৰ জিনিস । তা’দের সদাই কোলে বা বুকে তুলিয়া রাখিতে ইচ্ছা হইল । তা’দের অজ্ঞাতা ও দুঃখ দেখিয়া হৃদয় এক অপূৰ্ণ কৰুণায় ভূবিয়া গেল । যখন শিশু একটা মাটির পুতুলের জন্ত প্রাণপাত করিতে বসে, তখন স্নেহময়ী মা’য়ের মনে যে অবস্থা হয় ; যখন কোন রোগী বিকারের খেয়ালে কলিত রাজ্যে ভ্রমণ করিয়া সুখ-দুঃখ বোধ করে (কখন হয় ত সিংহাসনে চড়িয়া রাজ্য হইয়া) অতুল আনন্দ পায়, আবার কখনো হয় ত কলিত আগুনে ‘পুড়িয়া গেলুম পুড়িয়া গেলুম শব্দে চীৎকার করে) তখন তাহার পার্থক্য দয়ালু ও সহৃদয় বৈত্তের অন্তরে যে ভাব উদিত হয় ; এই অলীক সংসারে মানুষের নিত্য হাহাকার ও উল্লাস স্মরণ করিয়া, আমার মনেও কতকটা সেই ভাবের উদয় হইল ।

এই ভাবে বহুকাল কাটিল । তার পর আমি যে আরও কত কি হইলাম, সংখ্যা করা যায় না । বানর, পাখী, সাপ, মাছি—কত সাজেই সাজিলাম । কিন্তু বিশেষত্ব এই যে যখন যে অবস্থায় ছিলাম, আমার জ্ঞান ঠিক তদনুরূপ সীমাবিশিষ্টই ছিল ।

শেষ হরিদ্ররূপে যখন আমি এক ব্যাধের

তীক্ষ্ণ শরে ক্ষত বিক্ষত হইয়া ছটকট করিতে-
ছিলাম, গুরুদেব ডাকিলেন “অনিল”। পলকের
মধ্যে আমার সকল স্বপ্ন ভাঙিল । আমি আবার
অনিল হইলাম । দেখিলাম, সেই আমি, সেই
ঘর, সেই গুরুদেব সম্মুখে উপবিষ্ট । সম্মুখের
দেয়ালে একটি ঘড়ী ছিল । চাহিয়া দেখিলাম
দুই মিনিট মাত্র অতীত হইয়াছে, দুই মিনিটের
মধ্যেই আমি শত শত জন্মের অভিনয় করি-
য়াছি । কিন্তু যদিও পরিচিত সকল দ্রব্যই
দেখিতে পাইতেছিলাম তথাপি সংশয় হইতে
লাগিল, এ গুলি বাস্তব না অলীক ? আমি
জাগ্রত না স্বপ্ন ? তখন গুরুদেবকে ধীরে
ধীরে জিজ্ঞাসা করিলাম “প্রভো, এটাও কি
স্বপ্ন ?” গুরুদেব একটু হাসিয়া বলিলেন “হাঁ,
এটাও স্বপ্ন ! কিন্তু এই স্বপ্নটাকেই আমরা
এখন বাস্তব মনে করিতেছি । এখন একটু

বুঝিতে পারিলে কি ? তুমি যেমন ভেদ নহ,
বাঘ নহ, ঋষি, পক্ষী, সর্প, হরিণ—কিছুই নহ,
সেইরূপ তুমি অনিল মুখুজ্যেও নহ । সে গুলো
যেমন ভ্রম—স্বপ্ন ; এটাও সেইরূপ ।” আমি
বলিলাম “এটা ঠিক অল্পভব কর্তে না
পারলেও, যুক্তি ও বিচারের দ্বারা যেন
বুঝিলাম, কিন্তু তা’তে কি হ’ল ? ‘আমি কি’
তা তো বুঝিলাম না ।” তিনি ধীরে গভীর
ভাবে উত্তর করিলেন “এক এল
তু ভুতাত্মা ভুতে ভুতে
ব্যবস্থিতঃ, একটি মাত্র বস্তু আছেন ।
তিনি আত্মা । আর কিছুই নাই । আর
সবই অলীক, মিথ্যা, স্বপ্ন । তত্ত্বমসি
—সেই আত্মাই তুমি, কারণ সেই আত্মাই
সব ।”

শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী B. A.

প্রার্থনা ।

প্রাণের যাতনা, কেন মা বুঝ না
কেন মা অন্তর সদাই কাঁদে ?
জানি মা সংসার, অকূল পাথর
কেন মা তবুও পড়ি গো ফাঁদে ?
জানি গো জননি, হিমাদ্রি নন্দিনি,
দুস্তরে নিস্তার কর মা ভবে ।
অপার মহিমা না আছে মা সীমা,
ব্যাকুল তবু মা কাঁদিয়া সবে ।
নখর জীবনে তব পদ বিনে
না হেরি উপায় অন্তর-নাশিনি ।

তবুও কেন মা, বিফল কামনা
তনয়ে তার মা শিব-সীমন্তিনি ।
শুনেছি মা তারা, তুমি দুঃখ-হরা
কাতরে করুণা কর মা দান ।
কাঁদি দিবানিশি অশ্রুজলে ভাসি
কেন মা ধরেছ কঠিন প্রাণ ?
নাহি অন্ন সাধ, যেন অবসাদ
বায় মা হৃদয়-কলুষ-রাশি ।
মরম বেদনা বারেক বুঝ মা
বিরাজ অন্তরে আঁধার নাশি ।

শ্রীফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় ।

জগদ্ধাত্রী ।

দেখ দেখ রে দেখ নয়নে নগেন্দ্র-বালিকারে ।
দানব-দলনী দুর্গা দুর্গতি-নাশিনী মাঝে ॥

সিংহোপরে ত্রিলোচনী আসিলেন মা ধরাতলে,
নরনারী যেখানে বস হেরিতে হরষে চলে,
চন্দনে চর্চিত জবা দিতে পদোপরে ॥

কিবা বালার্ক-বরণী, নাগযজ্ঞোপবীতিনী,
পৃষ্ঠেতে লব্ধি ত বেণী ভবগেহিনী —

চারি করে শোভিছে কিবা শঙ্খ-চাপ-চক্র-বাণ,
কঙ্কণ বরষি হাসি সাধক সকলে চান,
ব্রহ্ম-নারদাদি সবে সেবিছেন তাঁরে ॥

কিবা ঘোড়শী রূপসী, ভালে শোভে খণ্ড-শশী
প্রফুল্ল কমলে বসি রক্ত-বাসসী—

রতন-খচিত কত বিবিধ ভূষণ গায়,
রতন-মুকুট শিরে, রতন-নূপুর পায়,
বোধানন্দে রেখে মা পায় অভয় দে তায়ে

প্রতিজ্ঞা ও সত্য-রক্ষা ।

(শ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ স্বামী লিখিত)

মহাভারতে নাকি লেখা আছে, অর্জুন প্রতিজ্ঞা কোরেছিলেন, যে কেহ তাঁ'র কিম্বা তাঁ'র গাভীর ধনুকের নিন্দা কোবে, তিনি হয় তা'র মস্তক ছেদন কোবেন, না হয় নিজের মাথাটা টুক কো'রে কেটে ফেলবেন। কথাটা আমার শোনা কথা, কেন না দুর্ভাগ্যক্রমে মহাভারতটি আমার পড়া নেই। ওর মাঝে থেকে কেবল সাত শ শ্লোক পোড়িছি, তা'তে ও রকম কোনো কথা নেই।

তুমি আমিও ভাই, অনেক সময় ঐ রকম কিস্তিকিমাকার প্রতিজ্ঞা কোরে থাকি। কিন্তু ও রকম প্রতিজ্ঞা না করা উচিত। যদি কখন অহঙ্কারবশে ও রকম কোনো প্রতিজ্ঞা হঠাৎ হায়ে পড়ে, তা' চিরজীবন পালন কোর্তে আমি বাধ্য কি না?

মনে কর, আমিই অর্জুন, আমি ঐ রকম প্রতিজ্ঞা কোরিচি। তুমি, এক ব্যক্তি বিপন্ন হায়ে আমার কাছে এলে, আমি তোমায় যদি রক্ষা কোর্তে না পারি, আর তুমি মনোহুখে বলে ফেলো “ধিক তোমাকে, ধিক তোমার বাহুবলে, ধিক তোমার ধনুক-ধারণে।” তা'হলে সেই ক্ষণে তোমার কিম্বা নিজের মাথাটা কেটে ফেলা উচিত কি না?”

আমার বোধ হয়, কাম, ক্রোধ, মদ, মাৎসর্যাদি রিপুগণ জোর কোরে আমার মুখ দেয় কথাগুলো বলায়, তা আমি পালন কোর্তে কোনো কালেই বাধ্য নই।

প্রতিজ্ঞা করবার প্রয়োজন হলে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণেশের অহুমতি নিয়ে, রক্ষা কোবার বল চেয়ে নিয়ে কোত্তে হয় এবং সেই সত্য আঙ্গীকরণ রক্ষা কোত্তে প্রাণপণে তা কোত্তে হয়। শত্রুদের যে প্রতিজ্ঞা, তা আমি বা তিনি রক্ষা কোবেন কেন?

অতএব আমাদের সকলেরই কর্তব্য—কাহারও নিকট কোন বিষয়ে প্রতিশ্রুত হ'বার হুঁসে, বেশ কোরে ভেবে দেখা—যে, যা অঙ্গীকার কোচ্ছি, তা পালন করবার বাস্তবিক ইচ্ছা আছে কি না?—আর ইচ্ছা থাকলেও পালন করবার শক্তি আছে কি না? বস্তুতঃ প্রতিজ্ঞা কালে, সেটা রাখা উচিত।

মন্দারক্ষেত্রে গৌরচন্দ্র

(২৩ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

মন্দারে ।

মন্দারের মহিমা পুরাণে উজ্জলবর্ণে পুরাকালে এই মন্দারে অনেক তীর্থ প্রকট চিত্রিত আছে । শ্রীবরাহপুরাণে লিখিত ছিলেন । এক্ষণে তাঁহার প্রায়শঃ লুপ্ত । আছে—

“জাহব্যা দক্ষিণে ক্লে বিদ্যাপৃষ্ঠসমাপ্রিতম্ ।

মন্দারেতি চ বিখ্যাতং সৰ্বভাগবতপ্রিয়ম্ ॥”

মন্দার জাহবীর দক্ষিণকূলে অবস্থিত ভাগলপুরের দক্ষিণস্থিত বিদ্যাচলের একটি শৃঙ্গ । গড়িপার পর্বতমালাও বিষ্ণোর পূর্বাংশ । রাজগৃহের পর্বতমালাও বিষ্ণোর অংশ ।

শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন—

“মহানং মন্দরং কৃষ্ণা তথা নেত্রঞ্চ বাসুকীম্”

সমুদ্রমস্থান হইয়াছিল । তখন আদিকুর্মরূপী শ্রীভগবান এই শ্রীমন্দারকে পৃষ্ঠে ধারণ করিয়াছিলেন ; তিনিই অগ্রণী হইয়া সেই মহানরজ্জুরূপী বাসুকীকে ধারণ করিয়াছিলেন আবার যখন সমুদ্রমস্থানের ফলে অমৃতের উৎপত্তি হইয়াছিল, তখন তিনিই মোহিনী-মূর্তিতে স্বধাবটনের ভার লইয়াছিলেন । মন্দার তাঁহার বড়ই প্রিয় স্থান : তাই তিনি ধরণীকে এই তীর্থ-মাহাত্ম্য শ্রবণ করাইবার সময় বলিয়াছিলেন—

“স্থানং মে পরমং গুহ্যং মন্ত্ৰজ্ঞানানং স্বধাবহম্ ॥”

“এই স্থান, অতি গুহ্য শুনহ অবনি,

আমার ভক্তের ইহা, সৰ্বস্ব-ধনি ॥”

মধুদৈতানিস্থদন শ্রীমধুসূদন পূর্বে এই পর্বতের শৃঙ্গস্থিত শ্রীমন্দিরে অবস্থান করিতেন । এখন তিনি ভাগলপুর জেলার বাঁকা-বিভাগস্থিত বংশী নামক গ্রামে নূতন মন্দির মধ্যেই নিত্যসেবিত হইয়া থাকেন । অদূরস্থিত পুষ্পিতলতাগুণাদি পরি-শোভিত শ্রীমন্দার, এখন শ্রীমধুসূদনের প্রাচীন মন্দিরটি মস্তকে ধারণ করিয়া বিরাজিত রহিয়াছেন । প্রতিবৎসর মকর-সংক্রমণ-দিনে “শ্রীমধুসূদন, বজ্র, বেহার, উড়িষ্কার বহু দিগ্দেশাগত ভক্তগণের দর্শন-পিপাসা পরিতৃপ্তির জন্ত বংশী হইতে কুঞ্জদ-পৃষ্ঠে, রজত-সিংহাসনে মন্দারক্ষেত্রে শুভাগমন করেন ও শৈল-নিষে প্রস্তরনির্মিত মঞ্চে ঐ দিন প্রহরেক কালের জন্ত বিরাজ করেন । অধুনা ইহাই শ্রীমন্দারে মধুসূদন । তাঁহার এ শুভাগমন বেলা তৃতীয় প্রহরের পর হইয়া থাকে ।” * এই সময়ে প্রায় ত্রিসপ্তাহব্যাপী মেলা হইয়া থাকে—পাপহারিণীর চতুষ্পার্শ্ব ভূমিতে মানব-সমুদ্র শ্রীমধুসূদন-নাম-কল্লোল কল্লোলিত হইতে থাকে ।

মন্দার-গাত্রে অনেক শ্রীমূর্তি গোনিত
যাছেন ; তন্মধ্যে শ্রীনরসিংহমূর্তিই প্রধান ।

শ্রীমন্নহাপ্রভু সঙ্গিগণের সঙ্গে চিরা
নদীতে যথাবিধি স্নানদানাদি সম্পন্ন করিলেন ।
যথা শ্রীল লোচনদাস ঠাকুর বলিতেছেন—

“সেই দেশে চিরা নামে আছে এক নদী,
স্নানদান কৈলা তথা যে আছিল বিধি ।
দেবপূজা পিতৃপূজা করি হরষিতে,
মন্দারে উঠিলা মধুসূদনে দেখিতে ।”

যখন শ্রীমন্নহাপ্রভু মন্দার দর্শন করেন,
তখন শ্রীমধুসূদন মন্দার-শিখরস্থিত শ্রীমন্দি-
রেই অবস্থান করিতেন । তাঁহার আবির্ভা-
বের বহু পরে, দুর্বৃত্ত কালাপাহাড়ের উপদ্রবে,
শ্রীমধুসূদনকে স্থানান্তরিত হইতে হইয়াছিল ।
কালাপাহাড় এখানে উপনীত হইলে শ্রীমধু-
সূদন সীতাকুণ্ডে মগ্ন হইয়া, অন্তঃসলিলপথে
কাজরাগী হ্রদে গমনপূর্বক স্বীয় পূজককে
প্রত্যাদেশ করেন । পূজক তাঁহাকে উদ্ধার
করিয়া বাটিতে আনয়ন করেন । সেই
অবধি তিনি বংশী গ্রামে । এখানে তাঁহার
নূতন শ্রীমন্দির নির্মিত হইয়া, তথায় নিত্য-
সেবার স্বব্যবস্থা হইয়াছে ।

মহাপ্রভু সঙ্গী সঙ্গে সানন্দে মন্দারশিখরে
আরোহণ পূর্বক শ্রীমধুসূদনকে দর্শন করিয়া
তাঁহার যথাবিহিত পূজাদি করিলেন ।

ব্যাসাবতার শ্রীমদ্ভাবান বলিতেছেন—

“দেখিয়া মন্দার-মধুসূদন তথায়,
অমিলেক সকল পর্ত্ত স্বলীলায় ।”

তিনি যে আর কি কি দেখিয়াছিলেন,
তাঁহা ইহার পর কোথাও লেখা নাই, কিন্তু
অবশ্যই পাপহারিণীকে দেখিয়াছিলেন এবং
সঙ্গিগণকে বলিয়াছিলেন “এই পাপহারিণী
পরম পবিত্র হ্রদ । পদ্মযোনি যখন এই

মন্দারে যজ্ঞ করিয়া পূর্ণাহুতি প্রদান করেন,
সেই সময়ে ঐ আহুতি হইতে একটি গুবাক
তাঁহার হস্তস্থলিত হইয়া এই হ্রদে পতিত
হয় । সেই পবিত্র গুবাক সংস্পর্শে এই হ্রদের
অশেষ পাপ নাশ করিবার শক্তি হইয়াছে ।
কাঞ্চীপুরের একজন রাজা দুঃসাধা ব্যাধিতে
আক্রান্ত হইয়া, বহু চিকিৎসার পর, কোনও
সাধুর পরামর্শে এই পাপহারিণীতে স্নান
করিয়া ব্যাধিমুক্ত হইয়াছিলেন । অতএব এস
আমরা সকলে ইহার পবিত্র সলিলে স্নান
করি ।” এই বলিয়া যেন পাপহারিণীর
পাপীষ্পর্শজনিত অঙ্গকালিমা নাশ করিবার
জন্ত তথায় স্নানদানাদি করিয়াছিলেন ।

নরনারিগণ, যাহারা শ্রীমধুসূদন-দর্শনে
আসিয়াছিলেন, তাঁহারা অনিমিষলোচনে
সেই গোরাচাঁদের, স্বধাকর-বিনিমিত সূন্দর
বদনকমল বিহ্বল হইয়া দেখিতেছিলেন আর
সেই কমলানিসৃত স্বধাধারা অবগপটে পান
করিতেছিলেন । সেই সকল নরনারীর
ভাগ্যের তুলনা নাই । আবার তাঁহাদের মধ্যে
অনেকেই ঘরে গিয়া শ্রীমদ্বাসুদেব বোধের
মত ভাবিয়াছিলেন—

নিরমল গৌরতম্ব কথিত কাঞ্চন জহু
হেরইতে পড়ি গেলু ভোর’ ।
ভাও ভুজঙ্গমে দংশল মগ্ন মন
অন্তর কাঁপরে মোর ।”

তারপর, তিনি কিয়দূর গমনপূর্বক সীতা-
কুণ্ড দর্শন করিয়া বলিলেন “এই দেখ,
সীতাকুণ্ড, ত্রেতাযুগে ভগবান শ্রীরামচন্দ্র শ্রীমতী
সীতাদেবীকে সঙ্গে লইয়া এই স্থানে কিয়দিন
অবস্থান করিয়াছিলেন । এই পরম পবিত্র কুণ্ড
দর্শনে পাপ সদ্য ভস্মীভূত হইয়া যায় ।”

এইরূপে, সকল স্থান দর্শন করিয়া অবশেষে

মন্দির পাদমূলস্থিত নগর মধ্যে প্রবেশ পূর্বক,
পূজকের গৃহে অতিথি হইলেন। শ্রীমৎ
লোচনদাস বলিতেছেন—

দেবতা দেগিয়া প্রভু নামিলা সত্ত্বর,
পূর্বত নিকটে বাসা ব্রাহ্মণের ঘর ।”

সকলেই জানে দেশ-ভেদে আচারের ভেদ
বিলক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে। তথাপি লোকে,
যদি কাহারও স্বীয় আচারের বিরোধী আচার
দেখে, তাহা হইলে, তাহাকে আচারভ্রষ্ট বলিয়া
ঘৃণা করিয়া থাকে। এ ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটিল।
শ্রীমৎলোচনদাস ঠাকুর বলিতেছেন—

“হেন কালে বিশ্বস্তর সঙ্গী বিপ্রগণ,
সে দেশের বিপ্র দেখি দোষে তার মন।
দেশ-আচরণ তারা করে যথাবিধি,
দেখিয়া ব্রাহ্মণে আর নাহি বিপ্রবুদ্ধি।
ব্রাহ্মণ-অবজ্ঞা দেখি প্রভু বিশ্বস্তর,
প্রকাশিতে দ্বিজভক্তি করিলা অন্তর।”

যাঁহার চির-দিনের প্রতিজ্ঞা—

“পরিব্রাজ্য সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং।
ধর্মসংস্থাপনাখ্যায় সন্তবামি যুগে যুগে।”

তিনি যদি কৃপা করিয়া স্বীয় অমুচরের
অস্তরের সন্দেহ-কটক উৎপাটিত না করিবেন,
তবে আর কে করিবে? সুতরাং সেই
কপট-মাণুষ্য তাঁহার মাণুষ্যদেহে কপটে জ্বরের
প্রকাশ করিলেন। সকলেই মনে করিলেন
শ্রমজ্বনিত জ্বর। সন্দেহ কবিরাজ—পূর্বতে
ওষধ স্থলভ—নগরের বিপণীতেও সকল দ্রব্যই
স্থলভ্য। চিকিৎসা চলিতে লাগিল। কিন্তু
অনেক চেষ্টায়ও কিছুই হইল না। চিকিৎসক
হারিল—ওষধ হারিল—পরিচর্যা কারিগণ হারি-
লেন—কিন্তু রোগ হারিল না—জ্বর উত্তরো-
ত্তর বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। অবশেষে—

“বলিলা ঠাকুর—শুন শুন সর্বজন
দেব-পিতৃ-কাণ্ডে বিঘ্ন ভেল কি কারণ।
না জানি কি মোর দোষে—কিন্তু সঙ্গি-দোষে
শ্রেয়ঃ কাণ্ডে বিঘ্ন তর বড় অসন্তোষে।
সর্ব-বিঘ্ন-নিবারণ আছয়ে উপায়,
বিপ্রপাদোদক মোরে দেহ ত জুয়ায়।
বিপ্রপাদোদক খাইনো সর্বপাপ তরে,
এখনে ঘৃচিবে জ্বর—কি করিতে পারে।”

শ্রীমৎ লোচনদাস ।

কিন্তু তাঁহাকে পাদোদক দিবে কে?—
সদ্বৈর বিপ্রগণ সকলেই তাঁহাকে পূর্ণব্রহ্ম-
সনাতন বলিয়া জানেন—তাঁহার মেসো
চন্দ্রশেখরেরও তাঁহার প্রতি সেই ভাব—
আবার সকলেরই মনে হইতেছে, এ দেশের
ব্রাহ্মণগুলা আচারভ্রষ্ট—ইহাদের পাদোদকেই
বা কি হইবে?—যখন সঙ্গিগণের এই অবস্থা,
তখন বিশ্বস্তর কি করিলেন?—

“সেই থানে সেই দেশী আছিল ব্রাহ্মণ;
আপনে উঠিয়া তাঁর পাখালে চরণ।
বিপ্রপাদোদক পান কৈলা বিশ্বস্তর,
প্রকাশিলা দ্বিজভক্তি—পলাইল জ্বর।”

শ্রীমৎ লোচনদাস ।

তখন সকলের হৃদয়ের সংশয় গেল। যে
বিপ্র মনে মনে অধিক ঘৃণা করিয়াছিলেন,
তিনি কাতর হইয়া শ্রীগৌরচন্দ্রের চরণোপাস্তে
পতিত হইয়া নিজ অপরাধ স্বীকার পূর্বক
বলিলেন “প্রভো, এই অধর্মের দোষেই
আপনার এত কষ্ট।” শুনিয়া শ্রীগৌরচন্দ্র
হাসিলেন, বলিলেন—

“ইহারা পূজয়ে মধুসূদন ঠাকুর,
এ সকল ভাজ্য নহে না ভাবিহ দূর।

কৃষ্ণ না ভজিলে, বিজ্ঞ নহে কদাচিত্,
পূরণে প্রমাণ আছে এই শিক্ষা-নীত ।”

৭৭ লোচনদাস

আপনারা সকলেই জানেন—

“চণ্ডালোহপি বিজ্ঞশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তিপরায়ণঃ ।”

“হরিভক্তিপরায়ণ চণ্ডাল যে জন,
বিজ্ঞ হ’তে শ্রেষ্ঠ সেই শাস্ত্রের বচন ।”

ইহারা ব্রাহ্মণ এবং হরিভক্তিপরায়ণ, ইহাদের
তুল্য পবিত্র আর কে ?”

এই বলিয়া, মন্দার পরিত্যাগ পূর্বক গয়ার
দিকে অগ্রসর হইলেন

ওহে দয়াময় ।

ওহে দয়াময়, করুণা-নিধান,
বারেক ফিরিয়া চাও হে ।
আর কত জালা, কোমল পরাণ,
বুকে ধরি রবে বল হে ।
তুমি দয়াময়, জগত কারণ,
সর্ব জীবে প্রভো, তোমার আভাষ
তোমারি আদেশে মানব-জীবন,
তুমিই হতেছ হতাশের আশ ।
সম্পদে বিপদে তোমারই নাম,
মানব-বদনে স্তনিতে পাই ।
আর যত জীব ধরেছ পরাণ,
কই ত তাদের সে বোধ নাই ॥
অই যে হাসিছে চাঁদিনী যামিনি,
অই যে উঠিছে স্তললিত তান,
সরোবরে অই ফুল কুমুদিনী,
ওদের আছে কি সেই বোধ জ্ঞান ?
দিগাছ মানবে জ্ঞান, অভিলাষ,
জগতে রেখেছ প্রধান করিয়া ।
সকলি সম্মুখে রেখেছ প্রকাশ,
কেবলি আপনি আছ হে ধাঁধিয়া ।
থাক থাক বিভো, যেমন হে আছ,
ক্ষতি তাতে নাই অই রূপে থাক ।

অবলা পরাণ দেখিবে তখাচ,
সেই স্রবদান যতই সে চাক ॥
অবলা—সরলা, কুটিল। সে নয়,
ভয় ভক্তি প্রেমে প্রাণ তার গড়া ॥
অসহ অগ্নি ন সহিয়া গো রয়,
তার বেলা হৃদি এমনই কড়া ॥
ধরম করন সংসার সমাজ,
যা কিছু বল হে রমণী আধার ।
কার হৃদে করে শক্তি বিরাজ,
রমণী নাহি গো গৃহেতে যার ॥
তাই বলি বিভো, করুণানিধান,
বারেক ফিরিয়া চাও হে ।
আর কত জালা রমণী-পরাণ,
বুকে ধরি রবে বল হে ॥
আর যে নারি গো দেখিতে নয়নে,
সেই স্নেহ-লতা ধূলা ধূসরিত ।
প্রতি নিশিদিন না জানি পরাণে,
কি জালা কঠোর আছে প্রজ্জলিত ॥
নিজ গুণে সব হৃদয় কন্দরে
সহিছে গো বটে ধরণীর প্রায় ।
তাতেই আমার পরাণ মাঝারে
কে যেন আশ্রয় জালায়ে দেয় ॥

আমি আছি পেঁচে অট লতা চেয়ে,
অট লতা মোর ছদ্ম-প্রাণ-মন ।
অট নান গেরে বহিরাড়ি জাগে,
অট গো আনার বিবেক সাধন ।

চাই বলি ওহে, করুণানিধান,
বারেক দিয়ারি ঢাও হে ।
খাও কত জালা, অবলা-পুরাণ,
বুকে দরি বনে বল হে ॥

শ্রীকেদারনাথ মুখোপাধ্যায়

অকৃতজ্ঞতা

এক দিন কয়েকটি যুবা এক স্থানে বসিয়া কপোপকথন করিতেছিলেন; আমি পটনা-চক্রে সেই স্থানে উপনীত হইলাম। আমি কয়েকদিন আর্থিক অসচ্ছলতায় বড়ই বিব্রত আছি। ইতঃপূর্বে অর্থের চেষ্টায় অনেক ঘুরিয়া নিফল হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছি। এখনও সকল বিষয়ে “ভগবান যা করেন” বলিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবে শিথি নাই, কাজেই প্রয়োজনের সঙ্গে চেষ্টাটা না করিয়া থাকিতে পারি না। আমার বন্ধগণ বলেন “তঁা’র যা ইচ্ছা তাই হ’বে।” আমার মন বলে “তা’ সত্য, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একটু চেষ্টা চাই বই কি?—কাজ ত তাঁ’র। কিন্তু একাজগুলি তিনি আমার হাতে দিয়াছেন। তাঁ’র দাসদাসীগুলিকে, যত্নে রক্ষা করবার জ্ঞানই ত তিনি আমার হাতে দিয়াছেন? আমি নিশ্চেষ্ট থেকে এদের কষ্টের গোণ-কারণ হ’ব কেন?” ফল কথা, আজও আমার একটু কর্তৃত্বভাব আছে। সে টুকু যত দিন না যাবে তত দিন নির্ভর আসবে না। ‘ও জনোও একটু চেষ্টা করি। যখন চেষ্টায় বিফলকাম হই, তখন মনে মনে বলি “প্রাণপণে চেষ্টা ত করলাম, তোমার ইচ্ছা নয় তাই হ’লো না? কি করবে?”

প্রাণে আর্থিক অসচ্ছলতার জ্ঞান একট

ব্যাকুলতা ছিল; কিন্তু সেটা কাহারো কাছে প্রকাশ করিতে ইচ্ছা ছিল না। আমার ইচ্ছা না থাকিলে কি হইবে? প্রাণ নিজের ব্যাকুলতাক্রমে প্রকাশ করিয়া ফেলিল। আমার অজ্ঞাতসারে একটি দীর্ঘ-নিঃশ্বাসের সঙ্গে মুখ দিয়া বাত্মির হইল “হরি হে!” স্মরণে আমার মনের অবস্থাটা আর কাহারও জানিতে বাকী রহিল না।

একজন যুবা আর একজন যুবাকে বলিলেন, “ভাই, হিন্দুজাতী কেমন অকৃতজ্ঞ দেহ? ভগবান, যা দিয়েছেন তা’র জন্য তা’রা কৃতজ্ঞতা স্বীকার কর্তে জানে না। কেবল বলবে “এস হে, দেখা দাও হে! এটা দাও হে, ওটা দাও হে!” এ বিষয়ে ইংরাজেরা ভাল। তাঁদের prayer-গুলি কেমন কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ!—আমি আমার প্রাণকে জিজ্ঞাসা করিলাম “প্রাণ, এ অস্থযোগটা কি যথার্থ?” প্রাণ, বলিল “ছি! অমন ভাব মনেও এনো না! প্রাণনাথের জন্য ব্যাকুলতা বই আর আমাদের কিছুই কর্তব্য নাই! এই যে তুমি এত ঘুরে এলে, কেন ভেবে দেখ দেখি?—তিনি আজকের সকল অভাবই ত পুরিয়ে দিয়েছেন! সকল দিনের সকল অভাবও পুরিয়েছেন। আজ যে অভাব মনে করে, অর্থের চেষ্টায় বেরিয়ে ছিল সেটাও যদি যথার্থ অভাব হয়,

পুরিয়ে দিবেন। তবে যে বেরিয়েছিলে, তাঁর কারণ কি?—কারণ কি এই নয়—যে তাঁর গচ্ছিত জীব-কয়টির কতকগুলি অভাবের কথা তোমার মনে উদয় হ'য়ে তোমায় ব্যাকুল ক'রেছিল? তুমি তাঁদের যত্নে রাখবে ব'লে, তিনি তাঁদিগকে তোমার হাতে দিয়েছেন। তোমার মনে হ'য়েছে তাঁদের যথোচিত যত্ন হ'চ্ছে না। তাই, তাদের অভাব দূর করার চেষ্টায় বেরিয়েছিলে।” আমি প্রাণকে বললাম “যা ব'লে ঠিক! কিন্তু তিনি ত চিরদিন আমার সকল অভাব পুরিয়ে আসছেন, কৈ একটি দিনও ত তাঁ'রে তাঁ'র জন্য ধন্যবাদ দিই নাই?” প্রাণ বলিল “মুখে বল নাই বটে, কিন্তু আমি কি চিরদিন তাঁ'র চরণের দাসী নই? তিনি যে আমাকে চিরদিন আদরে তাঁ'র বক্ষে ধ'রে রেখেছেন। অনাদি কাল থেকে যে আমি তাঁ'র চরণে বাঁধা, তাঁ'কি জ্ঞান না?—তাই ত তাঁ'র নাম প্রাণনাথ। তাঁ'র এই প্রেমের প্রতিদানে কি ‘প্রাণনাথ, thank you বলেই যথেষ্ট হ'ল?’ তাঁ'র কাছে কি কিছু চাইতে হয়,—তিনি না চাইতেই সব দেন—তা'র বদলে আমাকে তাঁ'র চরণতলে পৌছে দিতে হয়, বলতে হয় ‘আমার এই প্রাণ-রাধাকে নিয়ে একবার দ্বাদশদলে যুগল হ'য়ে দাঁড়াও, আমরা দেখি।’ তাইতেই আমারও স্বথ, তোমাদেরও স্বথ, তাঁ'রও স্বথ। তোমরা আট জন নিজ

নিজ সঙ্গিনীগণের সঙ্গে ত ভাই, আমায় নিয়ে, তাঁ'র সঙ্গে মিলিয়ে দেবার জন্যই এখানে এসেছ। সে নিষ্ঠুর সব দিচ্ছে, কেবল দেখা দিচ্ছে না! লুকোচুরী খেলার তাঁ'র ভারি আমোদ!” আমি বলিলাম “তুমি ধান ভাস্তে মহীপালের গান আনচো কেন?—আমি জিজ্ঞাসা করলাম “কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা কি উচিত নয়?” তাঁ'র উত্তর দিলে কৈ?” প্রাণ হাসিয়া মাথা নাড়িল—বলিল “সে যে আমার! কৃতজ্ঞতা স্বীকার কর'তে হয় পরকৃত-উপকারের জন্য। সে প্রাণের প্রাণ, তাঁ'রে শুধু প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে হয়। তাঁ'কে কিছু বলতে হয় না, তাঁ'র কাছে কিছু চাইতে হয় না। কেবল তাঁ'রে, সর্বস্ব সঁপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে হয়।” আমি বলিলাম “দেখতে পেলাম না ব'লে কাদতে ক'বে কি?” প্রাণ বলিল “নিশ্চয়ই! রোদনের জলে হৃদয়ের মলা ধোত ক'রে, প্রেমের আসন পাতলে, সে ত কাছেই আছে—বসবার জায়গা পেলেই বসবে। তুমি পরের কথায় কান দিও না; যেমন চলেছ চল—“বঁাদ, আর হালি হালি বল।” চেষ্টা ক'রে এ কাজটি কর'তে হ'বে। এই হালি বলার শক্তি যে কত তা দেখতে পাবে—আর সব আপনা আপনিই হ'য়ে যাবে।”

অকিঞ্চন।



প্রশ্ন ও উত্তর ।

আমাদের একজন পাঠিক।

লিখিয়াছেন—

“মহাশয়, * * * যখন অনেক বড় বড় লেখকের বইয়ে দেখিতে পাই ‘বর্ণ’ ‘কর্ণ’ প্রভৃতি শব্দ হইতে উৎপন্ন ‘সোণা’ ‘কাণ’ প্রভৃতি শব্দ মূর্দ্ধণ্য গ দিয়া লেখা, তখন আপনারা যে দৃষ্ট্য ন কেন দেন বুঝিতে পারি না। আবার ‘একটা’ প্রভৃতি শব্দের ‘টা’ ও আপনারা হ্রস্ব লিখিতেছেন। এ ছয়ের কোনটা ঠিক ?”

উত্তর। আমরা ইহার কৈফিয়ৎ গত বৎসরের গৃহস্থের ২৭ পৃষ্ঠার টাকায় দিয়াছি। আমাদের গুরুপদেশ “নিমিত্তভাবে নৈমিত্তিকস্যাভাবেঃ।” যখন “সোনা” “কান” প্রভৃতি শব্দ গুলিতে মূর্দ্ধণ্য গ-কারের হেতু র নাই তখন আর মূর্দ্ধণ্য ‘ঞ’ লিখিবারও প্রয়োজন নাই। ঐ শব্দগুলি যখন প্রাদেশিক, তখন মূর্দ্ধণ্য লিখিলে যে ভুল হয় এ কথা বলিতে পারি না। আর ‘টি’ বর্ণটা যখন হ্রস্বই উচ্চারিত হয়, তখন হ্রস্বই লেখা ভাল

বলিয়া মনে করি। দীর্ঘ ‘জি’ যে ভুল এ কথাও বলিতে পারি না। লেখা লেখকের ইচ্ছাধীন।

গৃহস্থের অনেক পাঠক পাঠিকা জিজ্ঞাসা করিতেছেন—

“নানক-চরিতে, সায়ন বৃহস্পতি ৪।৩।৫ঃ হইতে নিরয়ণ স্ফুট ৩।১৭।২৫ কেমন করিয়া হয় ?”

উত্তর। এই সায়ন স্ফুট পাশ্চাত্য জ্যোতিষ শাস্ত্রানুসারে সাপিত, সূত্র্যাং চিত্রা-নক্ষত্রের সমন্বয়ে মীন রাশিতে যে বিন্দু-নির্দিষ্ট হয়, তাহাকেই নিরয়ণ মেঘারম্ভ-বিন্দু কল্পনা করিয়া পাশ্চাত্য মতে ৫০.২৩৫৬ বিকলা বাষিক অয়ন স্বীকার পূর্বক লেখক ১৬ অংশ ২৬ কলা অয়নাংশ স্বীকার করিয়াছেন। সিদ্ধান্ত-রহস্য মতে গণনা করিলে, ১৪ অংশ ৩৩ কলা অয়নাংশ হয়। বর্তমান ক্ষেত্রে উহা স্বীকার্য নহে। ভিন্ন ভিন্ন মতে গ্রহলগ্নাদি-স্পষ্ট ও অয়নাংশাদি নির্ণয়-প্রণালী জ্যোতিষ প্রসঙ্গে যথাস্থানে প্রকাশিত হইবে।

অকাল ।

আজ সকালে অকাল হয়েছে ।

অকালেতে জলে ডুবা জলদ উঠেছে ॥

চাঁদখানা প’ড়েছে ঢাকা, একটুকুও যায় না দেখা,
চপলার চমকানি দেখে (আমার) প্রাণটা কেঁপেছে ।

জল দিয়েছি প্রাণের আশায়, এখনি বাজ পড়বে মাথায়,
প্রাণটা রাখা হ’বে গো দায়, (আমার) প্রাণ তা কেনেছে ॥

স্ববাতাস বয় যদি জোরে তবেই ত মেঘ যা’বে স’রে
তা হ’লেই প্রাণ থাকবে, নৈলে (আমার) প্রাণ ও গিয়েছে ॥

শ্রীবি—

সাময়িক সংবাদ, সঙ্কলন ও সমালোচনা ।

ভারতে সন্মতি ।—আমাদের বর্তমান সম্রাট ভারতে আসিতেছেন। ভারতের বড় আনন্দের দিন। বহুদিন পরে ভারতের রাজ-রাজেশ্বর আবার ইন্দ্রপ্রস্থে রাজ-সিংহাসনে আসীন হইয়া, রাজস্ব সম্পন্ন করিতেছেন। গত ১১ই নবেম্বর, তিনি বিলাত হইতে যাত্রা করিয়াছেন। তাঁহার সেই শুভাগমন-সমারোহ, সকল সংবাদ পত্রেই বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে; সুতরাং সে সকল কথা আর আমরা উদ্ধৃত করিলাম না। ২রা ডিসেম্বর তিনি বোম্বাই নগরে উপস্থিত হইলে সেখানে মহা সন্মারোহ হইয়াছে। তথা হইতে তিনি যাত্রা করিয়া ৭ই দিল্লিতে উপনীত হইবেন। ১২ই রাজস্ব-সংসদ। ৩০এ তিনি কলিকাতায় আসিবেন। এখানেও কয়েক দিন মহা মহোৎসব হইবে। কিরূপ আয়োজন হইতেছে, তাহা সকল সম্রাট পত্রেই প্রকাশিত হইতেছে। তাঁহার আগমনে সাগরোপরি ভারতমাতা আজ আনন্দ-সাগরে সন্তরণ করিতেছেন। আমাদের প্রাণের আনন্দ প্রকাশ করি এমন ভাষা নাই।

গ্রহ সংবাদ । আমাদের পাঠক পাঠিকাগণের মধ্যে যাহারা, গগন-পথ্যবেক্ষণ করেন, অথচ জ্যোতিষশাস্ত্রে কেবলমাত্র আমাদের জ্যোতিষপ্রসঙ্গ সাহায্যে প্রবেশ করিতেছেন; তাঁহারা বোধ হয়, জড়-চক্ষু-দৃষ্টি গ্রহ-গুলির কোনটি কোথায় আছে, দেখিতেছেন। এই ক্ষণে মঙ্গল বুধ, এবং শনি-চন্দ্র মেঘে আছেন। উভয়ই বক্রগামী অর্থাৎ পূর্ব হইতে পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইতেছেন। যাহারা আজিও ঐ দুই গ্রহকে চিনেন না, তাহারা একটু চেষ্টা করিলেই চিনিতে পারিবেন। লোকে যে তারাগুলিকে “সাত-ভেয়ে” বলে, এবং ইংরাজীতে যাহার নাম

Pleiades, সেই কৃত্তিকা নক্ষত্রের পূর্ব-দিকে যে উজ্জল রক্তাভঃ নক্ষত্রটি আজ কাল সন্ধ্যার কিয়ৎক্ষণ পরে পূর্বাকাশে দেখা যাইতেছে, সেইটিই মঙ্গল, আর ঐ মঙ্গল হইতে নৈঋত কোণের দিকে অতি অল্প দূরেই ঈষৎ নীলাভ যে অল্পজ্বল নক্ষত্রটি দেখা যাইতেছে, সেইটিই শনি। ২১এ অগ্রহাযণ মঙ্গল আবার কৃত্তিকার সমন্বয়ে আসিবেন। ১৮ই অগ্রহাযণ এবং ১৫ই পৌষ চন্দ্র, শনির সন্নিহিত হইবেন, এবং ১৯এ অগ্রহাযণ মঙ্গলের উপর দিয়া যাইবেন; এতদ্ব্যতীত ৩০এ অগ্রহাযণ শুক্রের, ২রা পৌষ চন্দ্র, বৃহস্পতির, ৫ই বৃষের এবং ৭ই বক্রণ (Uranus)-এর সন্নিহিত

হইবেন। এখন বৃহ ক্রমেই সূর্য্য-রশ্মিতে
অদৃশ্য হইতেছেন। আগামী ৯ই পৌষ সূর্য্যের
সহিত সমসূত্র হইবেন। বৃহস্পতি সূর্য্যোদয়ের
ঈষৎ পূর্বে পূর্বাকাশে উদিত হইতেছেন ;
অচিরেই প্রভাত-তারারূপে দৃষ্ট হইতে
থাকিবেন।

প্রাপ্তি সন্ধিকার।—আমরা কৃতজ্ঞ
হৃদয়ে স্বীকার করিতেছি, যে,—পূর্ব্বস্বীকৃত
পত্রিকাগুলির পর-৭২। **চিত্রমন্ডল**
ভূগোল নামক একখানি হিন্দী মাসিক পত্র
পাইতেছি। এই পত্রখানি পুনা, চিত্রশালা
ষ্টীম প্রেস হইতে প্রকাশিত হইতেছে। এখা-
নির দ্বিবিধ সংস্করণ আছে। সাধারণ কাগজে
মুদ্রিত পত্রের বার্ষিক মূল্য সওয়া তিন টাকা।
এবং আর্টপেপারে মুদ্রিত সংস্করণের বার্ষিক
মূল্য সাড়ে পাঁচ টাকা। ইহাতে মহাজন
বচনমালা (মহাশ্মাওঁকে বচন) অনূদিত
হইয়া প্রকাশিত হইতেছে, পড়িলে তৃপ্তি বোধ
হয়। প্রতিমাসে অনেক সুন্দর সুন্দর
হাক্টোন ছবি থাকে। বিষয়ের নির্বাচন
তদুপযোগী। আমরা এই পত্রখানি পাঠ
করিয়া প্রীতি লাভ করিলাম। ভগবান ইহাকে
দীর্ঘজীবন দান করুন। এতদ্ব্যতীত ৭৩।
রক্তাকল নামে একখানি সাপ্তাহিক
পত্রও পাইতেছি, এখানি আসানসোল হইতে
শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এফ, টি, এস
কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে।
৯ই অগ্রহায়ণের সংখ্যায় প্রকাশিত ‘ধর্ম্ম’
প্রবন্ধটি পড়িয়া তৃপ্ত হইলাম।

শিক্ষা সোপান। (প্রথম, দ্বিতীয়
ও তৃতীয় ভাগ) —শ্রীযুক্ত খোগীন্দ্রনাথ
মুখোপাধ্যায় সঙ্কলিত। পুস্তক তিন খানি
শিক্ষা বিভাগে আদৃত হইয়াছে। মূল্য

যথাক্রমে এক, দেড় ও দুই আনা। পুস্তকের
ছাপা ও ছবিগুলি সুন্দর। বিষয় নির্বাচন
শিশু-হৃদয়ের উপযোগী। প্রথম ভাগখানি,
বর্ণযোজনা শিক্ষা হইলেই শিশুগণ বুঝিতে
পারে একপ সরল ভাষায় লেখা। যে সকল
বালকের বিদ্যালয়ে এ পুস্তক পাঠ্য নয়, তাহা-
দিগকে ঘরে পড়িতে দিলে, তাহারা নিজে
নিজে পড়িলেও বিশেষ উপকৃত এবং পুলকিত
হইবে সন্দেহ নাই।

ব্রহ্ম কাশ্যস্থ।—শ্রীযুক্ত ললিতা-
প্রসাদ দত্ত দেব বর্মা সঙ্কলিত। ইহাতে ব্রহ্ম-
কায়োদ্ভূত ব্রহ্ম-কায়স্থগণের উৎপত্তি, সংস্কার
ও দ্বিজদ্বাদি বিষয় অতি যোগ্যতার সহিত
বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে বঙ্গীয় কায়স্থগণের
বুঝিবার ও ভাবিবার অনেক কথা আছে।
আমরা পাঠ করিয়া প্রীত হইয়াছি।

**সপ্তম এডোয়ার্ডের স্বর্গা-
রোহণ।** (সচিত্র)—শ্রীযুক্ত তারিণীপ্রসাদ
জ্যোতিষী প্রণীত। স্বকবি জ্যোতিষী মহাশয়
স্বর্গীয় ভারত-সম্রাটের স্বর্গারোহণব্যাপার স্মরণে
এই শোকগীতিকাব্য খানি রচনা করিয়াছেন।
গ্রন্থখানি সপ্ত স্বর্গে বিভক্ত এবং আবেগময়ী
গীতিপূর্ণ। গ্রন্থশেষে নবীনসম্রাটের স্বপ্ন দর্শন-
টি বড়ই সুন্দর। তিনি স্বপ্নে দেখিতেছেন
স্বর্গগত সম্রাট তাঁহাকে বহু উপদেশ প্রদান
করিতেছেন। তাহা হইতে একটু নিম্নে উদ্ধৃত
করিলাম। স্বর্গগত সম্রাট স্বীয় পত্নীর কথা
উল্লেখ করিয়া নবীন সম্রাটকে বলিতেছেন—

“তোমার দর্শনে তিনি পাবেন সাক্ষ্য।

তাঁহার শক্তির কথা কখন ভুল না।

তিনি মম এক মাত্র ছায়া এ ভূতলে।

ক্লাস্ত হ’লে রাজ-কাণ্ডে কিছা মনঃক্লেষে।

ঐ ছায়া তলে তুমি বোসো রাজবেশে।”

গ্রন্থখানির প্রারম্ভে সাতটি সর্গের সার ইংরাজী ভাষায় সংকলিত হইয়াছে । ইহাতে কয়েক খানি হুন্দর হাফটোন ছবি আছে ।

বনতুলসী।—ইহা শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক বি, এ, প্রণীত, একখানি ক্ষুদ্রকাব্য অতি মধুর কবিতাকুমুদগুচ্ছ । কবিতাগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, কিন্তু বড় মধুর । আমরা বর্তমান সংখ্যায় ১০ পৃষ্ঠায় তাহার একটি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । পাঠকগণ সেটি পাঠ করিয়া পরিতৃপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই ।

প্রবন্ধাষ্টক ।—শ্রীযুক্ত পণ্ডিত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞাবিনোদ এম, এ, প্রণীত । এই গ্রন্থ খানিতে (১) শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতি, (২) আধুনিক সংস্কৃত শিক্ষা সমালোচনা (৩) ভট্টিকাব্যের গ্রন্থকার, (৪) কালিদাসের কাহিনী, (৫) কাদম্বরীর উপাদান, (৬) পূর্ণানন্দ গিরি ও কামাখ্যা মহাপীঠ, (৭) ফকির শাহ জালাল এবং (৮) স্থখ ও দুঃখ, এই আটটি প্রবন্ধ আছে । সকল প্রবন্ধগুলিই সুলিখিত । গ্রন্থকার শিক্ষিত সম্প্রদায়কে বলিতেছেন—

ইংরাজ আমাদেব রাজা ; শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের কাজ-কর্ম প্রায় অধিকাংশ স্থলে রাজভাষাতেই সম্পাদন করিতে হয় ; এবং রাজপুরুষগণের নিকট সমাদর লাভ করিতে হইলে, উত্তমরূপে রাজভাষা লিপনের ও কথনের অভ্যাস করাও আবশ্যক ; আবশ্যক তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাই বলিয়া সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশের ভাষাটারও ব্যক্তিঞ্চিৎ আলোচনা রাখা কি সম্ভব নহে ? শিক্ষিত ব্যক্তিগণই যখন দেশের মুখপাত্র, তাঁহারা যদি মাতৃভাষার পরিচর্যা না করেন, তবে ইহা আর কাহার নিকট আশ্রয় লাভ করিবে ? বিশেষতঃ তাঁহাদিগের মদ্রণ রাখা উচিত যে ইদানীন্তনকালে যাহারা বঙ্গভাষার পুষ্টি সাধন করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রায় সকলেই ইংরাজী ভাষায় বিশেষ কৃতী এবং অনেকেই

রাজপুরুষগণের সঙ্গেও বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ । কাব্যে মধুহৃদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র রমেশচন্দ্র, সাধারণ সাহিত্যে ভূদেব, চন্দ্রনাথ, হরপ্রসাদ প্রভৃতির কথা বোধ হয় আর বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না । দলতঃ, ঐ সে মাতৃভাষাহুণীলনে উদাস্ত, উহা দেশের ভূভাগাবশতঃ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এক মহতী জড়তার পরিস্ফটক ভাব নাত্র ।”

গ্রন্থকার, একথা লিখিয়াছিলেন ১৩০২ সালে । ১৩১৮ সালে, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সে উদাস্তভাব অনেকটা ঘুচিয়াছে বলিয়াই বোধ হয় । লেখকের অভাব ক্রমেই ঘুচিতেছে বটে কিন্তু যাহারা সাধারণ পাঠাগারের সহিত বিশেষ সম্পর্কযুক্ত, তাঁহারা সকলেই জানেন, পাঠকের অভাব আজিও ঘুচে নাই । পাঠকের রুচি পরিবর্তিত হইতে যে কত দিন লাগিবে তাহা কে বলিতে পারে ?

দ্বিতীয় প্রবন্ধ আরও আগে রচিত, কিন্তু তাহাতে তিনি যে অভাবের কথা বলিয়াছেন, তাহা আজিও প্রায় তেমনই আছে । তৃতীয় প্রবন্ধে তিনি ভট্টিকাব্যের সমালোচনা করিয়াছেন । চতুর্থ প্রবন্ধে বঙ্গদেশ প্রচলিত কালিদাস সম্বন্ধীয় উপকথাগুলির অনেক সংগৃহীত হইয়াছে । পঞ্চম প্রবন্ধে কাদম্বরীর উপাখ্যান ভাগের প্রথমংশ যে বৃহৎ কথা হইতে সংকলিত, তাহাই প্রমাণিত হইয়াছে । ষষ্ঠ প্রবন্ধে কামাখ্যাপীঠের আবিষ্কার-রহস্যাদি তদ্বৈজ্ঞানিক ইতিহাসের সাহায্যে নির্ণীত হইয়াছে । সপ্তম প্রবন্ধে ফকির শাহ জালালের জীবনী বর্ণিত হইয়াছে এই প্রবন্ধে শাহ জালালের দরগার একটি ছবি আছে । অষ্টম প্রবন্ধে স্থখ দুঃখের রহস্য আলোচিত হইয়াছে । প্রবন্ধগুলি পড়িয়া আমরা প্রীত হইয়াছি, এবং সকলেই

যে ইহা পাঠে প্রীতলাভ করিতে পারিবেন
এরূপ আশা করি ।

সাপ্তাশুচেষ্ঠা। বোম্বাই সহরের দেশ-
বিখ্যাত হিন্দু মি: কে, এস, জাসাওয়ালা
সম্প্রতি ভারতে গো-হত্যা নিবারণ করিবার
প্রার্থনা করিয়া এক আবেদন-পত্র সম্রাটের
নিকট দাখিল করিবার জন্য, ভারত গবর্ণ-
মেন্টের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। গো-
জাতি এ দেশের কি কি উপকার করিয়া থাকে
তাহা নুঝাইবার জন্য গো-জাতির প্রত্যেক
বাবহারের এক একটি ছবিও ঐ আবেদনের
সঙ্গে প্রেরণ করা হইয়াছে। তিনি বলিয়া-
ছেন যে, এদেশের গোখাদকদিগের জন্ত
অষ্ট্রেলিয়া হইতে টিনপূর্ণ গোমাংস আনয়ন
করা কর্তব্য। এই মহায়া, আলোচ্য গো-
হত্যার বিষয় স্টেট সেক্রেটারীর গোচরীভূত
করিবার জন্য, গত ৭ই নবেম্বর বিলাত যাত্রা
করিয়াছেন। তাঁহার ইচ্ছা, একজন ইংরাজ
একজন পার্সি, এক জন মুসলমান ও দুই
জন হিন্দু দ্বারা গঠিত এক ডেপুটিমেন স্টেট
সেক্রেটারীর সহিত এই বিষয়ের আলোচনা
করিবেন। রত্নাকর ।

ভগিনী নিবেদিতা।—পর-
লোকগতা ভগিনী নিবেদিতা তাঁহার সমস্ত
সম্পত্তি ভারতীয় নারীসমাজের উন্নতির জন্ত
দান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার যে সমস্ত
পুস্তক আছে এবং তাঁহার লিখিত যে সমস্ত
পুস্তক এখনও প্রকাশিত হয় নাই, বেলুড
মঠের অধ্যক্ষগণ সেই সমস্ত সংগ্রহ করিয়া
পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিবার ব্যবস্থা
করিতেছেন। এই পুস্তকগুলির আয় ভগিনী
নিবেদিতার প্রতিষ্ঠিত বাগবাজার বালিকা-
বিদ্যালয়ের জন্য প্রদত্ত হইবে। আমাদের

বিশ্বাস, ভগিনী নিবেদিতার উৎকৃষ্ট পুস্তক-
গুলি সকলেই বিশেষ আগ্রহের সহিত ক্রয়
করিবেন। (স্থলভ সমাচার)

হেয়ার স্কুল। আমরা অনেক দিন
হইতেই শুনিয়া আসিতেছিলাম যে, কলি-
কাতার হেয়ার স্কুল এখন যে স্থানে আছে
সেখানে আর থাকিবে না। সম্প্রতি স্থির হইয়া
গিয়াছে যে, হেয়ার স্কুল ভবানীপুরে যাইবে।
ভবানীপুরে লণ্ডন মিসনারি কলেজের সম্মুখে
যে বস্তি আছে, তাহা উঠাইয়া দিয়া, ঐ স্থানে
হেয়ার স্কুলের গৃহ নির্মিত হইবে। ঐ স্থানে
প্রায় সাড়ে সাত বিঘা জমি এই স্কুলের জন্য
গৃহীত হইয়াছে। গৃহনির্মাণ কাৰ্য্য কত দিনে
আরম্ভ হইবে, তাহা এখনও জানিতে পারা
যায় নাই। কলিকাতা সহরটা যখন ভবানী-
পুর কালীঘাট বালিগঞ্জের দিকে ক্রমেই অগ্র-
সর হইতেছে এবং অনেকেই ঐ দিকে বাড়ী-
ঘর প্রস্তুত করিয়া বাস করিতেছেন; তখন
ভবানীপুর অঞ্চলে একটি উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়
প্রতিষ্ঠিত হওয়া যে বিশেষ প্রয়োজনীয়, তাহা
কেহই অস্বীকার করিবেন না।

(স্থলভ সমাচার)

চিকিৎসকের সমাদর।—
প্রসিদ্ধ এসিষ্টেন্ট সার্জেন রায় শ্রীযুক্ত হীরা-
লাল বসু বাহাদুর মহামহিম ভারত-সম্রাট
মহোদয়ের এ দেশে অবস্থানকালে তাঁহার
চিকিৎসক নিযুক্ত হইয়াছেন। এ সংবাদে
বাল্লী মাঝেই বিশেষ আনন্দ লাভ
করিবেন। ডাক্তার বসু মহাশয় গত
শনিবারে দিল্লী গিয়াছেন। তিনি দিল্লীর
কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিয়া নেপালে গমন
করিবেন। নেপালের যেখানে সম্রাট
মহোদয় অবস্থান করিবেন সেখানকার স্বাস্থ্য

সম্বন্ধে কি কি ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহা পরিদর্শন করিয়া এবং অন্ত্রাণ ব্যবস্থা সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিয়া, তিনি বোম্বাইয়ে গমন করিবেন। সেখান হইতে তিনি বরাবর সম্রাট মহোদয়ের সঙ্গে থাকিবেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, খ্রীষ্ট বহু মহাশয়ের কার্যে ভারত-সম্রাট মহোদয় প্রীতি লাভ করিবেন। (স্থলভ সমাচার)

নূতন হ্রদ। গত বৎসরে, উত্তর আমেরিকায় ক্যানাডা দেশের উত্তর-পশ্চিম কোণে একটি নূতন হ্রদ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই হ্রদটি তিন শত পঁচাত্তর মাইল দীর্ঘ এবং প্রস্থে দেড়শত মাইলেরও অধিক। ভগবানের রাজ্যে এখনও কত কি অনাবিষ্কৃত অবস্থায় আছে কে বলিতে পারে?

পুস্তকের মন্ত্র। আমরা পুস্তকের যত্ৰ জানি না। জানিলেও, সময় ও অর্থ-ভাবে যথোচিত যত্ন করিতে পারি না। অথচ আমাদের অনেকেরই পুস্তক কিনিবার ও পড়িবার সখ আছে। পুস্তক কিরূপে যত্ন করিলে সুরক্ষিত হয়, জানা সকলেরই প্রয়োজন। পুস্তক নিয়ত ব্যবহৃত হইলে নষ্ট হয় না, কিন্তু ব্যবহার না করিয়া, বহুমূল্য গ্লাসকেস মধ্যেও আবদ্ধ রাখিলে অচিরেই নষ্ট হয়। সকল পুস্তক পড়িবার অবসর না হইলেও, গ্লাস কেস মধ্যগত পুস্তক সপ্তাহে একবার ঝাড়া উচিত। ঝাড়িবার জন্ত নরম কাপড় (cheese cloth) বা রেশমী ঝাড়ন ব্যবহার করিতে হয়। প্রত্যেক পুস্তক উত্তমরূপে মুছিবার পর উহা ঝাড়িয়া ফেলা কর্তব্য।

যদি খোলা সেল্ফে বই থাকে, তবে প্রত্যাহ উত্তমরূপে ঝাড়া প্রয়োজন। বইগুলি সেল্ফে নিতান্ত ঘনভাবে, বা আল্গা ভাবে রাখা উচিত নয়। ঘনভাবে রাখিলে মলাট ঘর্ষণে নষ্ট হইবে। আল্গা ভাবে রাখিলে মলাট ঝাঁকিয়া যাইবে। তবেই দেখুন, অল্পবিত্ত লোকের পুস্তকের সখ এক রকম বিড়ম্বনা বই আর কিছুই নয়। নিজের অধিকারে পুস্তকের সংখ্যা যত অল্প হয় ততই সুবিধা। কোনও পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক পত্র হইতে, পাঠক পাঠিকাগণের জন্ত এই টুকু সংগ্রহ করা গেল।

কালীর লেখা।—কালী দিয়া লিপিবার প্রথা কত দিন প্রবর্তিত হইয়াছে জানি না। কিন্তু অজ্ঞাবধি যত লিখিত পত্র পুস্তকাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে খ্রীঃ পূঃ ১০০ অব্দের পুরাতন লেখা দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। বার্লিনের বিখ্যাত প্রাচ্যতত্ত্ববিদ্যা ডাঃ বাহদ মহোদয় (Dr. A. S. C. Vahuda) বলেন, সম্প্রতি অধ্যাপক রিজনার, সদলে, সমরিয়া দেশে, তবাহুসন্ধিংস্ হইয়া, ভূ-খনন করিতে করিতে কতকগুলি মৃন্ময় ফলক (tablet) পাইয়াছেন, সেগুলি প্রাচীন মিসরের কাল-কালীর দ্বারা লিখিত নানা বিবরণ পূর্ণ। ঐ গুলি আসীরীয় ভূপতি মহাত্মা আহবের সময়ের বলিয়া অনুমিত হইয়াছে, কারণ উহার একখানি নৃপতি আহবের নিকট প্রেরিত একখানি পত্র ও আর একখানি তাঁহার রাজত্ববনের দ্রব্যাদির তালিকা দৃষ্ট হইয়াছে।

মুক্তিযোগ ।

অন্নপিত্ত।—১। ইহাতে “রুই-পিত্ত” বড় উপকারী। খুব বড় রোহিত মংস্যের পিত্তের মধ্যে কতকগুলি আলো চাউল দিয়া ক্লাইয়া রাখিলে, ঐ পিত্তরস সেই চাউলে ক্রমে শোষিত হয়। কয়েক দিন ঐ পিত্তটা ক্লাইয়া রাখিলেই উহা শুকাইয়া যায়। এই আতপ চাউলকেই “রুই-পিত্ত” বা “রুই-পিত্ত-চাউল” বলে। এই চাউল সাত দিন এক রতি মাত্রায় জল দিয়া খাইলে, অন্ন-পিত্ত সারে। খাইবার সুবিধার জন্য ইহা অন্য চাউলের সহিত মিশাইয়া খাইতে পারা যায়।—(পী)

২। অন্নপিত্তের বৃক-জালা বন্ধ হইলে উপশম হয়।—(প)

৩। নিমের ছাল পাতা ফুল ও ফল চূর্ণ সমপরিমাণে লইয়া তাহার দিগুণ পরিমাণ বীজতাড়কের বীচির চূর্ণের সহিত মিশাইবে। এবং সমপরিমাণ যবের ছাতু ও দিগুণ চিনির সহিত প্রাতে ও অপরাহ্নে সেবন করিবে, সেবনের পর যত টুকু ইচ্ছা শীতল জল পান করিবে। ঔষুধের পূর্ণ মাত্রা ৮ আনা স্তব্রাং চিনি ও যবের ছাতুর সহিত মিলাইলে আধ তোলা হইবে। অবস্থা বুঝিয়া নান মাত্রাও দেওয়া যায়।—(পী)

৪। গুলঞ্চ, নিমছাল, পলতা, আমলকী হরীতকী ও বহেড়া এই ছয় দ্রব্য সমপরিমাণে মিলিত দুই তোলা আধ সের জলে সিদ্ধ করিয়া আধ পোয়া থাকিতে নামাইয়া পান করিবে। দুই ভাগ করিয়া অর্ধেক সূর্য্যোদয়ের পর এক প্রহরের মধ্যে, অপরাহ্ন সূর্য্যাস্তের দণ্ডখানেক পূর্বে সেবন করিবে।—(প)

৫। কুমুড়ার ফার উপযুক্তমাত্রায় শুষ্ক চূর্ণ ও জল সহ সেবন করিলে অন্নজনিত বৃক জালা ভাল হয়।—(প)

৬। হাঁসের ডিমের খোলা ভস্ম ১ ভাগ যোয়ান ২ ভাগ, তেঁতুলের খোলা ভস্ম ১ ভাগ, সাজীমাটা অর্দ্ধ ভাগ, আমলা চূর্ণ ২ ভাগ মিশাইয়া শীতল জলের সহিত আহ্বারের পর সেবন করিবে। পূর্ণ মাত্রা চারি আনা ওজন।—(অ)

৭। ফুলখড়ি চূর্ণ ১০ রতি মাত্রায় সেবনে উপকার হয়। (অ)

৮। হরীতকী, বহেড়া, আমলা, ও নাল্তে ভিজা জল সমপরিমাণ চূর্ণের জলের সঙ্গে পান করিলে উপকার হয়।—(প)

৯। খেতচন্দন ও মাখন মিশাইয়া এক তোলা আন্দাজ কয়েক দিন প্রাতে খাইলে ভাল হয়।—(পী)

১০। কাঁচা হরিত্রা, পটোল পত্র, আদা ও কাঁচা আমলকী সমপরিমাণ লইয়া তাহার রস দুই তোলা ও তাহাতে পেঁপের আটা মিশাইয়া সেবন করাইবে। পেঁপের আটা পূর্ণ বয়স্কের পক্ষে ৩০ ফোঁটা পর্য্যন্ত দেওয়া যায়।—(অ)

১১। আধ ছটাক জলে ৫ ফোঁটা নাইট্রো মিউরিয়েটিক এসিড্ ডাইলিউটেড মিশাইয়া প্রত্যহ ৩ বার সেবনে ভাল হয়।—(প)

১২। লবঙ্গ ১, আমলকী ২, ছোলা ৩ ও মিছরী ৪ ভাগ মিশাইয়া ভিজাইয়া রাখিবে, প্রাতে ও সন্ধ্যায় ছটাক খানেক জল সেবনে ভাল হয়। (পী)

১৩। প্রাবল্যের সময় বন্ধু দুই চূর্ণের জল দিয়া খাইলে উপশম হয়।—(জে)

বৃহস্পতিপ্রমুখ গ্রহত্রয় হইতে যথাক্রমে পিতামহ, পতি এবং পুত্রের বিচার করিবে অর্থাৎ বৃহস্পতি পিতামহকারক, শুক্র স্বামীকারক এবং শনি পুত্রকারক গ্রহ ॥ ২১ ॥

মহর্ষি পরাশর কেবল বৃহস্পতি হইতেই পুত্র, স্বামী এবং পিতামহের বিচার করিতে বলিয়াছেন। যথা—

“বুধান্মাতুলবন্ধু চ মাতৃতুল্যানপি দ্বিজ।

গুরুণাত্র চ বিজ্ঞেয়াঃ পুত্র-স্বামী-পিতামহাঃ ॥”

পত্নীপিতরৌ শ্বশুরৌ মাতামহা ইত্যন্তেবাসিনঃ ॥ ২২ ॥

(অন্তেবাসিনঃ) তয়োরিতি শেষঃ গুরুবগ্রে পঠিতত্বাৎ শুক্রাৎ (পত্ন্যাदीनां) বিচারঃ কার্য্যঃ ॥ ২২ ॥

বার ক্রমে বৃহস্পতির পরস্থিত গ্রহ শুক্র হইতে পত্নী, পিতা, মাতা, শ্বশুর, শাশুড়ী এবং মাতামহের বিচার করিতে হয় ॥ ২২ ॥

পরাশর বলিতেছেন—

“স্বভার্য্যা মাতৃপিতরৌ তথা মাতামহী দ্বিজ।

ভৃগুদ্বারা বিজানীয়াদেতেষাং শুক্রঃ কারকঃ ॥ ২২ ॥

উল্লিখিত কয়েকটি সূত্রে গ্রহগণের স্থির-কারকত্ব লিখিত হইয়াছে। এক্ষণে প্রসঙ্গতঃ অত্যাগত গ্রহ হইতে গ্রহগণের অগ্র প্রকার কারকত্বগুলি লিখিত হইতেছে।

কালাত্মা চ দিবানাথো মনঃ কুমুদবান্ধবঃ।

সত্ত্বং কুজো বিজানীয়াদ্ বুদ্ধো বাণীপ্রদায়কঃ ॥

দেবেজ্যো জ্ঞানস্থখদো ভৃগুর্বাঁয্যস্য কারকঃ।

বিচার্য্যতামিদং সর্ব্বং ছায়াসূনুশ্চ তুঃখদঃ ॥ ক ॥

রাজানৌ ভানুহিমগু নৈতা জ্যেয়ো ধরাভ্রাজঃ।

বুদ্ধো রাজকুমারশ্চ সচিবৌ গুরুভার্গবৌ ॥

প্রেম্যকো রবিপুত্রশ্চ সেনা স্বর্ভানুপুচ্ছকৌ।

এবং ক্রমেণ বৈ বিপ্র সূর্য্যাদীনি বিচিন্তয়েৎ ॥ খ ॥

রক্তশ্যামো দিবাদীশো গৌরগাত্রো নিশাকরঃ।

রক্তগৌরো ধরাপুত্রো তুর্ব্বাশ্যামো বৃধস্তথা ॥

গৌরগাত্রো গুরুজ্যেষ্ঠঃ শুক্রঃ শ্যামস্তথৈব চ ।

কৃষ্ণদেহো রবেঃ সূনু জায়তে দ্বিজসত্তমঃ ॥ গ ॥

সূর্যেন্দু-জীবাঃ সত্ত্বাখ্যা জ্ঞ-শুক্ৰো চ রজোগুণৌ ।

স্বৰ্ভানু-ভোগ-রবিজাতমোগুণময়া স্মৃতা ॥ ঘ ॥

শ্লেষ্মাগণৌ ভৃগুচন্দ্রৌ চ পবনৌ রাহুসূর্য্যজৌ ।

পিভাধিকৌ কুজার্কৌ চ সমধাতু জ্ঞ-জীবকৌ ॥ ঙ ॥

অস্থিরক্তস্তথা মজ্জা ব্রহ্মচৰ্ম্মবীৰ্য্যস্নায়বঃ ।

তাসামীশাঃ ক্রমেণোক্তা জ্যেষ্ঠাঃ সূর্য্যাদয়ো দ্বিজ ॥ চ ॥

অগ্নি-ভূমি-নভ-স্তোয় বায়বঃ ক্রমতো দ্বিজ ।

ভৌমাদীনাং গ্রহাণাঞ্চ তদ্বাশ্চামী প্রকীৰ্ত্তিতাঃ ॥ ছ ॥

ভানোঃ কটুভূমিস্তস্য তিভ্রং সোমস্য তাবল্লবণং বিদন্ত ।

মিশ্রীকৃতং বস্ত্র সুরেজ্যভূমৌর্মাধুর্য্যামল্লঞ্চ শনৈঃ কষায়ঃ ॥ জ ॥

রবিঃ কবিঃ কুজো রাহুঃ শনিশ্চন্দ্রৌ বৃধো গুরুঃ ।

ক্রমাদক্টৌ গ্রহাশ্চৈচতে পূৰ্ব্বাদক্টদিগীশ্বরঃ ॥ বা ॥

শিরঃপ্রদেশে বদনে দিনেশো, বক্ষঃস্থলে চাপি গলে কলাবান্

পৃষ্ঠোদরে ভূতনয়ঃ প্রভূত্বং কৰোতি সৌম্যশ্চরণে চ পাণৌ ।

কটিপ্রদেশে জঘনে চ জীবঃ কবিস্ত গুহস্থল-মুক্ষযুগে

জানুৰুদেশে নলিনীশসূনুশ্চারণে বা জন্মনি চিন্তনীয়ং ॥ ঞ ॥

মধুপিঙ্গলদৃক্ সূর্য্যশ্চতুরস্ত্র শুচির্দ্বিজ ।

পিত্তপ্রকৃতিকো ধীমান্ পুমানল্লকচো হি সঃ ॥

বহুবাতকফঃ প্রাজ্ঞ চন্দ্রো বৃত্ততনু দ্বিজ ।

শুভদৃক্ মধুবাक्यश्চ চঞ্চলো মদনাতুরঃ ॥

ক্রুরো রক্তারুণো ভৌমশ্চপলোদারমূৰ্ত্তিকঃ ।

পিত্তপ্রকৃতিকঃ ক্রোধী কৃশমধ্যতনুর্দ্বিজ ॥

বপুশ্শ্রেষ্ঠঃ ক্লিষ্টবাক্ চ হৃতিহাস্যরুচিবৃধঃ ।
 পিতৃবান্ কফবান্ বিপ্র মারুতপ্রকৃতিস্তথা ॥
 বৃহদগাত্রো গুরুশৈব পিঙ্গলো মূৰ্দ্ধজেষ্ণুঃ ।
 কফপ্রকৃতিকো ধীমান্ সৰ্ব্বশাস্ত্রবিশারদঃ ॥
 স্মৃথী কান্তবপুঃ শ্রেষ্ঠঃ স্নলোচনো ভৃগোঃ স্মৃতঃ ।
 কাব্যকৰ্ত্তা কফাধিক্যানিলাগ্না বক্রমূৰ্দ্ধজঃ ॥
 কৃশদৌৰ্যতনুঃ শৌরিঃ পিঙ্গদৃষ্ট্যানিলাত্মকঃ ।
 স্কুলদন্তোলমং পঙ্গুঃ খররোমকচো দ্বিজঃ ॥
 ধূত্ৰাকারো নীলতনু বনশ্চোহপি ভয়ঙ্করঃ ।
 বাতপ্রকৃতিকো ধীমান্ স্বৰ্ভানুপ্রতিমঃ শিখী ॥ ট ॥

অধুনা সংপ্রবক্ষ্যামি বিশেষান্ ভাবকারকান ।
 জনুল'গ্গঞ্চ বিদ্যাদ্বে আত্মাকারক এব চ ॥
 ধনভাবং বিজিনীয়াদার-কারকমেব চ ॥
 একাদশে জ্যেষ্ঠভ্রাতা তৃতীয়ে তু কনিষ্ঠকঃ ॥
 স্নতে স্নতং বিজিনীয়াত্তথা সপ্তমভাবতঃ ।
 স্নতস্থানে গ্রহস্তিষ্ঠেৎ সোহপি কারক উচ্যতে ॥ ঠ

অধুনা সংপ্রবক্ষ্যামি স্থিরাণি কারকাণি চ ।
 সূর্যাদীনাং গ্রহাণঞ্চ বীর্য্যবান্ কারকো ভবেৎ ॥
 বীর্য্যবান্ জায়তে বিপ্র জন্মনি রবিশুক্ৰয়োঃ ।
 স পিতৃকারকো জ্যেয়ো নির্বিষশঙ্কং দ্বিজোত্তম ॥
 চন্দ্রারয়োশ্চ বলবান্ মাতৃকারক উচ্যতে ।
 ভৌমাদ্ বিজিনীয়াচ্ছ্যালো ভগিনীদার-ভ্রাতৃকো ॥
 বুধান্মাতুলবন্ধু চ মাতৃতুল্যানপি দ্বিজ ।
 গুরুণাত্র চ বিজ্ঞেয়াঃ পুত্র-স্বামী-পিতামহাঃ ॥
 স্বভার্য্যা মাতৃ-পিতরৌ তথা মাতামহী দ্বিজ ।
 ভার্গবেন বিজিনীয়াদেতেষাং শুক্রঃ কারকঃ ॥

অর্য্যম্নঃ পুণ্যভে তাত ইন্দোর্মাতা চতুর্থতঃ ।

কুজাৎ তৃতীয়তো ভ্রাতা মাতুলো রিপুভাৎ বৃধাৎ ॥

দেবেজ্যাৎ পঞ্চমাৎ পুত্রো ভার্গবাৎ সপ্তমাৎ স্ত্রিয়ঃ ।

মন্দাদক্টমতো মৃত্যুরিখং তাতাদিকারকাঃ ॥ ৬ ॥

সূর্য্যাদাত্ন-পিতৃ-স্বভাব নিরুজঃ শক্তিশ্রিয়ৌ চিন্তয়েৎ

চেতো-বুদ্ধি-নৃপপ্রসাদ-জননী-সম্পৎ করশ্চন্দ্রমাঃ ॥

সত্বং রোগ-গুণানুজাবনি-স্বতান্ জ্ঞাতিং ধরাসূনুনা

বিদ্যা-বন্ধু-বিবেক-মাতুল-স্বহৃৎ-বাকশ্মরুদ্ বোধনঃ ॥

প্রজ্ঞা-বিত্ত-শরীর-পুষ্টি-তনয়-জ্ঞানানি বাগীশ্বরাৎ

পত্নী-বাহন-ভূষণানি মদনব্যাপারসৌখ্যং ভূগোঃ ।

আয়ুর্জীবন-মৃত্যুকারণ-বিপৎ-সম্পৎ-প্রদাতা শনিঃ

সপে নৈব পিতামহন্ত শিখিনা মাতামহং চিন্তয়েৎ ॥ ৮ ॥

মেঘবৃশ্চিকয়োভৌমো ভার্গবো গোতুলাধিপঃ ।

যুবতী-যুগ্ময়োশ্চান্দ্রিশ্চন্দ্রমা কর্কটেশ্বরঃ ॥

ম্যাম্মীন-ধন্বিনো জীবো মন্দো মকরকুন্তয়োঃ ।

সিংহস্যাধিপতিঃ সূর্য্যঃ কথিতো গণকোভমৈঃ ॥ ৭ ॥

অত্রেদমবধার্য্যৎ । লগ্নাষ্টমকারকো ভৌমঃ । ধনদারকারকঃ

শুক্লঃ । শক্র-সোদরকারকো বৃধঃ । মাতৃকারকশ্চন্দ্রঃ । পুত্রকারকো

রবিঃ । ভাগ্য-ব্যয়কারকো জীবঃ । কশ্মলাভয়োর্মন্দঃ । এবং গ্রহাঃ

কারকা ভবন্তি ॥ ১০ ॥

সূর্য্যো গুরুঃ কুজঃ সোমো গুরুভৌমঃ সিতঃ শনিঃ ।

গুরুশ্চন্দ্রস্বতো জীবো মন্দশ্চ ভাবকারকাঃ ॥ ১১ ॥

হ্যমণিরমরমন্ত্রী ভূসূতঃ সোমসৌম্যো,

গুরুবিতনয়ারৌ ভার্গবো ভানুপুত্রঃ ।

দিনকরদিতিজ্যেজ্যো, জীব-ভানু-জ্ঞ-মন্দাঃ

স্বরগুরুরিন-সূনুঃ, কারকাঃ শ্যাবিলগ্নাৎ ॥ ১২ ॥

রাজ্য-বিদ্রম-রক্তবস্ত্র-মাণিক্য-রাজ-বন-পৰ্বত-ক্ষেত্র-পিতৃকারকো
রবিঃ । মাতৃ-মনঃ-পুষ্টি-গন্ধ-রসেশু-গোধূমক্ষারক-দ্বিজ-শক্তি-কার্য্য-শস্য-
রজতাদিকারকশ্চন্দ্রঃ । সত্ত্ব-সদ্ব-ভূমি-পুত্র-শীল-চৌধ্য-রোগ-ত্রণ-ভ্রাতৃ-
পরাক্রমাগ্নি-সাহস-রাজশত্রুকারকঃ কুজঃ । জ্যোতির্বিদ্যা-মাতুল-গণিত-
কাব্য-নর্ত্তন-বৈদ্য-হাস-ভী-শ্রী-শিল্পবিদ্যাদিকারকো বৃধঃ । স্বকর্ম্ম-যজ্ঞন
দেব-ব্রাহ্মণ-ধন-গৃহ-কাঞ্চন-বস্ত্র-পুত্র-মিত্রান্দোলিকা-যানাদিকারকো
গুরুঃ । কলত্র-কামূর্ক-সুখ-গীত-শাস্ত্র-কাব্য-পুষ্প-সুকুমার-যৌবনাভরণ-
রজত-যান-গর্ব্ব-লোক-মৌক্তিক-বিভব-কবিতাদিকারকঃ শুক্রঃ । মহিম-
হয়-গজ-তৈল-বস্ত্র-ভূঙ্গার-প্রয়াণ-সর্প-রাজ্য-দারু-চায়ুধ-গৃহ-যুদ্ধ-সঞ্চার-শূদ্র
নীলমণি-বিল্ব-কেশ-শল্য-শূল-রোগ-দাস দাসী-জনাযুয্যকারকঃ শনিঃ ।
প্রয়াণ-সময়-সর্প-রাত্রি-সকলগুণার্থ-দ্যুতকারকো রাহুঃ । ত্রণরোগ-চর্ম্মাভি-
শূল-ক্ষুট-ক্ষুধাভিকারকঃ কেতুঃ ॥ ৪ ॥

স্বক্ষ-মূলত্রিকোণগাঃ কণ্টকেষু বাবত আশ্রিতাঃ ।

সর্ব্ব এব তে অন্যান্যকারকাঃ কর্ম্মগন্ত তেষাং বিশেষতঃ ॥

কর্কটোদয়গতে যথোড়ুপে স্বেচ্ছগাঃ কুজযমার্কসূরয়ঃ ।

কারকা নিগদিতাঃ পরম্পরং লগ্নগস্য সকলোহম্বরাশুগঃ ॥

স্বত্রিকোণোচ্চগে হেতুরন্যোন্ম যদি কর্ম্মগাঃ ।

স্বহুং তদ্গুণসম্পন্নঃ কারকশ্চাপি স স্মৃতঃ ॥ ৫ ॥

মন্দোহজ্যায়ান্ গ্রাহেবু ॥ ২০ ॥

রব্যাদি সপ্ত গ্রহেযু (মন্দঃ) শনিগ্রহঃ (অজ্যায়ান্) দুর্ব্বলঃ । ২০ ॥

রব্যাদি সপ্তগ্রহের মধ্যে শনি সর্ব্বাপেক্ষা দুর্ব্বল । ২০ ॥

দুই তিন বা ততোহধিক গ্রহের অংশাদি সাম্যে, কারক নির্ণয়ার্থ বর্তমান সূত্রে নভশচর-
গণের নৈসর্গিক বল স্থচিত হইয়াছে মাত্র; বল পরিমাণের কোন উল্লেখ নাই । সূত্র
পর্যালোচনায় রবি হইতে গ্রহগণ যথাক্রমে পর পর দুর্ব্বল বিচার সিদ্ধ হইলেও, বাস্তবিক
তাহা নহে । গ্রন্থান্তরে উক্ত আছে—“যষ্টিরেকাদিগুণিতা সপ্তাষ্টাঃ স্মারিসর্গজং । মন্দার-
জ্যোতিঃশ্রেণীসূর্য্যানাং ক্রমতো বলং ॥” অর্থাৎ ৬০-কে ১১২ ইত্যাদি সাতটি অঙ্ক দ্বারা ভিন্ন
ভিন্ন গুণ করিয়া, সাত দিয়া ভাগ করিলে, ভাগফল দ্বারা যথাক্রমে শনি, মঙ্গল, বৃধ, বৃহস্পতি,
“ শুক্রচন্দ্র এবং রবির নিসর্গ-বল প্রাপ্ত হওয়া যায় । ৬০-কে ৭ দিয়া ভাগ দিলে ৮১৩৪১৭

হয় এবং উহাই শনির নিসর্গ-বল । উক্ত বলের দ্বিগুণ মঙ্গলের, ত্রিগুণ বুধের ইত্যাদি ক্রমে সপ্তগুণ অর্থাৎ ৬০ কলা রবির পূর্ণ বল । পারাশরী হোরায ভগ্নাংশ পরিত্যাগ করিয়া কেবল পূর্ণাঙ্কে বল পরিমাণ নির্দিষ্ট হইয়াছে । যথা—

“এবং চেষ্টাবলং প্রোক্তং নিসর্গজনমথো শৃণু ।

সৃষ্টিরেকেনবঃ সপ্তদশ ষড়্বিংশতিস্ততঃ ।

চতুস্ত্রিংশৎ ত্রিবেদাঙ্কাঃ সূর্যাদীনাং নিসর্গজাঃ ॥”

অর্থাৎ রবির ৬০ চক্রের ৫১ মঙ্গলের ১৭ বুধের ২৬ শুক্রের ৩৪ শুক্রের ৪৩ এবং শনির ৯ কলা নিসর্গ-বল । ২৩ ॥

প্রাচীরতিবিষমভেষু ॥ ২৪ ॥ পরাবৃত্তোত্তরেণ ॥ ২৫ ॥

(বিষমভেষু) মেঘমিথুনাদি বিষমরাশিষু (প্রাচীরতিঃ) মেঘবৃষাদি-রাতিয়া ক্রমগণনা স্মৃতিঃ । বিষমাং (উত্তরেণ) বৃষকর্কটাদি সমরাশিষু (পরাবৃত্ত্য) ব্যুৎক্রমেণ বৃষমেবাদিরাতিয়া কাব্যী ইত্যর্থঃ । ২৪-২৫ ॥

মেঘ-বৃষাদি-ক্রমে ওজরাশির ক্রম গণনা এবং বৃষ-মেবাদি-ক্রমে যুগ্মরাশির ব্যুৎক্রম গণনা হইয়া থাকে ॥ ২৪-২৫ ॥

চরস্থিরাদি উপদেশস্বতন্ত্র প্রায় সমস্তই রাশি-দশা । বর্তমান সূত্রদ্বয়ে পশ্চাৎলিখিত সেই সমস্ত রাশি-দশার গণনা-ক্রম লিখিত হইয়াছে । মেঘ, মিথুন, সিংহ, তুলা, ধনুঃ এবং কুম্ভ এই ছয়টি রাশিকে ওজ বা বিষম এবং অপর ছয়টিকে যুগ্ম বা সম-রাশি কহা যায় । মেঘাদি ওজ-রাশির দশাদি নির্ণয় স্থলে মেঘ-বৃষ ইত্যাদি ক্রমে ক্রম-গণনা এবং বৃষাদি সম-রাশির দশাদি নির্ণয় স্থলে বৃষ-মেবাদি ক্রমে ব্যুৎক্রম অর্থাৎ বিপরীত গণনা হইবে । এই সূত্রদ্বয় হইতে ভাবাদি গণনারও ক্রম-ব্যুৎক্রম সূচিত হইল । অর্থাৎ বিষম রাশি লগ্ন হইলে মেঘ তত্ত্ব-ভাব, বৃষ ধনভাব, মিথুন সহজভাব ইত্যাদিক্রমে ক্রমগণনা হইবে কিন্তু সম রাশি বৃষ লগ্ন হইলে, বৃষ তত্ত্বভাব, মেঘ ধনভাব, মীন সহজভাব, ইত্যাদি ব্যুৎক্রমে ভাব নির্ণয় কার্য্য । দশান্তর্দশাদি লিখন প্রণালীতেও উক্ত রূপ অনুলোম বিলোমে ভাবেরই অঙ্গগমন করিবে । কোন বিশেষ বিধি না থাকিলে, বর্তমান গ্রন্থে সর্বত্রই এই নিয়ম গ্রাহ্য । ২৪-২৫ ॥

ন কুচিৎ ॥ ২৬ ॥

(কুচিৎ) বক্ষ্যমাণ চরদশানির্ণয়ে সর্বত্রৈব ওজরাশিষু ক্রমগণনা তথা সমরাশিষু ব্যুৎক্রমগণনা (ন) স্যাদিতি ॥ ২৬ ॥

কোন কোন স্থলে অর্থাৎ বক্ষ্যমাণ চরদশার নির্ণয় সময়ে ওজ এবং যুগ্ম রাশির যথাক্রমে ক্রম ও ব্যুৎক্রম গণনা হয় না ॥ ২৬ ॥

“ন কচিং” বলিয়াই সূত্রকার এ স্থলে নিস্তক; সূত্রবাং কোন্ কোন্ রাশিতে সূত্রোক্ত ক্রম ও ব্যাংক্রম গণনার ব্যতিক্রম ঘটবে তাহাই এক্ষণে গ্রহান্তরাদি হইতে বিচার্য। শ্রীমল্লীকৰ্ণ স্বকৃত টীকায় বলিয়াছেন—“মেঘাদিভিত্তিভিজ্জ্যেং পদমোজপদে ক্রমাং। দশাখানয়নে কার্য্য গণনা ব্যাংক্রমাং সমে ॥” অর্থাৎ মেঘাদি তিন তিন রাশিতে এক একটি পদ হইয়া থাকে। সূত্রবাং রাশিচক্র, মেঘ, কর্ক, তুলা এবং মৃগাদি ক্রমে চারিটি পদে বিভক্ত হইল। উক্ত পদ-চতুষ্টয়ের মধ্যে যে পদের দুই দিকে ওজ এবং মধ্যে সম-রাশি তাহাকে ওজ-পদ এবং বাহ্যর দুই দিকে সম এবং মধ্যে ওজ-রাশি, তাহাকে সম-পদ কহে। ভ-চক্রে মেঘাদিও তুলাদি তিন তিনটি রাশি ওজ-পদ এবং কর্ক ও মকরাদি পদদ্বয় সম-পদ শব্দে বাচ্য। ওজ-পদের অন্তর্গত সমরাশি বুধ ও বৃশ্চিককে ওজ-কূট এবং সমপদের মধ্যগত ওজরাশিদ্বয় সিংহ ও কুম্ভকে সম-কূট শব্দে জ্ঞাতব্য। পশ্চাৎলিখিত চর-দশানয়নে ওজরাশির ক্রম গণনা না হইয়া ওজ-পদের এবং যগরাশির ব্যাংক্রম গণনা না হইয়া যুগ্ম-পদের ব্যাংক্রম গণনা হইবে। বৃদ্ধ-কারিকাতেও লিখিত আছে—“ক্রমাদ্ বুধে বৃশ্চিকে চ ব্যাংক্রমাং কুম্ভ-সিংহয়োঃ।” সূত্রবাং সিংহ ও কুম্ভ রাশি ওজ হইলেও তাহাদের ব্যাংক্রম-গণনা এবং বুধ ও বৃশ্চিক সম হইলেও ক্রম-গণনা স্থির নির্দিষ্ট হইল।

বর্তমান গ্রন্থের দ্বিতীয়াধ্যায়ের চতুর্থ পাদের দ্বাবিংশতিতম সূত্রে দৃশ্যদশানয়ন-স্থলে—“মাতৃধর্ম্ময়োঃ সামান্যং বিপরীতমোজকূটয়োঃ” বলিয়া গ্রন্থকার নিজেই উক্ত মত প্রকাশ পূর্বক উপস্থিত সূত্রের অর্থ-সন্দেহ নিরাকরণ করিয়াছেন। চর-দশা ভিন্ন অন্যান্য দশায় পদান্তসারে ক্রম ও ব্যাংক্রম গণনা হইবে না, ইহাই জানাইবার জন্ত মূলে “প্রাচীরূতিবিষয় পদে” ইত্যাদি রূপ লিখিত হয় নাই। গ্রন্থ মধ্যে পদ শব্দের অগ্ররূপ ব্যবহার ইহার অন্যতম কারণ ॥ ২৬ ॥

নাথান্তাঃ সমাঃ প্রান্তোঃ ॥ ২৭ ॥

অত্র চরদশানয়নে (সমাঃ) দশাবর্ষাদয়ঃ (প্রায়েণ) সামান্যতঃ (নাথান্তাঃ) তত্তদ্রাশীনাং স্বামীপর্য্যন্তাঃ গ্রাহাঃ । ২৭ ।

কোন রাশি হইতে তদধিপতি যে কয় রাশি দূরে অবস্থিত, প্রায়ই সেই কয় বৎসর তদ্রাশির দশা-মান । ২৭ ॥

গ্রহগণের অবস্থিতির অনিয়তত্ব হেতু, রাশিদিগের দশা-মানের স্থিরতা না থাকায় এই রাশি-দশা চর-দশা নামে অভিহিত। এই চরদশা সম্বন্ধে বৃদ্ধ-কারিকায় লিখিত আছে যে “তস্মান্তদীশপর্য্যন্তং সংখ্যামত্র দশাং বিদুঃ। বর্ষ দ্বাদশকং তত্র নচেদেকং বিনির্দ্দেশেদিতি।” অর্থাৎ কোন রাশি হইতে তদধিপতি ওজ বা যুগ্ম পদান্তসারে ক্রম বা ব্যাংক্রম গণনায় যত রাশি অন্তর, সাধারণতঃ তত বৎসর সেই রাশির দশাকাল। রাশি সম্বাসিক থাকিলে তাহার দশা-মান দ্বাদশ বৎসর, নহিলে যথাক্রমে প্রতি রাশি এক এক বর্ষ গণনা করিবে। যেমন ওজপদস্থ তুলা-দশায়, শুক্র মকবে থাকিলে ৩ বৎসর, মেঘে থাকিলে ৬ বৎসর, সিংহে

থাকিলে ১০ বৎসর এবং তুলায় থাকিলে ১২ বৎসর মাত্র দশা-মান জ্ঞাতব্য । তদ্রূপ যুগ্ম-পদস্থ কুস্তরাশি-দশায়, শনি তুলায় থাকিলে ৪ বৎসর, মিথুনে থাকিলে ৮ বৎসর, এবং মীনে থাকিলে ১১ বৎসর মাত্র । ইত্যাদিরূপ সর্বত্র দশা-বর্ধের পরিমাণ নিরূপণ কর্তব্য । উক্তরূপে আনীত দশা-মানের সংস্কারসাপেক্ষ এবং সাধারণ শাস্ত্র হইতে বৃশ্চিক ও কুস্ত রাশির স্বামী বৈমগ্য থাকায় মূলে সূত্রমধ্যে “প্রায়োগ” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । প্রচলিত বৃহৎ পারাশরী হোরায এই সূত্রার্থ পরিষ্কৃত লিখিত আছে । যথা—

“ওজ্জ্বলানাং ক্রমাদ্বিপ্র সমানাং ব্যতিক্রমাৎ পুনঃ ।

নাথান্তেন সমা জ্ঞেয়া নির্বিশেষং দ্বিজোত্তম ॥

মেঘো বৃষোহথ মিথুনস্তললিচ্চ ধনুর্ধরঃ ।

এতেষামোজসংজ্ঞা স্মাদবদানাং গণনাক্রমাৎ ॥

কর্কসিংহচ্চ কন্যা চ নক্র-কুস্ত-বাঘা দ্বিজ ।

এতেষাং সমসংজ্ঞা স্মাদ বর্ষাণাং বৃত্তক্রমাত্মনা ॥

স্বক্ষসংস্থিতখেটস্থ বর্ষাণি দ্বাদশৈবহি ।

ধনস্থে চৈক বর্ষং তু তৃতীয়ে হায়নদ্বয়মিত্যদয়ঃ ॥”

এ স্থলে ধন-তৃতীয়াদি শব্দে ক্রম-বৃত্তক্রম-ক্রমে, দ্বিতীয় তৃতীয়াদি রাশি বুঝিতে হইবে । ভাবশৃঙ্খলে কখন কখন এক রাশিতে দুই ভাব এবং অত্র রাশি, ভাবশৃঙ্খল থাকায় ভাব অর্থ সমুচিত নহে ।

জাতকশাস্ত্রে রাশিদিগের অধিপতি সম্বন্ধে লিখিত আছে—

“কুজ-শুক্ল-বৃধেন্দ্রকসৌম্যশুক্লাবনীভূবাং ।

জীবাক্তিভানুজেজ্যানাং ক্ষেত্রাণি-স্ব্যরজাদয়ঃ ॥”

কুজ-শুক্লাদি ক্রমে সপ্তগ্রহ মেঘাদি দ্বাদশ রাশির অধিপতি । প্রত্যেক রাশিরই এক একটি নির্দিষ্ট অধিপতি আছে ; কিন্তু চরদশানয়নে বৃশ্চিক এবং কুস্ত রাশি দ্বিস্বামিক । কুজ এবং কেতু-গ্রহ বৃশ্চিকের এবং শনি ও রাহ গ্রহ কুস্ত-রাশির একযোগে অধিপতি । যথা পারাশরীয়ে-

“বৃশ্চিকাদধিপতী দ্বৌ চ কুজকেতু দ্বিজোত্তম ।

স্বর্ভানুপদ্ম কুস্তস্য পতী দ্বৌ চিস্তয়েৎ দ্বিজ ॥”

উক্ত প্রমাণানুসারে সিদ্ধ হইল যে বৃশ্চিক ও কুস্ত রাশির যথাক্রমে কুজকেতু এবং শনি-রাহ দুইটি করিয়া অধিপতি । এক্ষণে জিজ্ঞাস্য অধিপতি দ্বয়ের মধ্যে কোন গ্রহটিকে অবলম্বন করিয়া বৃশ্চিক ও কুস্ত রাশির দশামান নিরূপণ করিতে হইবে ?

এই দ্বিধাত্ব-সম্বন্ধে উক্ত পারাশরী হোরাতেই লিপিত আছে ; যে—

বৃহস্পতিরুবাচ ।

দত্তাত্রেয়ং মহাভাগমত্রেঃ পুত্রং তপোধমম্ ।
বিকৃতাচরণং ভক্ত্যা সন্তোষয়িতুমর্হথ ॥ ২৩ ॥
স বো দৈত্যবিনাশায় বরদো দাস্ত্রতে বরম্ ।
ততো হনিষ্যথ স্রাঃ সহিতান্ দৈত্যদানবান্ ॥ ২৪ ॥
হস্তং শক্তানসন্দেহো দত্তাত্রেয়প্রসাদতঃ ॥ ২৫ ॥

গর্গ উবাচ ।

ইতু্যক্তান্তে তদা জন্মদত্তাত্রেয়াশ্রমং স্রাঃ ।
দদৃশুশ্চ মহাত্মানং ক্ষান্তং লক্ষ্ম্যা সমন্বিতম্ ॥ ২৬ ॥

বৃহস্পতি তবে	বলেন বচন,	নিশ্চয় তা'হলে	পারিবে নাশিতে
"শুন দেব পুরন্দর,		দৈত্যে দানবের সনে ;	
শুন দেবগণ,	আছে যুক্তি এক	অতএব যাও	শরণ তাঁহার
উপায় অতি সুন্দর ।		লও ভক্তিযুক্ত মনে । ২৪ ॥	
দত্তাত্রেয় নাম	অত্রির নন্দন	দত্তাত্রেয় সেই	মহাযোগীবর
মহাভাগ তপোধন,		যদি হন কৃপাময়,	
যোগযুক্ত হ'য়ে	নারী সঙ্গে ল'য়ে	হইবে সমর্থ	দৈত্য জিনিবারে
হ'য়ে বিকৃতাচরণ,		নাহিক তাহে সংশয়" । ২৫ ॥	
লোক-সঙ্গ হ'তে	দূরে থাকিবারে	গর্গ বলে, রায়,	করহ শ্রবণ
করেন হেন আচার,		"বৃহস্পতি-বাক্য শুনি	
যাও ভক্তি-ভরে	পূজহ তাঁহারে,	দেবগণ সনে	দেব আশ্রয় ল,
সন্তোষ করহ তাঁ'র । ২৩ ॥		চলিলা যথায় মুনি ;	
তিনি দিলে বর,	হে দেব-ঈশ্বর,	আশ্রমে প্রবেশি'	করে দরশন
দৈত্যগণে নাশিবার		লক্ষ্মী সনে যোগীবর,	
শক্তি হ'বে তব	কহিলু নিশ্চয়	ক্ষমাশীল অতি	সেই মহামতি
সন্দেহ নাহিক তা'র ।		সদা প্রফুল্ল-অন্তর । ২৬ ॥	
মার্ক—২৬			

উদগীয়মানং গন্ধর্বৈঃ সুরাপানরতং মুনিম্ ।
 তে তস্য গতা প্রণতিং চক্ৰুঃ সৰ্বার্থ-সাধনৌ ॥ ২৭ ॥
 ভক্ত্যা তস্যোপজহুঃ চ মদ্যং যচ্চ সুরাদিকম্ ।
 চক্ৰু স্তবং স্ততো দত্তা ভক্ষ্যভোজ্যস্রাদিকম্ ॥ ২৮ ॥
 তিষ্ঠন্তুমনুতিষ্ঠন্তি যান্ত্রং যান্তি দিবৌকসঃ ।
 আরাধ্যমাসুরধঃ স্থিতান্তিষ্ঠন্তুমা সনে ॥ ২৯ ॥
 স প্রাহ দেবান্ প্রণতান্ দত্তাত্রেয়ঃ কিমিষ্যতে ।
 মত্তো ভবন্তির্যেনেয়ং শুশ্রামা ক্রিয়তে মম ॥ ৩০ ॥

দেবা উচুঃ ।

দানবৈৰ্গুনিশাদূল জম্বুদৈভূভূবাদিকম্ ।
 রুতং ত্রৈলোক্যমাক্রম্য ক্রতুভাগাশ্চ কৃৎস্নশঃ ॥ ৩১ ॥

সুরা পানে রত	সেই মুনিবর ;	অভূগত হ'য়ে	একপে যতনে
গন্ধর্বের গাইছে গান ;		সেবিলা তাঁ'রে অপার । ২৯ ॥	
শুনি' সেই গান	হাস্য-মুখ সদা,	তবে, তুষ্ট হ'য়ে	দত্তাত্রেয় যোগী
সদা অনিন্দিত প্রাণ ।		প্রণত দেবতা প্রতি,	
সৰ্বার্থ-সাধন	হয় তাঁ'র পায়	সুধা সম ভাষে	জিজ্ঞাসিলা সবে
তাঁ'র পায় দেবগণ,		হইয়া প্রসন্ন অতি ।	
সত্তর হইয়া	সকলে আসিয়া	“ওহে, দেবগণ,	বল কি কারণ
পড়ে ভক্তিয়ুত মন । ২৭ ॥		সেবি'ছ যতনে মোরে ?	
সুরাদি আনিয়া	যতনে তাঁহার	কিবা অভিলাষ	পুরাইব এবে ?
পদে দিল উপহার,		বলহ মম গোচরে” । ৩০ ॥	
করে সবে স্তব	সম্মুখে রাখিয়া	বলে দেবগণ—	“শুন, মুনিবর,
ভোজ্য, ভক্ষ্য, মালা আর । ২৮ ॥		জম্বু-আদি দৈত্যগণ,	
দাঁড়ান যখন	সেই মুনিবর,	প্রবল হইয়া	সবারে জিনিয়া
দাঁড়ান সকলে তবে,		করি'ছে বহু পীড়ন ।	
চলিলে কোথাও	যান পিছে তাঁ'র	ভূ-ভুব-স্বরগ	তিন লোক এবে
সদা স্মৃখে দেব সবে ।		হ'য়েছে—অধীন তাঁ'র,	
বসিলে আসনে,	ভূমিতে সকলে	যজ্ঞ-ভাগ লোপ	হ'য়েছে সবার
বসেন সম্মুখে তাঁ'র,		কষ্টের নাহিক পাব । ৩১ ॥	

তদ্বধে কুরু বুদ্ধিং ত্বং পরিত্রাণায় নোহনঘ ।

ত্বংপ্রসাদাদভীষ্যামঃ পুনঃ প্রাপ্তুং ত্রিপিষ্টপম্ ॥ ৩২

দত্তাত্রেয় উবাচ ।

গদ্যাসন্তোহহমুচ্ছিষ্টৌ ন চৈবাহং জিতেন্দ্রিয়ঃ ।

কথমিচ্ছথ মাতোহপি দেবাঃ শত্রুপরাভবম্ ॥ ৩৩ ॥

দেবা উচুঃ ।

অনঘ ত্বং জগন্নাথ ন লেপস্তব বিদ্যাতে ।

বিদ্যাঙ্কালনশুদ্ধান্তুর্নিবিষ্টজ্ঞানদীপিতে ॥ ৩৪ ॥

দত্তাত্রেয় উবাচ ।

সত্যমেতৎ স্মরা বিদ্যা গমাস্তি সমদর্শিনঃ ।

অস্যান্ত যোষিতঃ সঙ্গাৎ অহমুচ্ছিষ্টতাং গতঃ ॥ ৩৫ ॥

নিষ্পাপ-হৃদয়	ভূমি মূনিবর,	বলে দেবগণ—	“ওহে জগন্নাথ,
ক্ষমতা অপার তব,			লিপ্ত কভু নহ ভূমি,
কর পরিত্রাণ,	বদিয়া তাহারে,	নিষ্পাপ-হৃদয়	ভূমি নিরন্তর
রক্ষা কর এই ভব ।			পবিত্র করি'ছ ভূমি ।
বাসনা অন্তরে	প্রসাদে তোমার	বিদ্যা-তরঙ্গিনী-	নীরেতে তোমার
পা'ব স্বর্গ-পুনরায়,			ক্ষালিত সদা অন্তর,
পা'ব যজ্ঞ-ভাগ	হ'বে দুঃখ দূর	জ্ঞান-সূর্য্য-করে	বিভাসিত হ'য়ে
স্থখী হ'ব সবে তা'য় ।” ৩২ ॥			রহিয়াছে নিরন্তর ।” ৩৪ ॥
কহে দত্তাত্রেয়—	“তুন দেবগণ,	কহে দত্তাত্রেয়—	“কহিলে যে কথা
মতাসক্ত আমি অতি,			কিছু মিথ্যা নহে তা'র ;
অশুচি হইয়া	আছি চিরদিন,	জ্ঞান আছে মোর	সমদর্শী আমি
সদাচারে নাহি মতি ।			পেয়েছি বিদ্যার পার ;
নহি জিতেন্দ্রিয়	দেখি'ছ নয়নে,	কিছু এক দোষে	সব নষ্ট মোর
তবে ব'ল কি কারণে ?			হের সবে বিদ্যামান,
এসেছ সকলে	নিকটে আমার,	এই নারী সঙ্গে	মজি' রসরঙ্গে
শত্রু-জয় আশা মনে ?” ৩৩ ॥			অশুচি আমার প্রাণ । ৩৫ ॥

স্ত্রী-সম্ভোগো হি দোষায় সাতত্যেনোপসেবিতঃ ॥ ৩৬
এবমুক্তাস্তুতো দেবাঃ পুনর্বচনমব্রুবন্ ॥ ৩৭ ॥

দেবা উচুঃ ।

অনঘেয়ং মূনিশ্রেষ্ঠ জগন্মাতা ন দুষ্যতি ।
যা সা বিদ্যা তব বিভো সর্বজ্ঞস্য হৃদিস্থিতা ॥ ৩৮ ॥
দথাংশুমালা সূর্য্যস্য দ্বিজ-চণ্ডাল-সঙ্গিনী ।
ন দুষ্যতি জগন্নাথ তথেয়ং বরবর্ণিনী ॥ ৩৯ ॥

গর্গ উবাচ ।

এবমুক্তাস্তুতো দেবৈর্দেবভাত্রেয়োহব্রবীদিদম্ ।
প্রহস্য ত্রিংশান্ সর্বান্ যদ্যেতদ্ভবতাং মতম্ ॥ ৪০ ॥

স্ত্রী-সঙ্গে সতত	যেই জন রত	হৃদয়ের কিরণ	ব্রাহ্মণে চণ্ডালে
হত বল বুদ্ধি তার,		সমরূপে স্পর্শ করে,	
অশেষ দোষের	আকর রমণী	কিন্তু কভু তার	অপবিত্র নয়,
মনে জানি' আমি সার ।" ৩৬ ॥		জানে ত সব অন্তরে ;	
দত্তাত্রেয় মুখে	হেন বাক্য শুনি	হে জগত-নাথ,	এ বরবর্ণিনী
মিলি' সব দেবগণ,		জগন্মাতা স্থনিশ্চয়,	
করযুগ জুড়ি'	বলে পুনরায়	অপবিত্র কভু	না হ'ন কখন,
বিনয় নম্র বচন । ৩৭ ॥		নাহিক ইথে সংশয় ।" ৩৯ ॥	
বলে দেবগণ,—	"হে দ্বিজসন্তম,	গর্গ বলে,—“রাজা	কর, অবধান,
পাপশৃঙ্খা এ রমণী,		দেবের বচন শুনি,'	
জগন্মাতা ইনি,	এ'রে স্পর্শ করি'	দত্তাত্রেয় তবে	বলিলা হাসিয়া
পবিত্রা এই ধরণী ।		দেবগণে এই বাণী—	
হে বিভো, সর্বজ্ঞ.	জ্ঞানের আধার,	“যদি তোমাদের	মনের বাসনা
যে বিদ্যা তব হৃদয়ে,		স্থনিশ্চয় এই হয়,	
সেই বিদ্যা কভু	অশুচি না হ'য়	তবে যেই মত	বলি করিবারে,
জেনেছি নিশ্চিত হ'য়ে । ৩৮ ॥		কর হবে এ সময় । ৪০ ॥	

তদাহুয়াস্মরান্সর্বান্ যুদ্ধায় স্মরসত্তমাঃ ।
 ইহানয়ত মদৃষ্টিগোচরং মা বিলম্বতাম্ ॥ ৪১ ॥
 মদৃষ্টিপাতহতভুক্-প্রক্ষীণবলতেজসঃ ।
 যেন নাশমশেষান্তে প্রযান্তি মম দর্শনাং ॥ ৪২ ॥

গর্গ উবাচ ।

তস্য তদ্বচনং শ্রুত্বা দেবৈর্দৈত্যৈ মহাবলাঃ ।
 আহবায় সমাহুতা জগ্মুর্দেবগণাশ্রমম্ ॥ ৪৩ ॥
 তে হন্যমানা দৈতেয়ৈর্দেবাঃ সর্বৈ ভয়াতুরা ।
 দত্তাত্রেয়াশ্রমং জগ্মু সমস্তাঃ শরণার্থিনঃ ॥ ৪৪ ॥
 তমেব বিবিশুর্দৈত্যৈঃ কালয়ন্তো দিবৌকসঃ ।
 দদৃশুস্তং মহাত্মানং দত্তাত্রেয়ং মদালসম্ ॥ ৪৫ ॥
 বামপার্শ্বস্থিতামিষ্টামশেষ জগতঃ শুভাম্ ।
 ভার্য্যাঞ্চাস্য সূচার্বক্ষীং লক্ষ্মীমিন্দুনিভাননাম্ ॥ ৪৬ ॥

স্মরশ্রেষ্ঠং	করহ গমন	দেবের আস্থানে	যত দৈত্যগণ
প্রেম দূত ত্বরা করি'		রণসজ্জা ত্বরা, করি'	
অস্মরগণেরে	কর আমন্ত্রন	দেবগণ যথা,	সেই ত আশ্রমে
যুঝিবারে অস্ত্রধরি' ।		আসে নানা অস্ত্র ধরি' । ৪৩ ॥	
বিলম্ব না করি'	আনহ সবাত্রে	দৈত্যগণ শরে	হ'য়ে জর জর
নয়ন-গোচরে মম,		দেবগণ পেয়ে ভয়,	
পুরাইব আশা	কহিহু নিশ্চয়	দত্তাত্রেয়াশ্রমে	যাশ পলাইয়া
নাশিব মনের তমঃ । ৪১ ॥		হইতে তবে নির্ভয় । ৪৪ ॥	
নয়ন-অনলে,	নিশ্চয় তা'দের	দেবগণ-পিছে	ধায় দৈত্যগণ,
বল-তেজ নাশ হ'বে,		করিবারে পরাজিত,	
আমার গোচরে	আদিবে যখনি	যথা দত্তাত্রেয়	মদালস বসি'
জীবন ত্যজিবে সবে" । ৪২ ॥		হৈল তথা উপনীত । ৪৫ ॥	
গর্গ বলে,—“রাজা,	করহ শ্রবণ,	বাম পাশে তাঁ'র,	শোভার আধার
দত্তাত্রেয় বাণী শুনি',		কমলা কমলমুখী,	
সমর-কারণে	দিতিসুতগণে	যাহার কৃপায়	জগতের জীব
আস্থান করে তখনি ।		ইষ্ট-লাভে সদা সুখী । ৪৬ ॥	

নীলোৎপলাভনয়নাং পীনশ্রোগিপয়োধরাম্ ।
 সুদতীং মধুরাভাষাং সৰ্ব্বমোষিদগুণৈযুতাম্ ॥ ৪৭ ॥
 দৃষ্টা গ্রতস্তদা দৈত্যাঃ সাভিলাসমনোভবাঃ ।
 ন শেকু-রুদ্ধতা দৈত্যা মনসা বোদ্ধুমাতুরাঃ ॥ ৪৮ ॥
 ত্যক্ত্বা দেবান্ দ্রিয়ং তাং তু হৰ্ভুকামা হতৌজসঃ ।
 প্রেরিতাস্তেন পাপেন হাসস্তাস্তে ততোহকরন্ ॥ ৪৯ ॥
 স্ত্রীরত্নমেতৎ ত্রৈলোক্যসারং চৈদ্বিতিতং ভবেৎ ।
 কৃতকৃত্যাস্ততঃ সৰ্ব্বৈ ইতি নো ভাবিতং মনঃ ॥ ৫০ ॥
 তস্মাৎ সৰ্বৈ সমুৎক্ষিপ্য শিবিকায়াং স্মরাদিনাঃ ।
 আরোপ্য স্বাগধিষ্ঠানং নয়াম ইতি নিশ্চিতাঃ ॥ ৫১ ॥

গর্গ উবাচ ।

সানুরাগাস্ততস্তে তু মূনেরিস্তকমাগমন্ ।
 তস্য তাং যোষিতং সাধ্বীং সমুৎক্ষিপ্য স্মরাতুরাঃ ॥ ৫২ ॥

নীলোৎপল জিনি'	নয়নযুগল	সফল হ'বে জীবন,
পীন-শ্রোগী-পয়োধর,		করি' বহু শ্রম এসেছি এখানে
হেরি দৈত্যগণ,	ব্যাকুলিত মন	পা'ব অম্লরূপ ধন ।
জদে বাজে স্মরশর ।		কৃতকৃত্য মোরা হইব তা'হ'লে
জিনি সুধাধারা	বহে বাক্য-ধারা	সন্দেহ তাহাতে নাই,
কমল-বদন হ'তে.		দখিতেছি মনে পেলে নারী-ধনে
পশি' শ্রুতিপুটে	প্রমত্ত করিল	আর কিছু নাহি চাই । ৪৯-৫০ ॥
নঃ স্থির কোন মতে । ৪৭-৪৮ ॥		বিলম্বেতে আর নাহি প্রয়োজন
তাজি' দেবগণে,	সে নারী হরিতে	শিবিকা সংগ্রহ কর,
বাসনা করিল মনে,		এ নারী-রতনে লহ রে যতনে
কামে, পাপ আসি'	বল-বুদ্ধি নাশি'	পুরীতে হ'য়ে তৎপর" । ৫১ ॥
বাস্ত ক'রে প্রতি জনে ।		গর্গ বলে—“রায় করহ শ্রবণ
বলে পরস্পর,—	“শুন বন্ধুগণ,	এরূপ বিচারি' মনে,
এ নারী নারীর সার,		অনুরাগ ভরে, পশিল সকলে
ত্রিলোকে এমন,	দোঁপনি কখন	সেই ত মূনি-সদনে ।
রমণী শোভা-আধার ।		স্মরাতুর হ'য়ে জ্ঞান-হীন সবে
এরে যদি মোরা	নিয়ে যেতে পারি'	না ভাবিল ফলাফল ;

শিবিকায়াং সমারোপ্য সহিতা দৈত্যদানবাঃ ।
 শিরঃস্থ শিবিকাং কৃৎস্না স্বস্থানাভিমুখা যযুঃ ॥ ৫৩ ॥
 দত্তাত্রেয়স্তদা দেবান্ বিহস্যেদমথাত্রবীৎ ।
 দিষ্ট্য চ হস্ত দৈত্যানাং এষা লক্ষ্মীঃ শিরোগতা ॥ ৫৪ ॥
 সপ্তস্থানান্ততিক্রম্য নবমশ্লমুপেয়াতি ॥ ৫৫ ॥

দেবা উচুঃ ।

কথয়স্ব জগন্নাথ কেযু স্থানেষ্ববস্থিতা ।
 পুরুষস্য ফলং কিম্বা প্রযচ্ছত্যথ নশ্চতি ॥ ৫৬ ॥

দত্তাত্রেয় উবাচ

নৃণাং পাদস্থিতা লক্ষ্মী-নির্লয়ং সংপ্রযচ্ছতি ।
 সন্ধোশ্চ সংস্থিতা বস্ত্রং রত্নং নানাবিধং বস্ত্র ॥ ৫৭ ॥

সাম্বী সে নারীয়ে তুলে শিবিকায়
 সকলে ক'রয়া বল ।
 সকলে মিলিয়া মস্তকে লটল
 শিবিকা যতন করি'
 দত্তাত্রেয়-পত্নী সেই শিবিকায়
 লয়ে যায় সব হরি' । ৫২-৫৩ ॥
 সহস্র বদনে দত্তাত্রেয় তবে
 বলিলেন দেবগণে,—
 “হের দেবগণ, শিরোগতা এবে
 লক্ষ্মী যান দৈত্য সনে । ৫৪ ॥
 সপ্তস্থান এবে কবি' অতিক্রম,
 উঠেছেন শিরোগরে,
 নিশ্চয় কমলা,— সতত চঞ্চলা—
 যা'বেন অপর ঘরে ।
 দৈত্য-গৃহে আর স্থান নাহি তাঁ'র

কহিলাম স্থনিশ্চয়,
 তাজি' দৈত্যগণে নিশ্চয় এক্ষণে
 করিবেন অত্যাশ্রয়" । ৫৫ ॥
 দেবগণ বলে,— “ওহে জগন্নাথ,
 বলহ করি' বিস্তার,
 কোন স্থানে লক্ষ্মী থাকি' পুরুষের
 কি আশা পুরান তাঁ'র" । ৫৬ ॥
 তবে দেবগণে, দত্তাত্রেয় মুনি
 বলিলেন প্রীতি ভরে,—
 “ভূন দেবগণ, লক্ষ্মী যথা থাকি'
 যেই ফল দেন নরে ।
 পদে থাকি' লক্ষ্মী নিলয় প্রদান
 করেন ভকত জনে,
 সন্ধিতে থাকিয়া বস্ত্র আর ধন
 দেন তিনি ফুলমনে । ৫৭ ॥

কলত্রদা গুহ্যসংস্থা ক্রোড়স্থাপত্যদায়িনী ।
 মনোরথান্ পূরয়তি পুরুষাণাং হৃদিস্থিতা ॥ ৫৮ ॥
 লক্ষ্মীলক্ষ্মীবতাং শ্রেষ্ঠা কণ্ঠস্থা কণ্ঠভূষণম্ ।
 অভীষ্টবন্ধুদারৈশ্চ তথাল্পেয়ং প্রবাসিভিঃ ॥ ৫৯ ॥
 মৃটাম্রং বাক্যলাবণ্যমাজ্জামবিতথাং তথা ।
 মুখস্থিতা কবিস্বপ্নং যচ্ছভ্যুদধিসম্ভবা ॥ ৬০ ॥
 শিরোগতা সংত্যজতি ততোহন্যং যাতি চাশ্রয়ম্ ।
 সেহয়ং শিরোগতা দৈত্যান্পরিত্যজতি সাশ্রিতম্ ॥ ৬১ ॥
 প্রগৃহ্যাত্মাং নিবধ্যন্তাং তস্মাদেতে স্মরারয়ঃ ।
 ন ভেতব্যং ভৃশং হেতে ময়া নিস্তেজসঃ কৃতাঃ ॥ ৬২ ॥

গুহ্যে অবস্থিতি কলত্র করেন দান ।	করিয়া কমলা কলত্র করেন দান ।	বাক্যেতে তাহার কহিলাম অনিশ্চয় । ৬০ ॥	বাড়য়ে মাধুরী কহিলাম অনিশ্চয় । ৬০ ॥
অপত্য-সম্প্রাপ্তি ক্রোড়ে হয় অবস্থান ।	ঘটে, যবে তাঁ'র ক্রোড়ে হয় অবস্থান ।	মস্তকে যখন নিশ্চয় জানিও তবে,	তাঁ'র অধিষ্ঠান, নিশ্চয় জানিও তবে,
হৃদয়ে থাকিলে করেন তিনি পূরণ,	সকল কামনা করেন তিনি পূরণ,	সেই জন দ্বারা বহু কষ্ট পাব'বে ভবে ।	লক্ষ্মী-হীন হ'বে বহু কষ্ট পাব'বে ভবে ।
হৃদয়ই তাঁহার জানিবে, এই কারণ । ৫৮ ॥	উপযুক্ত স্থান জানিবে, এই কারণ । ৫৮ ॥	ছাড়ি' লক্ষ্মী তা'রে নিশ্চয় যাইবে চলি'	অপরের ঘরে নিশ্চয় যাইবে চলি'
লক্ষ্মীবান জন কণ্ঠেতে রাখিতে পারে,	লক্ষ্মীরে যখন কণ্ঠেতে রাখিতে পারে,	হইবে পতন, হারা'ইবে সে সকলি ।	যা'বে ধন জন হারা'ইবে সে সকলি ।
কণ্ঠভূষা লাভ কহিলু ইহা তোমা'রে,—	হয় তা'র তবে কহিলু ইহা তোমা'রে,—	এই দৈত্যগণ শিরে করি' ল'য়ে যায় ;	লক্ষ্মীরে এখন শিরে করি' ল'য়ে যায় ;
প্রবাসী জনের দারা লাভ তবে হয়,	ইষ্ট-বন্ধু আর দারা লাভ তবে হয়,	এই সে কারণে নাহিক সন্দেহ তায় । ৬১ ॥	লক্ষ্মী ছাড়া হ'বে নাহিক সন্দেহ তায় । ৬১ ॥
তা'দের সহিত সতত স্বেচ্ছতে রয় । ৫৯ ॥	মিলিত হইয়া সতত স্বেচ্ছতে রয় । ৫৯ ॥	অতএব সবে যাও ইহাদের পিছে	অস্ত্র করে ধরি' যাও ইহাদের পিছে
শুদ্ধ অন্ন আর লাবণ্য বঞ্চিত হয়	শুদ্ধ-বাক্য লাভ, লাবণ্য বঞ্চিত হয়	বধহ সবারে বিলম্ব ক'রো না মিছে ।	খর অসি ধারে বিলম্ব ক'রো না মিছে ।
যখন কমলা হয় বহু স্বেচ্ছাদয় ।	মুখে অবস্থিতা হয় বহু স্বেচ্ছাদয় ।	কিছু ভয় নাই এবে যদি কর রণ,	জিনিবে সবাই এবে যদি কর রণ,
মানবের তবে কবিস্বপ্নের স্মৃতি হয়,	আজ্ঞা শুনে সবে কবিস্বপ্নের স্মৃতি হয়,	তেজোহীন সবে হারা'বে সবে জীবন । ৬২ ॥	হ'য়েছে এখন হারা'বে সবে জীবন । ৬২ ॥



অর্জুনাচার্যজিৎসিংহ রাজারাজিৎসিংহ

উদিত পূর্ণ চন্দ্রের ।

মহামহিমাম্বিত, অশেষরাজ-শ্রীযুক্ত
ভারত-রাজরাজেশ্বর শ্রীলশ্রীযুক্ত সম্রাট পঞ্চম জর্জ

এবং

রাজরাজেশ্বরী শ্রীশ্রীমতী মেরী মহাদেবীর

শুভ-ভারতগমন ও রাজহুয়-মহোৎসব উপলক্ষে

বিজয়-মঙ্গল-গীতিক।

“যশানন্তমনস্তকোটিভুবনেষেকাধিপত্যং স্থিরং
চন্দ্রার্কানিলপাবকপ্রভৃতয়ো নিত্যং যদাজ্জাবহাঃ।

যশ্যাসীম-সভা-বিতানমখিলং তারাবিচিত্রং নভঃ

সামাত্যং সকুটুম্বকং স ভগবান্ ত্বাং পাতু বিশ্বেশ্বর ॥”

(শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রামসরস্ব বিদ্যাবূষণ ভট্টাচার্য্য)*

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডকোটি অনন্ত সাম্রাজ্য যাঁর
অনন্ত তারকারাজি-খচিত সুনীলাশ্বর
অনন্ত শক্তি-আধার সেই দেব ভগবান

রবি-চন্দ্র বায়ু-জল বহিতেছে আজ্ঞা-ভার,
যাঁর সভা আচ্ছাদিয়া রহিয়াছে নিরন্তর,
নরেশে সজনসনে করুন করুণাদান।

হে মঙ্গলময়, মঙ্গল কর

আজি এ মঙ্গল-বাসরে।

এ পূণ্য প্রভাতে পূণ্য প্রভাতে

সাজাও ভারতে সাদরে।

এস দিনকর, তব পূণ্য করে

পরশ নরেশ-অঙ্গ,

জগত মাতাও আনন্দে ভাসাও

আজি হে ভঙ্গ-বঙ্গ,

রাজরাজেশ্বর-আদেশে

অভাব রবে না এ দেশে

সকলে হাসিবে আনন্দে ভাসিবে

চির-মঙ্গল-সাগরে। ১।

অঞ্জন গঞ্জিয়ে পুঞ্জ পুঞ্জ

তমোরাশি ছিল আকাশে,

ঢেকে বেখেছিল ভারত-বদন

ঘুচিল এ রবি বিকাশে,

দশ দিশি তাসে স্তম্ভাসে,

ধরণী ভরিল সুবাসে,

আজ, রাজরাজেশ্বর রাজরাজেশ্বরী

উদিত পূর্ব-দ্বারে। ২।

সুনীল কমলে কুটিল কমল

শত হৃদয়-সরসে,

গন্ধবহ,

গন্ধ বহনে

রত, তাহে কিবা হরষে,

* হুপ্রসিদ্ধ হুপ্রবীণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামসরস্ব বিদ্যাবূষণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়, এ বৃদ্ধ বয়সে “শ্রীসম্রাটাজি-নন্দনম্” নামে অষ্টাদশ সংস্কৃত শ্লোকাস্তক একখানি অভিনন্দন পত্র রচনা করিয়া স্বকৃত ব্যাখ্যার সহিত ২৪ পরগণার অন্তঃপাতী হরিনাভি-গ্রাম-মধ্যস্থিত রাজপুর মিউনিসিপালিটির প্রাঙ্গণে অভিব্যেক মহোৎসব সভায় পাঠ করিয়াছিলেন। আমরা তাহার প্রথম শ্লোকটি মাত্র উদ্ধৃত করিয়া ভাবানুবাদ সহ এই বিজয়-মঙ্গল-গীতিকার মঙ্গলাচরণরূপে উপরে দিলাম।

হের এ বিশ্ব-সরসে
ভারত-কমল হরণে
ফুটেছে আবার উঠেছে ভাসিয়ে
কোলে নিতে নূপে আদরে । ৩ ।
কোটি-কণ্ঠে গগন ভেদিয়ে
কর জয় জয় ঘোষণা,
বহুদিন পরে আজ শুভদিন
এ দিন কখন পাব না,
ছাড় রে তুখের ভাবনা,
এ স্ত্রণের কথা ভাব না,
আব কি এমন শুভ-দিন পাবে
কতু এ জীবন মাঝারে ? ৪ ।

এই ইন্ড্রপ্রস্থে পাণ্ডব-সবে
রাজস্বয় যজ্ঞ করিল,
রাজরাজেশ্বর শুভ আগমনে
সে ধাম পুলকে ভরিল,
ভাগ্য-চক্র ঘুরিল,
বচ আশা আজি পূরিল,
জয় রাজ্যেশ্বর, জয় রাজ্যেশ্বরী
বল বে ফুল অন্তরে । ৫ ।
মঙ্গলময় মঙ্গল করে
তোষ হে এ দৌহে সাদরে ।
অকিঞ্চন আজি তোমার চরণে
চাহে এ ভিক্ষা কাতরে ।

এই গীতটি “মল্লার রাগিনী একতালায়” গাওয়া যায় ।

ভারতবাসীগণ জানেন, নৃপতি এই মর্ত্যধামে নর-দেব ।
নৃপতি, প্রজার চক্ষে সাক্ষাৎ ঈশ্বর । ভারতবাসীগণ নরপতিকে
চিরদিন সেই ভাবে পূজিয়া আসিতেছেন । তাঁহারা তাই
আজ রাজরাজেশ্বরকে ভারতে দেখিয়া পরমানন্দ-নীরে নিমগ্ন ।
ভারত, বহুকাল রাজদর্শন-পুণ্যে বঞ্চিত । বহুদিন পরে রাজ-
রাজেশ্বরের দর্শনজনিত আনন্দে সাগরাস্ররা ভারত-জননীর
দীন সন্তানগণ আজ কি করিবে ভাবিয়া পাইতেছে না । এই
খ্রীঃ ১৯১১ অব্দের ১২ই ডিসেম্বরের মত শুভদিন, বোধ হয়
কোনও দেশের পক্ষে কোনও দিন ঘটে নাই । এই দিনে
বিশাল ভারতের ক্ষুদ্রতম পল্লীর স্রদীন দরিদ্রও আনন্দে উৎ-
ফুল্ল হইয়া নিজ গৃহের দ্বারে কদলীতরু ও মঙ্গল ঘট স্থাপন-
পূর্বক পুষ্পমাল্য ও দীপাবলি-দ্বারা দ্বার সজ্জিত করিয়া উৎসব
করিয়াছে । গ্রামের সকলে মিলিয়া, নিরন্নকে অন্নদান প্রভৃতি
মঙ্গল-কার্য্য করিয়াছে । জগদীশ্বর, আমাদের ভাগ্যে এ
দিনের পুনরাবৃতি করুন ।

অকিঞ্চন ।

সর্বৎ খলিদং ব্রহ্ম ।

“ভাই, মালি, ভূমি, আমার সর্বস্ব— আমিও তোমার ভাই। এস ভাই, হৃৎকনে একটু গল্প করি।” এক দিন অপরাহ্নে, আমি শ্রীযুক্ত মালীকে এইরূপ আদর কোরে ডাকলাম। তাঁকে আমি এমনি ক’রেই ডেকে থাকি। আমাকেও সে বড়ই ভালবাসে। প্রাতে, মধ্যাহ্নে আর সন্ধ্যার পূর্বে, দিনের মধ্যে এই তিনটিবার মাত্র তা’তে আমাতে দেখা হয়। বাকী সময় সে তা’র কাজ করে, আমি আমার কাজ করি। আর প্রতি রাত্রেই সারা রাতটা কেবল তা’র কথা ভেবেই কাটাই। ভাবি যে কত কি, তা তোমাদের বলা মিছে; আমার ভাবনা পরের ভাল লাগবে কেন? তবু একটা বলি; ভাল লাগে পোড়ো, না হয় না পোড়ো; কিন্তু কিছু না লিখলে সম্পাদক মশাই রাগ করবেন, তাই লিখলাম।

যখন-তখন এক-এক-বার মনে হয়, এ বিশ্ব-সংসারে কেবল সে আর আমি আছি। দুনিয়ায় আর কিছুই নাই—সে আর আমি—স এবং অহং। মনে হয়, আমরা দু’টিতে একাক ভ’য়ে, কোথায় কোন্ স্থানর দেশে মিলেমিসে ছিলাম। সে আমার বড় ভালবাস্তো। তখনও ভালবাস্তো, এখনও ভালবাসে—ভালবাসা একবার হোলে কি আর যায়? ছাড়াছাড়ি যদিই হয়, তা’হোলে ভালবাসাটা আরো বাড়ে বই কমে না। চোখের জলে, বিরহের আগুন বাড়ে বই নেভে না। কিন্তু তাতে আমাতে কোনো দিন ছাড়াছাড়ি নেই—হয় নি—হ’বেও

না—হোতে পারেও না। কেন না আমি তা’তে আছি—সে আমাতে আছে—আর আমরা দু’টিতে এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জুড়ে আছি।

সে দেশে ছিলাম বড় সুখে—মুখে হাসি বই কান্না ছিল না। সে দেশে আলো আছে—অঁধার নাই—সুখ আছে দুঃখ নাই—মিলন আছে বিচ্ছেদ নাই। এদেশেও তাই—তবে এখায় যেটা নাই, সেটাই আছে মনে কোরে আমরা আকুল—কেন না এখানে ভুল ব’লে একটা মিথ্যা জিনিস—অসং পদার্থ—কি-জানি-কোথা-থেকে এসেছে। ঐ ভুলের সঙ্গে ভাব ক’রেই এখানে যত ভাবের অপ্রতুল হো’য়ে গেছে। মনে পড়ে সে দেশে বড় সুখেই ছিলাম—কারণ সুখ বই ত আর কিছুই নাই—সে যে সুখমন্ত্র। সুখের আর একটা নাম আনন্দ, তা’র আর একটা নাম আনন্দমন্ত্র। কিন্তু তা’র আসল নাম প্রাণনাথ আর আমার নাম প্রাণ-মন্ত্রী। আমরা দু’টি বই যে আর কিছুই নাই এমন নয়। আমি আছি, আর আমার হাত, পা, নাক, চোখ, কান এসব কি কিছুই নাই? তাও কি কখন হ’তে পারে? ছিল বই কি—আছে বই কি। আমার আটটি সঙ্গিনী আছে—তা’দের নাম—সুভাষময়ী, সুকোমলা, সুরূপা, রসিকা, সুবাসময়ী, মনোময়ী, জ্ঞানময়ী আর তেজোময়ী—তা’রা তিনটি আ আর পাঁচটি ঐ—আর আমি তাদের প্রাণমন্ত্রী—আর তিনি—আমার প্রাণেশ্বর তা’দেরও প্রাণেশ্বর—আর যে আমার হ’বে তা’রও প্রাণেশ্বর।

একদিন, আমি প্রাণেশ্বরের নিকট ব'সে আছি। তিনি বোলেন—“প্রাণময়ি, আমরা জাতিতে নট—অভিনয় আমাদের ব্যবসায়—এস, অভিনয় করা যা'ক।”

আমি বোলাম—“অভিনয় ত করুবো, কিন্তু দেখবে কে?”

তিনি বোলেন—“দেখবার লোকের অপ্রতুল হ'বে না। ভুলোক থেকে সতালোক পর্যন্ত সকলেই দেখতে পারে। যা'র ইচ্ছা হ'বে, দেখবে। যা'র দেখতে ইচ্ছা না হ'বে, সে চোক বুজে চ'লে যা'বে।”

আমি বোলাম—“কিন্তু ও সব লোক লোক কই?”

তিনি বোলেন—“ঐ।”

এই কথা শোনবামাত্র আমি নিদ্রিতা হ'য়ে তাঁ'র কোলে শয়ন করলাম। আমার স্বামী যাছ'কর কি না?

আমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখলাম “তাঁ'র দেহ হ'তে অসংখ্য জীব উৎপন্ন হোয়ে সপ্তলোক ভ'রে গেল। তাঁ'র দেহের জ্যোতিতে জগৎ ভ'রে গেল। আমি আর আমার সখীগণের দেহ হ'তেও আলোক-তরঙ্গ গিয়ে সেই সব জীবে মিস্তে লাগলো। আমি যে কতবার কত রকম বেশ ধারণ কোল্লেম তা আর কি বোলবে? শেষে এখন তিনি—মালী *—আর আমি—

আপনাদের ত্রিচরণের গুর তিকারী

শ্রীহীন পাগল।

শ্মশানে-কাজাল।

শোভিছে শ্মশান মাঝে দাক্ষর শয়নে
কেগো! অই সীমন্তিনী, পতি রাখি সতীরাপী,
স্মরিছে অনন্তে অন্তে মুদিত-নয়নে?
হ'ল যা'র ভব-লীলা-রাত্রি আজি ভোর;
অই সেই মাতৃরূপা ইষ্টদেবী সোর।

অস্তিম-মিলন-স্থানে দাক্ষর শয্যায,
সতীর বিমল মন স্মরি রে পতি-চরণ
ধরার নিকটে আজি লট'ছে বিদায়।
বাজিল হৃদুভি আদি নীরদ ভবনে;
পবিত্রিল স্বর্গ আজি সতী আগমনে।

এত দিন বৃষ্টি নাট, মা' কাহারে বলে?
মাতৃ-লীলা হ'ল শেষ, ছাড়িল মা ছদ্মবেশ,
এখন বুঝেছি মা'ই সব ধরাতলে;

ছেলের সোহাগ-স্থল মা'ই ভূমণ্ডলে;
সকল দুঃখের শান্তি আছে মার কোলে।
সকলে বলি'ছে মোরে কেন হতভাগা?
মা মোরে ছেড়েছে বলে তাই কিগো সবে বলে?
“ইহার সমান নাট ধরায় দুর্ভাগা।
ভাগ্যও গেল কি মোর মা'র সঙ্গে চলে?
হেরেছি মা'য়ের সঙ্গে ভাগ্যরবি টলে।
চারিদিকে যেন “কিছু” হেরিগো অভাব।
যত বেশী “কিছু” পাই তবু পুনঃ ভাবি “তাই
অভাবে ডুবেছে যেন সমস্ত স্বভাব।
মাতৃস্নেহ হেরিতেছি স্বভাবে অভাব;
তাই মোর সংসারে গো “কিছুর” অভাব।

কাজাল।

* বোধ হয় আমাদের “পাগলের” এই মালীর কথাই শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃতের আদি লীলায় নবম পরিচ্ছেদে বর্ণনা করিয়াছেন।—(গৃ, স,)

সূর্য্য ।

মা আমার উদিলেন আজি,
 রবিরূপে হৃদি-গগনে ।
 কত রূপ দেখাবি গো মা,
 সব কি মা তুই ত্রিভুবনে ।
 ধরিস্ মা তুই বেরূপ যখন,
 তাতেই ভুলে যায় নয়ন মন
 আর যে কোথাও আছে কিছু,
 তাতো মা থাকে না মনে ।
 কিবা রক্তাশ্বজোপরে বসি পদ্মাসন ভরে
 ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবাস্ত্রক সৌর-যোগ-পীঠাসনে ।
 চারি করে বরাভয় রক্ত শতদলধ্বজ
 শোভা করে তাহাতে বরে মহাশাস্তি ত্রিভুবনে ।
 ত্রিলোচন মাঝে বসি শোভা করে স-কল শশী
 অগরে মধুর হাসি কিবা নৃপুত্র চরণে ।
 অকুণ্ঠিত কেশ-ভার স্বন্ধে কি বাহার মার
 পাণ্ডু-তাপ-অঙ্ককার বিলীন দেহ কিরণে ।
 অরূপ শরীর-ভাতি বিভূষণ নানা জাতি
 শোভা করে শরীর পুন রক্তবাসাস্থলেপনে ।
 মাণিক্য-মুকুট শিরে মণি হারে শোভা করে
 সর্ব্বগুণৈকসাগর দয়া কর দীন ভনে ।
 অহা কি মূর্ত্তি রবি ব্রহ্মার সাকার ছবি
 ত্রিশক্তি সতত যথা থাকেন বসি' সংগোপনে ।
 বোধানন্দ দেখতে মাকে চেয়েছিল, দেখে তঁাকে
 যা যেখানে সব যে তিনি ভিন্ন ভাব ভাবিস্ না মনে ।

শ্রীবিষ্ণুরূপে মাতা, হোয়ে জগত পাতা
 জাগিলেন আজি হৃদি-মাঝারে ।
 লোয়ে তুলসীদল স্রগন্ধ গঙ্গা-জল
 চল মন চল চল স্বা বে ।
 পূজ মা'র শ্রীচরণ ভব-ভয়-নিবারণ
 হ'বে, রবে না ভয় কাহারে ।
 বালার্ক-কোটি-দ্যুতি যিনি অঙ্গের জ্যোতি
 তপ্ত কাঞ্চন, বরণে হারে ।
 লোচন নাহিক ভালে চূড়া চাঁচর চুলে
 কিরীটে শোভে শিবী-পাখা বে ।
 পঙ্কজ-শঙ্খ-গদা-সুদর্শন-চক্র তথা
 করে মার চারি করে শোভা রে ।
 ভালে মা'র ছিল শশী কৌন্তভরূপে বসি'
 বঞ্চে তা'র দেখ কিবা প্রভা রে ।
 বঞ্চে শ্রীবৎস-দেখা পদ্মজঙ্ঘ-বজ্র-লেখা
 দেখ, যায় পদতলে দেখা রে ।
 কেয়রাস্রদ-হার কুণ্ডল তাগা তার
 শোভে গায় নানা জাতি ভূষা রে ।
 বামে কমলা সতী দক্ষিণে বস্তুমতী
 দেবগণ করবোড়ে নেহারে ।
 সমুখে বোধানন্দ, নারদ, সদানন্দ
 নাচে গায় হরি-গুণ-গাথায়ে ।

ব্যর্থ ।

সাঁজের ছায়া ছড়িয়ে গেল ধরাখানি অঁধার ক'রে ।
 সারাদিনটা আকুল প্রাণে বসে আছি তোমার তরে ।
 ভেবেছিহু আলোয় সখা ! বারেক তব পাব দেখা,

মিলিয়ে গেল রবির রেখা, আর কি তুমি আসবে পরে ?
 শুকিয়ে যায় যে ফুলের মালা, গেঁথেছি যা সকাল বেলা,
 এস এস এই বেলা নাথ, দলগুলি হায় যায় যে স্ব'রে ।

— শ্রীলালগোপাল মল্লিক ।

যাদুর কুড়ুল ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

‘গাজির কুড়ুলের’ কথা অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন, কিন্তু ‘যাদুর কুড়ুল’ বোধ হয় কেহ কখন শুনেন নাই। গাজির কুড়ুল “নড়ে চড়ে থসে না,” অর্থাৎ কুড়ুলখানি একটি মন্দিরের গায়ে লাগান আছে, যত লোক তথায় যায় সকলেই উহাকে একবার নাড়া চাড়া দেয়, এইরূপে কত কাল যাবৎ অনবরত নাড়া চাড়া গাইয়াও উহা নড়ে চড়ে মাত্র কিন্তু খসিয়া পড়ে না। যাদুর কুড়ুলের ওরূপ কোন গুণ না থাকিলেও ইহার একটি অতি ভীষণ গুণ আছে। এই কুঠার যাহার হস্তে পড়িবে, সেই ব্যক্তি অনতিবিলম্বে কোন না কোন আত্মীয়, বন্ধু অথবা প্রভু বা গুরুকে হত্যা করিবে। সুহৃদ-হত্যাই ইহার একমাত্র গুণ।

১৮৬১ সালের ৩রা ডিসেম্বর তারিখে বৃন্দা-পেস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের শারীর-বিদ্যার অধ্যাপক ডাক্তার হপ্টিংকে কোন ব্যক্তি কলেজের গেট হইতে প্রায় এক রশি তফাতে অতি নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করিয়া ফেলিয়া গিয়াছিল।

অধ্যাপক হপ্টিং একজন বিখ্যাত ব্যক্তি। কি ছাত্রবর্গ, কি সহরের অগ্ৰাণ্য লোক সকলেই তাঁহাকে যথেষ্ট ভালবাসিত। তাঁহার এরূপ আকর্ষক ও অদ্ভুত রকমের মৃত্যুতে সকলেই নিতান্ত দুঃখিত ও আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলেন। তাঁহার এই খুনের কথা সমস্ত অষ্ট্রিয়া ও হঙ্গেরীয়য় ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। সেই সময়ের সংবাদপত্রসমূহে এই ঘটনা সম্বন্ধে যে সকল বিবরণ প্রকাশিত

হইয়াছিল, তাহারই সার সংগ্রহ করিয়া ক্রিস্‌মাস্ এন্ডয়েল্ নামক ইংরাজি পুস্তিকায় যে বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাই আমরা নিম্নে প্রকাশ করিলাম।

উল্লিখিত ঘটনার কিছুদিন পূর্বে স্থলিং নামক জৈনিক ধনী ব্যক্তি, নিজ ভৃত্যের হস্তে অতি নিষ্ঠুররূপে হত হইয়াছিলেন। মৃত্যু-কালে তিনি তাঁহার অতি-যত্নে-সংগৃহীত বহুতর প্রাচীন অস্ত্রশস্ত্র এবং হস্তলিখিত অনেকগুলি দুস্প্রাপ্য পুস্তক বৃন্দা-পেস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করিয়া যান। সেই সকল দ্রব্য বুঝিয়া লইবার জন্য অধ্যাপক হপ্টিং, বিশ্ববিদ্যালয়ের মিউজিয়ম্-আগারের স্‌ক্‌উরেটের বা নায়ের-রক্ষক এবং রসায়ন-শাস্ত্রের সহকারী শিক্ষক মিঃ গ্লেশিঞ্জকে সঙ্গে লইয়া, অপরাহ্ন পাঁচটা তিন মিনিটের সময় ভিয়েনা নগর হইতে যে ট্রেন ছাড়ে, সেই ট্রেনট ধরিবার উদ্দেশে উক্ত দিবস বেলা সাড়ে চারিটার সময় বিদ্যালয় হইতে রওনা হইয়াছিলেন। অধ্যাপক মহাশয়ের এই সকল বিষয়ে এত যত্ন ছিল, যে তিনি সেই বহুমূল্য দানসামগ্রী-গুলি বুঝিয়া লইবার ভার কোন কর্মচারীর উপর দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। গ্লেশিঞ্জের সাহায্যে তিনি সেই সমস্ত জিনিস-গুলি ট্রেন হইতে নামাইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের প্রেরিত একখানি শকটে বোঝাই করিয়া আনিয়াছিলেন।

অধিকাংশ পুস্তক এবং ভগ্নপ্রবণ জিনিস-গুলি দেবদারু কাঠের বাস্কের মধ্যে উত্তম-

রূপে প্যাক করা ছিল, কিন্তু অস্ত্রশস্ত্রগুলি প্রায় সমস্তই কেবল ঘাস বা খড় দিয়া জড়ান ছিল মাত্র। অধ্যাপক মহাশয়ের অতি সন্দিগ্ধ মন, পাছে কোন জিনিস লোকসান হয়, এই ভয়ে তিনি রেলের কোন কক্ষ-চারীকেই উহাতে হাত দিতে দেন নাই, সুতরাং এক একটি করিয়া সমস্ত দ্রব্যগুলি নামাইতে তাঁহার অতিশয় পরিশ্রম হইয়াছিল। তিনি স্বয়ং শকটের উপর ছিলেন আর প্লেসিঞ্জর এক একটি করিয়া জিনিস লইয়া প্ল্যাটফর্ম পার হইয়া তাঁহার হাতে দিতেছিলেন এবং তিনি গুছাইয়া গুছাইয়া শকটের উপর রাখিতেছিলেন। এইরূপে, যখন সমস্ত জিনিসগুলি শকটে বোঝাই করা হইল, তখন সেই শকট লইয়া উভয়ে বিদ্যালয়ভিত্তিমুখে গমন করিলেন।

অধ্যাপক মহাশয়ের সে দিন মেজাজ খুব খুসি ছিল, এবং তিনি যে এই বৃদ্ধ বয়সে এতটা খাটিতে পারিয়াছেন সে জন্ত তাঁহার মনে এফটু গৌরব বোধও হইয়াছিল। তাঁহার যখন গাড়ি লইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে উপস্থিত হইলেন, তখন সেখানে ঘর-রক্ষক রিনমল্ এবং শিফার নামক তাহার একজন ইহুদী বন্ধু মাত্র উপস্থিত ছিল এবং তাহারাই ঐ সকল জিনিসপত্রগুলি গাড়ি হইতে নামাইতে সাহায্য করিয়াছিল। সমস্ত জিনিসপত্র গুদাম ঘরে উঠান হইলে, দুয়ারে তালা বন্ধ করা হইল। তখন অধ্যাপক মহাশয় সব-কিউরেটরকে চাবিটি বুঝাইয়া দিয়া, ছুট-চিল্ডে সকলের নিকট বিদায় গ্রহণপূর্বক বাসায় দিকে রওনা হইলেন। প্লেসিঞ্জরও সমস্ত ঠিক আছে কি না আর একবার ভাল করিয়া দেখিয়া চলিয়া গেলেন, কেবল রিনমল্

ও তাহার বন্ধু শিফার উভয়ে রিনমলের ঘরে বসিয়া তামাক খাইতে লাগিল।

অধ্যাপক মহাশয় এইরূপে বিদায় লইয়া চলিয়া যাওয়ার প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে, অর্থাৎ রাত্র প্রায় ১১টার সময় একজন নৈনিক পুরুষ বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মুখ দিয়া বারিকে যাইবার সময় রাস্তার কিনারা হইতে কিঞ্চিৎ তফাতে অধ্যাপকের মৃতদেহ পড়িয়া আছে দেখিতে পাইল। দুই হাত মেলিয়া উবুড় হইয়া দেহটি পড়িয়া আছে—মাথাটা প্রচণ্ড আঘাতে দুই খণ্ড হইয়া গিয়াছে। আঘাতটা পশ্চাৎ হইতে পড়িয়াছিল বলিয়াই বোধ হইল। বৃদ্ধের বদনমণ্ডলে তখনও শাস্তিপূর্ণ হাস্যের স্ফোতি রহিয়াছে—বোধ হয় মৃত্যুর পূর্বক্ষণ পর্যন্তও তিনি সেই দুঃস্বাপা পুরাতন দ্রব্যগুলির বিষয় ভাবিয়া হর্ষান্বিত হইতেছিলেন। শরীরের আর কোনও স্থানে কোনরূপ আঘাতের চিহ্ন ছিল না, কেবল বাম হাঁটুর উপর একস্থানে কিঞ্চিৎ খেঁৎলান মত জখম ছিল—সেটা বোধ হয় পতন-কালের আঘাতে হইয়া থাকিবে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে তাঁহার নিকট ৪৩টি স্বর্ণমুদ্রা এবং একটি মূল্যবান ওয়াচ ঘড়ি ছিল, তাহা কেহ স্পর্শও করে নাই। সুতরাং কোন "দুষ্টলোক অর্থলোভে তাঁহাকে হত্যা করিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না, তবে হইতে পারে যে অর্থ অপহরণ করিবার পূর্বেই হয় ত কোন রূপ ব্যাঘাত ঘটায় তাহার পলায়ন করিয়া থাকিবে। কিন্তু তাহাই বা কি রূপে বলা যায়, প্রায় এক ঘণ্টারও অধিক সময় সেই ভাবে লাস পড়িয়া থাকার পর যখন লোকে দেখিয়াছে, তখন দম্ভাগণের ব্যাঘাতের কারণই বা কোথায়? ফলতঃ এইরূপ নানা প্রকার

তর্কবিতর্কের পরেও এ অদ্ভুত ব্যাপারের রহস্য-ভেদ করিতে কেহই সমর্থ হইলেন না। পুলিশ তদন্ত করিতে লাগিল কিন্তু কোন কিনারা করিতে পারিল না। হত্যাকারীর কোন অঙ্গসন্ধানই পাওয়া গেল না, এমন কি ছন্দাংশেও এমন কোন হেতু পাওয়া গেল না, যদ্বারা কোন ব্যক্তিকে এই ভীষণ হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত থাকা সন্দেহ সন্দেহ করা যাইতে পারে।

পরলোকগত অধ্যাপক মহাশয় নিরীহ ভদ্র-লোক ছিলেন, তিনি সর্বদাই আপনার লেখা পড়ার চর্চাতেই থাকিতেন, পৃথিবীর কাহারও সঙ্গে তাঁহার বেশী সম্পর্কই ছিল না। কাহারও মনে তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা ভাবের উদয় হইতে পারে এরূপ কার্যও তিনি কখন করেন নাই। সুতরাং এই নির্দয় হত্যা, যাহা ঘাৱা হইয়াছিল, সে নিশ্চয়ই পিশাচ প্রকৃতি, এবং নরশোণিত-পিপাসা নিবৃত্তির জ্ঞাত যে সে এই দারুণ কার্য করিয়াছে, এইরূপই সকলে স্থির করিলেন।

পুলিস কর্মচারীরা যদিও খুনের কোনও সন্ধান বাহির করিতে পারিলেন না বটে, কিন্তু সাধারণ লোকের সন্দেহ শিফারের উপর হইয়াছিল। পূর্বে বলা হইয়াছে যে অধ্যাপকের চাঁলিয়া যাওয়ার পর শিফার রিন্মলের ঘরে রহিয়াগিয়াছিল। শিফার জ্ঞাতিতে ইহুদী আর হুজুরীর লোকেরা ইহুদীদিগকে চিরকালই দেখিতে পারে না। সুতরাং অনেকেই শিফারকে গ্রেপ্তার করিবার জ্ঞা পুলিশকে অহরোধ করিতে লাগিল, কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে কণামাত্রও প্রমাণ না পাওয়াতে পুলিশ কর্মচারীগণ এই বে-আইনী কার্য করিতে স্বীকৃত হইল না।

রিন্মল বিগবিদ্যালয়ের জেনিটার বা দ্বার-

রক্ষক ছিল, সে বহুদিনের পুরাতন চাকর এবং বয়সও অধিক হইয়াছিল, সহরের সকলেই সে জ্ঞাত তাহাকে একটু খাতির করিত। রিন্মল শপথ করিয়া বলিল যে শিফার বরাবর তাহার নিকটেই ছিল এবং সৈনিকের চীৎকার-শব্দ শুনিয়া তাহার দুই জনে একত্রে বাহির হইয়া দেখিতে গিয়াছিল। যদিও রিন্মলকে এই খুনের ব্যাপারে লিপ্ত থাকা সন্দেহ সন্দেহ করার কথা কাহারও মনে একবারও উদয় হয় নাই বটে, কিন্তু শিফারের সঙ্গে অনেক দিনের বন্ধুত্ব থাকার জ্ঞাত, তাহাকে বাঁচাইবার অভিপ্রায়ে হয়তো সে মিথ্যা কথা বলিতেছে, কাহারও কাহারও মনে এরূপ সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছিল। ফলতঃ এই ব্যাপার লইয়া সহরে খুব তোলপাড় হইতে লাগিল, এমন কি রাজপথে শিফারের বাহির হওয়া মুশ্লিল হইয়া পড়িল। কিন্তু এই সময়ে হঠাৎ এমন আর একটি ঘটনা হইল যে সকলের মন সেই দিকেই আকৃষ্ট হইয়া পড়িল।

অধ্যাপকের মৃত্যুর ঠিক নয় দিন পরে, ১২ই ডিসেম্বরের প্রাতঃকালে সেই ইহুদী শিফারকে গ্রাওপ্লাজ নামক ময়দানের উত্তর পশ্চিম কোণে সম্পূর্ণ মৃতাবস্থায় পাওয়া গেল। তাহার শরীর এমনই খণ্ডবিখণ্ডিত হইয়াছিল যে তাহাকে হঠাৎ চিনিতে পারা কঠিন হইয়াছিল। অধ্যাপক হৃষ্টত্বের মত তাহার মাথাটা দুই খণ্ড হইয়া গিয়াছিল এবং তাহার শরীরে আরও অনেকগুলি গভীর কোপের দাগ ছিল। দেখিলে বোধ হয় যে হত্যাকারী ব্যক্তি এতই উন্মত্ত হইয়াছিল যে বুঝিবা মৃত দেহটাকেও কুচি কুচি করিয়া কাটিবার চেষ্টা করিয়াছিল।

এই ঘটনার পূর্বদিন খুব বরফ পড়িয়াছিল এবং সমস্ত ময়দানটাতে প্রায় এক ফুট বরফ জাগিয়াছিল। রাত্রেও কিছু কিছু বরফ-পাত হইয়াছিল এবং মৃত ব্যক্তির শরীরের উপরে চাদরের মত এক পুরু বরফ জমিয়াছিল। বরফের উপর চলিলে পায়ের দাগ পড়ে, লোকে মনে করিয়াছিল যে পায়ের দাগ দেখিয়া আসামীকে ধরিবার চেষ্টা করিবে, কিন্তু দিবাভাগে সেই ময়দানে বহুলোকের গতায়াত হওয়ায় এত অধিক পদচিহ্ন হইয়াছিল। যে তাহা হইতে কোন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ বাহির করা অসম্ভব। মৃত ইহুদীর পকেটেও অনেকগুলি নগদ টাকা এবং কতকগুলি বিল ছিল, কিন্তু তাহা কেহ স্পর্শও করে নাই। স্তত্রং হপ্টিনের খুনের ত্রায় এই খুন সম্বন্ধেও হত্যাকারীর উদ্দেশ্য কিছুই বুঝিয়া উঠা গেল না। পুলিশ প্রথমে অসু-মান করিয়াছিল যে হয়তো তাহার কোন খাতক দেনার দায় এড়াইবার জন্ত এই কাজ করিয়া থাকিবে, কিন্তু তাহা হইলে সে কি এমন সুবিধা পাইয়াও টাকাগুলি ছাড়িয়া যাইত ?

মেরি থেরেসা স্ট্রিটের ৪৯ নং বাড়ীতে গুগা নাম্নী একটি বিধবা রমণীর বাড়ীতে শিকার বাস করিতেন। বাড়ীওয়ালী ও তাহার ছেলেদের একজাহারে প্রকাশ হইল, যে হত ব্যক্তি পূর্বদিন সমস্ত দিবাভাগ অত্যন্ত বিমর্ষ-ভাবে গৃহমধ্যেই ছিলেন। লোকে তাহার প্রতি অধ্যাপকের হত্যাসম্বন্ধে সন্দেহ করাতেই

তিনি এইরূপ বিমর্ষ হইয়াছিলেন। রাত্রি ১১টার সময় তিনি বাসা হইতে বাহির হইয়া যান এবং তাহার কিছুকাল পরেই তাহার সকলে শয়ন করিয়াছিল। পাছে পথে তাহাকে চিনিতে পারিলে লোকে তাহার উপর কোন অত্যাচার করে, এই ভয়ে তিনি এত অধিক রাত্রে বাহির হইয়াছিলেন।

উপর্যুপরি দুইটা খুন এইরূপ অল্প সময়ের মধ্যে হওয়াতে কেবল বুদা-পেন্স সহর কেন, সমস্ত হঙ্গেরীয় লোকের মনে একটা বিষম উদ্বেগ ও শঙ্কা উপস্থিত হইল। কাহার কখন কি হয়? সকলেই এই ভয়ে শশবাস্ত হইয়া পড়িল। অধ্যাপক হপ্টিন্ ও ইহুদী শিকারের হত্যাকাণ্ডের পরস্পরের মধ্যে অনেক বিষয়ে এত মিল ছিল যে এই দুইটি ঘটনার মধ্যে নিশ্চয় কোনরূপ সংশ্রব আছে, এরূপ মনে না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। খুনের কোন উদ্দেশ্য দেখা যায় না—চরির মংলব নাই—খুনির কোন সন্ধান পাওয়া যায় না—আঘাত উভয়স্থলেই একই প্রকার ভয়ানক—একই অথবা এক প্রকারেরই অস্ত্রদ্বারা আঘাত হওয়ার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা—ইত্যাদি বিষয়গুলি বিবেচনা করিলে একই ব্যক্তিদ্বারা একই উদ্দেশ্যে এই উভয় খুনই হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়। এইরূপ নানা প্রকার সন্দেহজনক আন্দোলনে সহরের লোকের দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিনোদবিহারী ভট্টাচার্য্য।

অশ্রু ।

শ্যাম-মন্ত্ৰ ।

(রাধিকার উক্তি)

কি বলিব সখি, তোরে,
 (মোর) শ্যাম-মন্ত্ৰে উপাসনা ।
 সে চরণে এ জীবনে
 সঁপেছি সব বাসনা ।
 সে নাকি গো শ্যামবর্ণ
 লোকে বলে প্রাণসখি,
 কোটি চন্দ্র পদতলে
 মোর চক্ষে আমি দেখি ;
 প্রবর্ণে প্রত্ন লাবণ্য
 কভু অহা দেখেছি কি ?
 (তার) কালো রূপে জগত আলো
 সে রূপের নাতি তুলনা !
 কি টোপে সে চন্দ্র-মুণ্ডে
 দেখেছি আমি সজনি,
 স্তম্বে ছুঁপে বৃকে মম
 জাগিছে দিবাবজনী ;
 না জেনে তা পোড়া লোকে
 বলে রাধা কলঙ্কিনী ;
 (তারা) জানে না যে কৃষ্ণ বিনা
 রাধিকার নাহি কামনা ।
 মনে করি প্রাণ-হরি
 ভারি না আর মনে,
 পাগলিনী হ'য়ে পড়ি
 সে মুখের বাঁশী শুনে ;
 লোক-সজ্জা পরিহরি
 ছুটে ফিরি অন্বেষণে,
 বৃন্দা বলে, ওগো রাধে,
 প্রেমতে ভুলায় আপনা ।

শ্রীবিনয়ভূষণ সরকার B.A., B.T.

রাধা-নাম ।

(শ্রীকৃষ্ণের উক্তি)

জানি না সে রাধা-নামে
 বরে কত স্তম্ভরাশি !
 রাধা রাধা রাধা বলে
 দিবা-নিশি ডাকে বাঁশী ।
 মধুর মুরতি তার,
 সে রূপের কোথা সীমা !
 চাঁদেতে সে চাক-মুখে
 কেমনে দিব উপমা !
 চাঁদিমা কালিমা-মাথা
 কোথা পাবে সে গদিমা !
 কলঙ্ক-বিহীন তাব,
 চির পূর্ণ মৃগ-শশী !
 কোন দিনে কোন্ ক্ষণে
 তার মনে হল দেখা,
 কার কাছে রাধা-মন্ত্ৰ
 শিখিলাম মধুমাথা ?
 কবে তার প্রেম-ছবি
 হৃদি-পটে হ'ল অঁকা ।
 কোন্ পুণ্য-ক্ষণে তার
 নিরখিলু সখা-হাসি !
 পলকে পলকে তার
 মনে পড়ে চন্দ্রাননে,
 ভুলিতে ভারিগে তারে
 ম'রে যাই মনে মনে ;
 সে কি গো সামান্ত নিধি
 ফেলে দিব অযতনে ?
 বৃন্দা ভণে প্রেমগুণে
 প্রাণে প্রাণে বাঁধে ফাঁসি ।

শ্রীনিত্যগোপাল বিশ্বাস ।

নিত্য ও অনিত্য।

অতি প্রাচীন কালে, সৃষ্টির প্রারম্ভ হইতে মানব হৃদয়ে এই প্রশ্ন উদ্ভিত হইয়াছে—“এই বিশ্ববিকাশ, এই সৌন্দর্য্যময় জীবসকল সৃষ্টি, ইহা কি সত্য?—ইহা কি নিত্য?” প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক মনুষ্য সর্বদাই এই প্রশ্ন আপনাকে ও পরিচিত ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করে। এই সৃষ্টি মধো, মনুষ্য সর্বদাই দেখিতেছে, আজ বাহা আছে, কাল তাহা নাই অথবা থাকিলেও পরিবর্তিত হইয়া অতীত ধারণ করিয়াছে। সর্বদাই পরিবর্তন যেন জাগতিক নিয়ম। এই পরিবর্তনশীল সৃষ্টি, ইহাই নিত্য বলিয়া মানব ধরিয়া লয়। নয়নে দর্শন করিলাম, একটি ক্ষুদ্র বীজ আজ মৃত্তিকায় প্রোথিত হইল, ক্রমে তাহা হইতে অঙ্কুর, পরে ক্ষুদ্র বৃক্ষাকার-কাণ্ড-শাখা-প্রশাখাদি সমন্বিত মহাবৃক্ষ, কিছুদিন পরে আবার লয়,—মূল ছাড়িয়া সেই মূল-বীজ-স্বরূপে ব্যবস্থিত। এই সতত পরিবর্তনশীল সৃষ্টির উপর নিত্য আরোপ করিয়া আমরা সন্তুষ্ট চিত্তে বাস করিতেছি। একে ত আমরা যে চক্ষুর দ্বারা দেখিতেছি তাহা অত্যন্ত অসম্পূর্ণ, মানব অপেক্ষা বিড়ালের দৃষ্টিশক্তি অধিক, চীল, শকুনিও বহুদূর উচ্চাকাশ হইতে আপনায় খাদ্য-দ্রব্য দেখিতে পায়। গাভীর—কুকুরের শ্রবণ-শক্তি আমা অপেক্ষা অনেক অধিক। আমি শ্রেষ্ঠ জীব মানব, আমি এক পোয়া পথের অধিক দেখিতে পাই না—দূর হস্ত দূরের জ্ঞান নাকে আসে না। এইরূপ অত্যন্ত অপক ইন্দ্রিয়ের দ্বারা এই পরিবর্তনশীল পদার্থসমূহের যে অল্পভূতি হইতেছে, তাহাকে কি রূপে নিত্য বলি? অথচ কে

যেন আমাদের চক্ষে ধাঁধা দিয়া এই অনিত্য ক্ষণভঙ্গুর পদার্থসমূহকে সত্য ও নিত্য বলিয়া অল্পমিত করাইতেছে।

শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম স্কন্ধে মহর্ষি কৃষ্ণ-বৈপায়ন বলিয়াছেন—

“তেজো বারিমদাং যথা বিনিময়ে

যত্র ত্রিসর্গোহমৃষা।”

মরীচিকায় বারিময়ের ন্যায় এই নশ্বর-অনিত্য-মায়ায় খেলাঘরকে সত্য বলিয়া প্রতীত হইতেছে। এই মিথ্যার সংসারকে সত্য জ্ঞানে মানব মজিয়া আছে। যেরূপ নিদ্রিত অবস্থায় মানুষ স্বপ্নে যাহা দেখে, তাহা সত্য বলিয়াই মনে করিয়া শোক, ভয়, আনন্দ, বিষম প্রভৃতির অল্পভব করে; নিদ্রাভঙ্গে বৃত্তিতে পারে, এ স্বপ্ন, মিথ্যা, তেমনি এ জগতের এই যে লীলা-খেলা—এই জীপুত্র-পরিবার লইয়া সংসার পাতা—এই বিদ্যার অহংকার, ধনের অহংকার, মানের অহংকার, উচ্চ পদবীর অহংকার—এই শতসহস্র অহংকারসম্বিত এই সংসাররূপ ক্রীড়াগৃহ—এও স্বপ্ন; যখন এ স্বপ্ন ভাঙিবে, যখন মহাকাল আসিয়া এই নিদ্রার শেষে—এই কালরাত্রির পরিণামে, আমায় কবলিত করিবে, তখন জাগ্রত হইব, এ স্বপ্ন ভাঙিবে, তখন বৃত্তিবে, “উঃ! কি ভয়ানক, কি বিষমকর, কি আনন্দময় স্বপ্ন দেখিলাম।” এই স্বপ্নের খেলায় আত্মবিশ্বস্ত হইয়া, মানব অহরহঃ কত অপকার্য্য করিতেছে ও পিতার নিকট হইতে দূরে পড়িতেছে। দয়াল পিতা সন্তানদের নির্ভরশীলতা ও অবিশ্বাস-কারিতা দেখিয়াও শাস্তিময় ক্রোড় পাতিয়া ডাকিতেছেন, সন্তান অগ্রাহ করিয়া, ক্ষণস্থায়ী

আনন্দভোগে রত হইতেছে, যখন অন্তকালে, নয়নে৷ জ্যোতি বিস্তু হইবে, কর্ণ বধির হইবে, ইন্দ্রিয়গণ স্ব স্ব কার্যা করিতে বিরত হইবে, যখন অতীতের ঘটনাবলী সন্মুখে প্রতিকলিত হইয়া ভবিষ্যতের—জন্মান্তরের স্মরণাত করিবার উদ্যোগ করিবে, তখন কি তোমার জ্ঞান হইবে? তখন কি এ সংসার অনিত্য বলিয়া বুঝিবে?

যে জীবনকে, চিরস্থায়ী মনে করিয়া কত দন্ডের সহিত কালাতিপাত করিতেছে, যে ধনসম্পত্তির অহুমাত্রও ক্ষতি করিলে, প্রতি-হিংসা লইবার জন্ত পৃথিবীকে রসাতলে দিতে উদ্যত হইতেছে, যখন শ্বাসবায়ু আর তোমার দেহরক্ষার জন্য যাতায়াত করিবে না, যখন এই প্রপঞ্চ, পঞ্চমিশিবার জন্ত পুনরায় চেষ্টিত হইবে, তখন কি তোমার জ্ঞান হইবে? যখন এই চন্দ্র-সূর্য্য-গ্রহ-নক্ষত্রাদি সমন্বিত, তরুলতাকীটপতঙ্গপূর্ণ বিশাল ধরণী তোমার চক্ষুর পরোক্ষ হইবে, তখন মানব, তখন কি তুমি বুঝিবে, ইহা কিছুই নয়—স্বপ্নের বিকার—অনিত্য? যতক্ষণ দেহে শক্তি আছে, ইন্দ্রিয়গণকে ইচ্ছানুসারে আদেশ করিবার ক্ষমতা আছে, মানবীয় জ্ঞান পূর্ণমাত্রায় তোমার দেহ-ঘটে আছে, ততক্ষণ একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, কি লইয়া মজিয়া আছে? কি অপার্থিব ধন পদদলিত করিয়া, নশ্বর—নিমেঘমাত্র আয়ুস্মান অসার পদার্থে মত্ত হইয়া আছে? যতক্ষণ সময় আছে, ততক্ষণ জীবনের সমালোচনা আরম্ভ কর ভাই, দেখিবে, সমস্ত জীবনটাই মিথ্যা কাটিয়াছে। যতক্ষণ রসনায় বল আছে, ততক্ষণ ভাইবন্ধুগণের সহিত কেবল কি সত্য, কি নিত্য বস্তু, সেই বিষয়ে বিচার করিয়া স্থির হও। স্বার্থবশে অপরকে মোহিত

করিবার চেষ্টা করিও না। ভগবদ্বাক্য স্মরণ কর—

“ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্মসঙ্গিনাম।”

যাহারা মূর্খ যাহাদের বর্ণজ্ঞান নাই, যাহাদের জ্ঞান স্বভাবের শোভায় মণ্ডিত, মনোহর বাৎপটুতার দ্বারা তাহাদের বুদ্ধিভেদ জন্মাইও না। তুমি বিদ্বান, তুমি জগতের লোকের কাছে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত, তুমি যাহা করিবে, যে দৃষ্টান্ত দেখাইবে, সাধারণ ব্যক্তি সেই পথ আশ্রয় করিবে। সেই জন্য বড়কে বড় সাবধানে চলিতে হয়।

“যদ্যদ্যচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবেতরো জনঃ।”

তুমি যাহা দেখাইবে, লোকে তাহাই করিবে। বিদ্যার অহঙ্কারে মত্ত হইয়া লোকের সর্বনাশ করিও না।

কিন্তু এ সংসার অনিত্য। শিশু মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইলে পিতামাতার কত আনন্দ! জননী দশ মাস দশ দিন গর্ভে ধারণ করিয়া, প্রসব-বেদনার অসহ্য যন্ত্রণা সহ্য করিয়া, সন্তানের মুখ দেখিয়া কত আনন্দিতা, সব যন্ত্রণা ভুলিয়া, সেই সদ্যোজাত শিশুকে বক্ষে ধারণ করিয়া অনির্বচনীয় আনন্দ লাভ করিলেন। জনকজননী দিনে দিনে সেই শিশুর বয়োগৃদ্ধি নিরীক্ষণ করিয়া মনে-মনে কত আশার বাসা বাঁধেন। সেই সন্তান ক্রমে বালা, কৈশোর উত্তীর্ণ হইয়া যৌবনে পদা-র্পণ করিল। তারপর, অকস্মাৎ এক দিন যুবক সন্তান জনকজননীর চক্ষের সমক্ষে তাহাদের বক্ষে শত শেল বিদ্ধ করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিল। জনকজননীর হাহাকার সার হইল। এই, নিত্যতা! এই নিত্যতার জন্ত আবার সত্য্যচার, অবিচার, মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, কিছুতেই আমরা পশ্চাদ্দশ হই

না। ইহাতেও চৈতন্য হয় না। তাই ভগবান রামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন—“যেমন উটের কাঁটা ঘাস খাওয়া।” কাঁটা ঘাস খাইতে খাইতে ওষ্ঠ কাটিয়া দরদরিত ধরে রক্তপাত হইতেছে, তথাপি সে কাঁটা ঘাস ছাড়িবে না। এত মধুরতা সেই কাঁটা ঘাসে সে পাইয়াছে। সেইরূপ এই জগত সংসারে, কত আঘাত, কত বিপদ, সব অবোধে সহ্য করিয়া উদ্ভবৃত্ত আমরা সেই সংসার-রূপে মগ্ন আছি।

বকরূপী ধর্ম, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে চারিটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে “কি-মার্শ্চ্যং” এই প্রশ্নটি ছিল। পাণ্ডুনয়ন তত্বতরে বলিয়াছিলেন—

“অহংহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরং ।

শেবাঃ স্থিরত্বমিচ্ছন্তি কিমার্শ্চ্যমতঃপরং ॥

“দেখি’ প্রতিদিন, কত নারী-নর
যাইতেছে যম-ঘর,

তবু ভাবে মনে রব চিরদিন
কিমার্শ্চ্য এর পর।”

এত দেখিয়া শুনিয়াও আমাদের চৈতন্য হয় না। অন্ধবৎ স্বেচ্ছায় এই বিষয়কে আলিঙ্গন করিয়া আমরা ইহাতেই সুখী হইতে চাই। মার্জারবৃত্ত আমরা, আড়ঃই পদ না যাইতে যাইতেই সব ভুলিয়া যাই। বার বার এই জালা সহিতেছি, কবে চৈতন্য হইবে? কবে ঐচৈতন্যচক্রে প্রদর্শিত সুপথ অবলম্বন করিয়া মানব ধন্য হইবে?

এই অনিত্যে নিত্য বোধ কাহার খেলা? এই খেলা গিয়া মহামায়া বিরাট লীলা করিতেছেন। মহামায়ার মায়ায় মুগ্ধচিত্ত মানব আপন দেবত্ব বিন্যত হইয়া, জ্ঞানহীন পশুর ন্যায়—স্রোতের তুণের মত—এই মায়া

স্রোতের সঙ্গে উল্লিখিত ও প্রশান্ত হইতেছে। এই ত গেল মায়ায় খেলা, অনিত্যে নিত্য বোধ। কিন্তু প্রকৃত নিত্য কোথায়?

যৌবনের প্রারম্ভে, পশুবলদৃষ্ট যুবাণুরুষকে-জিজ্ঞাসা কর “নিত্য কি? সত্য কি?” সে বলিবে, এই শতসহস্র সন্তোষের উপাদানপূর্ণ, শতসহস্র বাসনা-পরিভূতির উপযোগী দ্রব্যো পূর্ণ, এই সংসারই নিত্য। যাহা চক্ষে দেখিতেছি, হৃদয়ে অনুভব করিতেছি, তাহাই সত্য ও নিত্য, অথ কিছু নিত্য নাই। কিন্তু সেই যুবক মৃত্যুর করাল ছায়া দেখিলে, মনে মনে প্রশ্ন করিবে,—“তবে কি এই অলৌকিক বিকাশ, সত্য নয়? মৃত্যুই কি সকলের পরিণাম?” অশীতিপর বৃদ্ধ, যাহার ইন্দ্রিয়বৃত্তি শিথিল, দেহের শক্তি হ্রস্ব, বাসনার দাস হইয়া, অতৃপ্ত কামনা লইয়া, ক্রমে মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতেছে, তাহাকে জিজ্ঞাসা কর, সে বলিবে, “সকলই অদৃষ্ট। অদৃষ্টের ফেরে যাঁছিল, এখন চলিলাম। কোথায় কি করিতে? তাহা আমার বুদ্ধির অগোচর।” এই প্রশ্নের মীমাংসা কোথায়? সকলই অনিত্য, সকলই পরিবর্তনশীল, তবে কোথাও কি নিত্য পরিবর্তনহীন দ্রব্য নাই? মানব-হৃদয়ের গুহ্যতম দেশ ইহাতে এই প্রশ্ন উদ্ভূত হয়। নিত্য কি? চিরস্থায়ী কি? অনন্ত কামনায় সাক্ষী কে?

পুরাকাল হইতে যেখানে ইতিহাস আমা-দিগকে কিছুই বলিতে পারে না—সত্যযুগের মহামুনিগণ ইহাতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান যুগের জড় বৈজ্ঞানিক পথান্ত সকলে এই প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছেন। এই পরি-বর্তনশীল, অনিত্য বিশ্বব্যাপারে অভীত, কোথাও কিছু নিত্য স্থিতিশীল বস্তু নাই কি?

তুমি বলিতে পার, এই অল্পসন্ধানের প্রয়োজন কি? কি লাভ, কি স্বার্থ? স্বার্থ ও লাভ কিছু আছে বৈকি? নহিলে মহাপুরুষগণ সে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া মীমাংসা করিলেন কেন? জগতের নিয়মাত্মস্বরে মনুষ্যজীবনে সুখ ও দুঃখ দেখা যায়। জীবনে নিরবিচ্ছিন্ন সুখ কেহ পায় নাই—পাইতে পারে না। চিরকাল দুঃখও কেহ ভোগ করে না। মানব স্বভাবতঃ আনন্দপ্রিয়, সুখের অল্পসন্ধান সর্বদাই বাস্তব। সুখের আশায় ইন্দ্রিয় সেবায় রত হয়—ইন্দ্রিয়ের দাস হইয়া এই গতিশীল পদার্থসমূহে নিত্য সুখ পাইবার আশায় অশেষ দুর্গতির দাস হয়।

মানব কি আপনার স্বরূপতত্ত্ব বিস্মৃত হইয়া অনন্তকাল বাস করিবে? ইহা হইতে

কি নিষ্কৃতি নাই? আৰ্য্য ঋষিগণ এ প্রশ্নেরও মীমাংসা করিয়াছেন।

এই জড় দেহ অণু-পরমাণু-সমবায়, কি শক্তি দ্বারা ইহা গতিশীল হইয়াছে? এই জড়ের অন্তরালে অবশ্য কোন শক্তি কার্য্য করিতেছে, সেই শক্তিবলে ইহা গতিশীল হইয়াছে। সেই শক্তি-নিত্য সেই নিত্য-শক্তির সন্ধান জ্ঞাত বেদান্তের সৃষ্টি—“একং” এই তত্ত্বে উপনীত হওয়াই, বেদান্তের একমাত্র উদ্দেশ্য। সেই একই নিত্য। এই নিত্যাত্ম-সন্ধানের শেষফল স্বৈরাচারের এক কথায় বলিয়াছেন—“অপাণিপাদো জবনো গ্রহীতো পশ্যত্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যকর্ণঃ স বেত্তি বেদং ন চ তস্যাস্তি বেত্তা তমাহরগ্রং পুরুষং মহান্তং ॥” (আগামীবারে সমাপ্য)

— শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু ।

টুক টুক টুক ।

পূর্ব দিকে উঠে রবি লোহিত বরণ ।
মরি কি স্তম্ভা ভাতি নয়ন-বজ্রন ।
গোধূলির রক্তিমাল্লা বড়ই সুন্দর ।
মুগ্ধ কনি, হেরি ছবি, প্রফুল্ল-অন্তর ।
সরোবরে শতদল, স্থলে রক্ত জবা ।
স্বললিত, কি লোহিত, প্রাণ-মন-লোভা
নারীর সীমন্তে তেরি হিঙ্গুলের টিপ ।
মনে হয় জলে বৃষ্টি সুখের প্রদীপ ।
ফাগুনে ফাগুয়া খেলা কিবা লালে লাল ।
খেলে অপরূপ খেলা নন্দের দুলাল ।
সকলের চেয়ে প্রাণে বাড়ায় কৌতুক ।
রাঙ্গা-পা-ছ'খানি লাল টুক টুক টুক ।

দীন—শ্রীরসিক লাল দে

ঝুরু ঝুরু ঝুরু ।

তপস্রাচরণে মহা ভাগ ভগীরথ ।
ব্রহ্মাবে করিয়া তুষ্ট, পূর্ণ মনোরথ ।
মোক্ষ-বিধায়িনী মাতা পতিত-পাবনী ।
ব্রহ্ম-কমণ্ডলু ত'তে আসে স্তবধনী ।
আগে যায় ভগীরথ শঙ্খধ্বনি করি' ।
পাছে যান ভাগীরথী জগৎ উদ্ধারি' ।
ঐরাবতে ভাসাইয়া চলে বেগবতী ।
হিমালয়ে গোমুখীর দিকে হয় গতি ।
ভারতে, ভারতী শুনি, করিল প্রবেশ ।
ভাগ্য-ফলে জগতের কল্যাণ অশেষ ।
গোমুখীর মুখ ত'তে মধুর, মধুর ।
পূত-বারি-ধারা বরে ঝুরু ঝুরু ঝুরু ।

দীন—শ্রীরসিকলাল দে ।

যবনিকার অন্তরালে।

এই পরিদৃশ্যমান মূল জগৎটা যবনিকা। ইহার অন্তরালে সূক্ষ্ম জগৎ আছে। এই সূক্ষ্ম জগতে যে কত রহস্য নিহিত আছে, তাহা আমাদের ধারণার অতীত। ইহার দু'একটি পাঠকবর্গকে উপহার দিব।

প্রায় সকল দেশে, বিশেষতঃ ভারতবর্ষে, মাতুলি বা কবচাদি ধারণ করিবার একটা শিক্ষিতের প্রথাবহুকাল ধরিয়া প্রচলিত হেতুবাদ। আছে। রোগমুক্তির জন্ত, দুর্ঘটনা নিবারণের জন্ত, অপদেবতার ভয় হইতে আত্মরক্ষার জন্ত, কোন অভীষ্ট কার্যে সাফল্য লাভের জন্ত,—নানা উদ্দেশ্যে কবচ ধারণ করা হয়। আধুনিক-শিক্ষিত-সম্প্রদায় কিন্তু, এ প্রথাটাকে বড় স্তূ-নজরে দেখেন না, বরং কুসংস্কার ও মূর্থতা বোধে অন্তরের সহিত ঘৃণাই করেন। এ জন্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়কে আমরা দোষ দিই না, বরং প্রশংসাই করি। কারণ, তাঁহারা হেতু-বাদী,—যুক্তিবাদী; না বুদ্ধিমান, অন্ধভাবে কিছুই বিশ্বাস করিতে চান না। তাঁহারা সকল বিষয়ের কারণ জানিতে চান। তাঁহারা বলেন, “কেন এরূপ হইবে, কি কারণ-পরম্পরা দ্বারা এই দুইটি ঘটনা পরস্পর সম্বন্ধ (যেমন উত্তাপের সহিত বাষ্পের, বাষ্পের সহিত মেঘের সম্বন্ধ), ইহা যতক্ষণ না বুঝিব, ততক্ষণ কাহারো মুখের কথায় বিশ্বাস করিব না। যুক্তিহীন অন্ধবিশ্বাসই সকল অনর্থের মূল, কারণ, উহাই জগতে অজ্ঞানতা ও কুসংস্কার আনিয়াছে।” ঠিক কথা। এই যে, সকল বিষয় বুঝিবার চেষ্টা,—সকল বিষয়ের কারণ জানিবার ইচ্ছা,—ইহা একটি ঐশী শক্তি, ইহা

ভগবানের অমূল্য দান। ইহা যেন চিরকাল মানবে অক্ষুণ্ণ থাকে।

কিন্তু মানবের দোষ এই যে, সে মনকে সর্বদা নূতন সত্যের, নূতন আলোকের জন্য

উন্মুক্ত (receptive) রাখিতে বৈজ্ঞানিকের গোড়ামি পারে না। যেরূপ ভাবিতে,

যেরূপ বিচার করিতে, বহুকাল অভ্যস্ত হইয়াছে, তাহাকেই চরম সত্য ভাবিয়া নিশ্চিন্ত ও সন্তুষ্ট থাকে। তাহার জ্ঞানের বাহিরে যে সকল সত্য আছে, তাহা অনুসন্ধান করা দূরে থাক, সম্ভব বলিয়াও মনে করে না। যদি কোনও বৈজ্ঞানিককে বলা যায়, এক ব্যক্তি বিনা অবলম্বনে ভূমি হইতে ১৫ হাত উচ্চে উঠিয়াছিল, বৈজ্ঞানিক নিশ্চয়ই আমাকে পাগল বলিবেন বা হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন। কারণ, তিনি কেবল মাধ্যাকর্ষণের নিয়মই জানেন এবং এই নিয়মের বাহিরে যে কিছু সত্য আছে বা থাকিতে পারে, ইহা তিনি ভাবিতেই পারেন না। অর্থাৎ তিনি গোড়ামির একটা দুর্ভেদ্য প্রাচীর রচনা করিয়া, নূতন বা গুহ্য সত্যকে আর মনোমধ্যে প্রবেশ করিতে দিতেছেন না। কিন্তু যিনি প্রকৃত সত্যানুসন্ধিৎসু, তিনি কখনই এরূপ করিবেন না। একটা ঘটনা তাঁহার নিকট যতই নূতন, অলৌকিক বা অসম্ভব হউক না কেন, তিনি কখনই তাহা উড়াইয়া দিবেন না। তিনি ধীরচিত্তে বৈজ্ঞানিক উপায়ে, তন্ন তন্ন করিয়া, তাহা পরীক্ষা ও অনুসন্ধান করিবেন, স্থিরভাবে চিন্তা ও বিচার করিবেন এবং যত দিন প্রকৃত কারণে উপনীত না হন, তত দিন নিশ্চিন্ত হইতে

পারিবেন না, তত দিন সে সম্বন্ধে কোনও চূড়ান্ত মীমাংসা (final opinion) দিতে পারিবেন না। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের জয়দ্বারা লর্ড বেকন (Lord Bacon) তাঁহার এড্-ভান্সমেন্ট অব লার্নিং (Advancement of Learning)-গ্রন্থে এ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়া-
য়াছেন, সকলকেই তাহা একবার পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

এখন, কবচ ধারণ করিয়া সহস্র সহস্র ব্যক্তি যে উপকার পাইয়াছেন ও পাইতেছেন, ইহা একটি প্রকৃত ঘটনা (fact)।
কবচ ধারণ।

সুতরাং এই ঘটনাটি কুসংস্কার বলিয়া একবারে উড়াইয়া না দিয়া, দেখা যাক ইহার কোনও যুক্তিসংগত ব্যাখ্যা (rational explanation) পাওয়া যায় কিনা? অনেক দিব্যদর্শী মহাত্মা (clair-voyants) এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিয়া-
ছেন। তাঁহাদের সেই অনুসন্ধান ফল নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে।

প্রথম দেখা যাক, অসুস্থ দেহ কাহাকে বলে? কি হইলে দেহ অসুস্থ হয়? আমরা

অসুস্থতার মোটামুটি দুইটি রোগোৎপত্তির কারণ নির্দেশ করিতে পারি।
কারণ।

১ম, অভ্যস্তর কারণ বা দেহ-যন্ত্রাদির স্ব স্ব কার্য্যসম্পাদনে অক্ষমতা, ২য়, আগন্তুক কারণ অর্থাৎ বহির্দেহ হইতে কোন বিষাক্ত পদার্থ প্রভৃতিশরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হওয়া। যদি শরীরের যন্ত্রগুলি স্ব স্ব নিরূপিত কার্য্য (যেমন রক্ত পিত্তনিঃসারণ কার্য্য, হৃৎপিণ্ড রক্তসঞ্চালন কার্য্য, কিডনি মূত্রনিষ্কাশ-
কার্য্য, অল্প মলনির্গমন-কার্য্য ইত্যাদি ইত্যাদি) স্বচাৰুৰূপে সম্পন্ন করিতে না পারে, তাহা হইলে দেহের মধ্যে একটা বিশৃঙ্খলা উপস্থিত

হয়, দূষিত পদার্থগুলি সঞ্চিত হইয়া, দেহটি রোগগ্রস্ত করে। আবার এরূপও হইতে পারে, যে যন্ত্রগুলি স্ব স্ব নিরূপিত কার্য্য ঠিক করিয়া যাইতেছে, অথচ বহির্ভাগ হইতে কোন বিষাক্ত পদার্থ (যেমন কলেরা, বসন্ত, সান্নিপাতিক জ্বর, প্লেগ প্রভৃতির বীজাণু) হঠাৎ দেহমধ্যে প্রবেশ করিয়া ভয়ানক রোগ আনয়ন করিল এবং সব যন্ত্রগুলিকে বিকৃত করিয়া দিল, তাহাদিগকে অবাধ-কর্তব্য-পালনে অপারগ করিয়া ফেলিল।

অসুস্থ দেহকে সুস্থ করিবার উপায় কি? দূষিত পদার্থগুলিকে দেহ হইতে বাহির করিয়া দেওয়া এবং যন্ত্রগুলিকে রোগনিবারণের
উপায়।

দূষিত পদার্থকে বাহির করিলেও যতক্ষণ যন্ত্রগুলি ঠিক কার্য্যক্ষম না হয়, ততক্ষণ দেহ সুস্থ হয় না, পুনরায় রোগ হইতে পারে। কিন্তু যন্ত্রগুলিকে যদি স্বাভাবিক অবস্থায় আনা যায়, তাহা হইলে দূষিত পদার্থ অনেক সময় আপনা-আপনিই বহির্গত হইয়া যায়। এই জগত্ই চিকিৎসাবিজ্ঞানের যতই উন্নতি হই-
তেছে, বিরেচক, বমনকারক, শ্বেদকারক, মূত্রকারক প্রভৃতি ঔষধের প্রয়োগ ততই কমিতেছে। অতএব দেখা যাইতেছে, যন্ত্র-
গুলিকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনাই রোগ-নিবারণের প্রধান বোধ হয়, একমাত্র উপায়।

যন্ত্রগুলিকে স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে হইলে, বুঝিতে হইবে, ইহারা কোন্ শক্তিতে
স্বাধীন।

কার্য্য করে? সে শক্তি কোথা হইতে আইসে? কি কি কারণে সেই শক্তির হ্রাস বা বৃদ্ধি হয়? সেই শক্তিকে নিয়মিতরূপে পরিচালিত করিবার উপায় কি? আধুনিক বিজ্ঞান কেবলমাত্র বলেন

শ্রাব্যশক্তি (nerve power) দ্বারা ই যন্ত্রগুলি স্ব স্ব কার্য্য করে। কিন্তু এই শ্রাব্যশক্তি আইসে কোথা হইতে? বিজ্ঞান নীরব।

সুন্দরীরা (occultists) বলেন, আমাদেব স্থল দেহের মধ্যে ঠিক ইহার অন্তরূপ একটি ইথারের দেহ (Ethereal double) আছে। শাস্ত্রে ইহারই নাম প্রাণময় কোষ।

এই কোষে একটি শক্তি অনবরত ক্রিয়া করিতেছে। এই শক্তির নাম প্রাণ। এই শক্তিই শ্রাব্যপথ দিয়া স্থল দেহের সর্বত্র পরি-বাপ্ত হইয়া, স্থলদেহকে সজীব ও কার্য্যক্ষম রাখিয়াছে। এই প্রাণশক্তি দ্বারা ই যন্ত্র, অঙ্গ, হৃদয়াদি স্ব স্ব কার্য্য করিতে পারে। এই শক্তির একটি নিয়মিত বেগ বা স্পন্দন আছে। যতক্ষণ প্রাণ নিয়মিত রূপে স্পন্দিত হয়, ততক্ষণই যন্ত্রাদি স্ব স্ব কার্য্য যথাবথ পালন করিতে পারে। ইহারই নাম সূক্ষ্ম-বস্তা। কিন্তু যদি কোনো কারণে এই স্পন্দনের বাতিক্রম হয়, প্রাণের বেগ কমিয়া বা বাড়িয়া যায়, অমনি যন্ত্রগুলি বিকৃত হইতে থাকে এবং দীর্ঘকাল একরূপ থাকিলে, কোন না কোন পীড়া প্রকাশ পায়। শরীরে কোনো বিষাক্ত পদার্থ প্রবেশ করিলে রোগ উৎপন্ন হয় কেন? বিষাক্ত বস্তুটি প্রাণময় কোষে একটি বিরুদ্ধ বা প্রতিকূল স্পন্দন উৎপাদন করে। তখন প্রাণের সহিত এই স্পন্দনের একটা সংগ্রাম বাঁধে। এই সংগ্রামে যদি প্রাণ জয়ী হয় তবেই মঙ্গল, বিষাক্ত বস্তুটাকে নির্বীৰ্য্য করিয়া দেহ হইতে বাহির করিয়া দেয়। আর যদি বিবেকের জয় হয়, তাহা হইলে উহা প্রাণের স্বাভাবিক স্পন্দনকে

রুদ্ধ ও স্তম্ভিত করিয়া দেয়, হৃতরাং যন্ত্রগুলি নিষ্ক্রিয় হইয়া যায়, দেহের মৃত্যু ঘটে।

অতএব দেখা যাইতেছে, মানব যখন প্রাণের নিয়মিত স্পন্দনটি ঠিক জানিতে

পারিবে এবং ইচ্ছামাত্র নিজের উদাহরণ— বা অপরের দেহে ঐ স্পন্দনট

হোমিওপ্যাথি। সঞ্চারিত করিতে পারিবে, তখন আর কাহাকেও রোগে ভুগিতে হইবে না।

চিকিৎসার্টা আর কিছুই নহে, প্রাণের বিকৃত স্পন্দনকে নিয়মিত করা, স্বাভাবিক পথে

আনা। সমস্ত চিকিৎসা-শাস্ত্রই জ্ঞানপূর্ব্বক বা অজ্ঞানপূর্ব্বক ঠিক তাহাই করিতেছে—

বিকৃত স্পন্দনকে সাম্যাবস্থায় আনিতেছে। মনে করুন, হোমিওপ্যাথিক ১০০০ ক্রমের

এক ফোঁটা ঔষধে একটি রোগ আরাম হইল। এই ফোঁটাটিতে ঔষধ কিছু আছে কি?

কিছুই না। তবে আছে কি? যাহা দরকার তাহাই আছে, আছে শক্তি, আছে স্পন্দন,

উহার মদ্যস্ব ইথারের তীর ও বেগবান স্পন্দন। এই স্পন্দনই প্রাণময় কোষের

বিকৃত স্পন্দনকে নিয়মিত করিল, স্বাভাবিক অবস্থায় আনিল, হৃতরাং রোগ সারিয়া গেল।

সুনা যায় ডাক্তার আল্জার একটি রোগীকে দেখিতে গিয়া দেখিলেন, রোগী অচেতন ও

নিঃস্পন্দ, ঔষধ খাইবার শক্তি নাই। তখন ডাক্তার তাঁহার ক্রমালে কয়েক ফোঁটা

ঔষধ ঢালিয়া, ঐ ক্রমাল রোগীর নাকের কাছে নাড়িতে লাগিলেন। ইহাতেই রোগীর

চেতনা হইল, তিনি অনেক সূত্র হইলেন! আবার দেখা গিয়াছে, কোন একটা পাতা

বা শিকড়ের ব্রাণ লইয়া অনেকে পালাজর হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। সম্প্রতি যখন

কলিকাতায় প্লেগের প্রকোপ খুব বাড়িয়া-

ছিল, অনেক ডাক্তার ইগ্নেসিয়া ফল ধারণ করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। তাঁহারা বলেন, এই ফল ধারণ করিলে প্লেগের বীজ শরীরে প্রবেশ করিতে পারে না, অথবা হতবীৰ্য্য হইয়া যায়। এই সকল ঘটনা হইতে কি ইহাই বুঝা যায় না যে প্রাণময় কোষে অল্পকূল স্পন্দন উৎপাদন করিয়াই ঔষধাদি রোগ নিবারণে সমর্থ হয় ?

কেহ কেহ হয়ত বলিবেন “উহা দ্রব্যগুণ বা রাসায়নিক ক্রিয়ার ফল। ইথারের

তাড়িত স্পন্দনে যে এইরূপ ঘটে তাহার চিকিৎসা — প্রমাণ কি ?” বলি, দ্রব্য কোথায় কনোপ্যাথি। যে রাসায়নিক ক্রিয়া হইবে ?

পূর্নোক্ত উপায় দ্বারা দ্রব্যের একটি পরমাণুও শরীরে প্রবেশ করে কি না সন্দেহ। কিন্তু রোগ যে আরাম হয়, তাহা ত প্রত্যক্ষ দেখা গাইতেছে। আচ্ছা, আরও কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি। আজকাল যে স্থানে স্থানে তাড়িত-চিকিৎসা (Electric treatment) প্রচলিত হইয়াছে, তাহা বোধ হয় অনেকেই ভানেন। রোগীর শরীরের মধ্যে তড়িৎ-স্রোত প্রবাহিত করিয়া রোগ আরাম করা হয়। তড়িৎ-শক্তিটা কি ? উহা কি কেবল ইথারের একটি বিশিষ্ট স্পন্দনমাত্র নহে ? আবার, আর এক রকম চিকিৎসা আছে, তাহার শক্তিও বোধ হয় অনেকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ইহার নাম ক্রোমো-প্যাথি (chromopathy) বা বর্ণ-চিকিৎসা। লাল, নীল, সবুজ প্রভৃতি নানা বর্ণের কাচের শিশিতে বিষাক্ত জল রাখিয়া, ঐ শিশি গুলি ২১ দিন রৌদ্রে রাখিতে হয়। এই জলই ঔষধ। ভিন্ন ভিন্ন রোগে ভিন্ন ভিন্ন শিশির জল রোগীকে খাওয়াইতে হয়।

ইহাতেই রোগ সারিয়া যায়। এখানে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, যে ভিন্ন ভিন্ন শিশিতে ইথারের ভিন্ন ভিন্ন স্পন্দন সঞ্চিত করা হইয়াছে লাল কাচের ভিতর দিয়া যেরূপ স্পন্দন আসিয়াছে, নীল কাচের ভিতর দিয়া সেরূপ আইসে নাই। এই জগুই বিভিন্ন জলের বিভিন্ন গুণ ; কোনটি জ্বরে, কোনটি উদর-ময়ে, কোনটি বা সর্দিকাসিতে প্রয়োজ্য। রোগী মস্তকের যন্ত্রণায় অস্থির, মস্তকে নীল বর্ণ কাচের মধ্য দিয়া নীল আলোক প্রদত্ত হইল। কয়েক মিনিট মধ্যে সে দয়না গেল, রোগী ঘুমাইল। নীল আলোকের এ শক্তিকে ইথর-স্পন্দন বই কি বলিব ?

অতএব, প্রাণময় কোষে অল্পকূল স্পন্দন উৎপাদিত করিলেই রোগ সারিয়া যায়। যাহার এ বিষয়ে সন্দেহ আছে, মেস মেরিক চিকিৎসা তিনি নিজ পরীক্ষা করিয়া জলপড়া। দেগিলেই নিঃসন্দেহ হইতে পারেন। ততদূর কষ্ট না করেন, তাহা হইলে যেন ইউরোপ ও আমেরিকার আধুনিক মেসমেরিক চিকিৎসার (curative mesmerism-এর) বৃত্তান্তগুলি এক বার পাঠ করেন। ডাক্তার রোগীকে কোন ঔষধ খাইতে দেন না, এমন কি স্পর্শও করেন না। তিনি রোগীর নিকট বসেন, কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকেন, অথবা রোগীর উপর শূণ্যে কয়েকবার হস্ত সঞ্চালন (pass) করেন। ইহাতেই রোগ সারিয়া যায়। এইরূপ অদ্ভুত আরোগ্যের সহস্র সহস্র বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ হইয়াছে এবং শত শত ব্যক্তি এই চিকিৎসায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। এ দেশেও এরূপ চিকিৎসকের অপ্রতুল নাই। ইহারা বলেন, চিকিৎসক তাঁহার নিজ দেহের উত্তম তড়িৎ (good animal magnetism)

রোগীর দেহে সঞ্চালিত করিয়া, রোগ আরাম করেন। বস্তুতঃ দেখা যায় এরূপ চিকিৎসার পর, চিকিৎসক একটু দুর্বলতা অনুভব করেন। ইহার কারণ এই, যে তাঁহার নিজের প্রাণময় কোষ হইতে কতকটা অল্পকূল-শক্তি (প্রাণ) রোগিদেহে সঞ্চালিত করিয়া দেন। ইহাতে রোগীর প্রাণময় কোষে অল্পকূল স্পন্দন উৎপাদিত হওয়ায় রোগী স্নহ হন বটে, কিন্তু চিকিৎসক ক্ষণিক দুর্বলতা ও অবসাদ বোধ করেন। জল একটি উত্তম স্পন্দন-বাহন, অর্থাৎ স্পন্দন ধারণ করিয়া রাখিবার জলের একটা অদ্ভুত শক্তি আছে। এইজগু এইসকল চিকিৎসক অনেক সময় জল শক্তিয়ুক্ত (imag-netised) করিয়া রোগীকে খাইতে দেন। ইহাতেই রোগ আগ্রাম হয়। যাহারা আমাদের দেশের “জল-পড়ায়” বিশ্বাস করেন না, তাঁহারা এখন কি বলিবেন? পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকদিগের শত শত পরীক্ষার ফলকে উড়াইয়া দিবেন কি? অথবা, এটা সম্ভব বলিয়া স্বীকার করিবেন?

যদি স্বীকারই করেন, তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি, যদি জলে শক্তিসঞ্চার করা সম্ভব হয়

তবে, যে কোন উপযুক্ত বস্তুতে (যেমন স্বর্ণ, রৌপ্য, প্রস্তরাদিতে) কবচ কাহাকে বলে।

ইহা করা সম্ভব নয় কেন?

যাহারা সূক্ষ্ম জগৎ দেখিতে পান, কিরূপে শক্তি সঞ্চার করিতে হয় জানেন, এবং কিরূপ স্পন্দন কোন রোগের প্রতিষেধক অবগত আছেন, তাঁহারা কি উপযুক্ত বস্তু (good vehicles) বাছিয়া লইতে পারেন না? অথবা ঐ সকল পদার্থে ইচ্ছামত শক্তিসঞ্চার করিতে অপারগ? তাহাই যদি হয়, তবে কবচ আর কাহাকে বলে? কোনও ধাতু বা প্রস্তর বা কোনও

উপযুক্ত বস্তুতে যদি কোন উপযুক্ত ব্যক্তি (বা মহাপুরুষ) এরূপ একটি বিশিষ্ট শক্তি সঞ্চারিত করিয়া দেন যে উহার স্পন্দন, ধারয়িতার দেহের বা মনের বিকৃত স্পন্দনকে নিয়মিত করে, সেই ধাতু বা প্রস্তরকেই কবচ বলে। তবে, কবচ অসম্ভব কিসে?

আমরা এ পর্যন্ত দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে কবচের দ্বারা আমাদের স্থল দেহের রোগ নিবারিত হইতে পারে। কিন্তু মনের উপরও ইহাই কবচের একমাত্র কার্য্য কবচ ক্রিয়া! নহে। মনের উপরও ইহা করে।

অসাধারণ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে। কিরূপে ইহা ঘটে বুঝিতে গেলে মনটি কি বস্তু এবং কবচের সহিত ইহার সম্বন্ধই বা কি? আগে বুঝা প্রয়োজন। অতএব, সূক্ষ্ম জগৎ ও সূক্ষ্ম দেহ সম্বন্ধে প্রথমে কিছু বলিব।

আমরা সাধারণতঃ পদার্থের তিনটি মাত্র অবস্থা জানি,—কঠিন; তরল ও বাষ্পীয়।

কঠিন অপেক্ষা তরল সূক্ষ্ম এবং তরল অপেক্ষা বাষ্প সূক্ষ্ম। (এক খণ্ড স্বর্ণকে উত্তাপ দ্বারা

তরল করিলে, উহা লঘু ও পাতলা হয় এবং আরও তাপ দিয়া ঐ তরল স্বর্ণকে বাষ্প করিতে পারিলে উহা আরও লঘু ও সূক্ষ্ম হয়। সেই অবধি আমরা জানি।) কিন্তু বাষ্প অপেক্ষা আরও সূক্ষ্ম পদার্থ আছে। ইহা আধুনিক বিজ্ঞান ও স্বীকার করেন। এই সূক্ষ্ম পদার্থের নাম ইথার। ইথারের চারিটি শ্রেণী আছে। ইহার ক্রমশঃ সূক্ষ্ম। প্রথম শ্রেণীর ইথার অপেক্ষা দ্বিতীয়, দ্বিতীয় অপেক্ষা তৃতীয় এবং তৃতীয় অপেক্ষা চতুর্থ সূক্ষ্মতর। অতএব আমরা সাতটি পদার্থ (বা পদার্থের সাতটি

অবস্থা) পাইলাম। কঠিন, তরল, বাষ্প এবং চারি প্রকার ইথার। এই সাতটি পদার্থের নাম ক্ষিত্তিতত্ত্ব। ক্ষিত্তিতত্ত্বের দ্বারা যে জগৎ নিশ্চিত তাহার নাম ভূলোক (physical place)। আবার ক্ষিত্তিতত্ত্বের নিশ্চিত আমাদের এক একটি দেহ আছে। ইহার নাম স্থলদেহ। স্থলদেহের দুইটি কোষ আছে, —অন্নময় ও প্রাণময়। অন্নময় কোষটি কঠিন, তরল ও বাষ্পায় পদার্থে নিশ্চিত। প্রাণময় কোষটি অন্নময় কোষের ভিতরে ওতপ্রোত ভাবে অবস্থিত। এই প্রাণময় কোষে প্রাণশক্তি নিয়ত স্পন্দিত থাকিয়া স্থলদেহকে সজীব রাখিয়াছে, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি।

পূর্বে যে সূক্ষ্মতম (মনঃ) ইথারের উল্লেখ করিয়াছি, ইহাই যে শেষ তাহা ভাবিবেন না। ইহা অপেক্ষা সহস্র সহস্র গুণতম ও ভুবলৌকিক। গুণ লঘু ও সূক্ষ্ম এক প্রকার পদার্থ আছে। এই পদার্থের নাম অপ্ততত্ত্ব। ইথার যেমন ইট, কাট, সোনা, লোহা, প্রভৃতি সকল পদার্থের মধ্যে পরিব্যাপ্ত আছে, সেইরূপ এই অপ্ততত্ত্ব (তদপেক্ষা সূক্ষ্মতর বলিয়া) ইথারের মধ্যে ব্যাপ্ত রহিয়াছে। অপ্ততত্ত্বের ও সাতটি শ্রেণী আছে,—একটি অপেক্ষা আর একটি সূক্ষ্ম। এই অপ্ততত্ত্বের দ্বারা নিয়িত একটি জগৎ আছে। ইহার নাম ভুবলৌকিক (Astral plane)। এই লোকেও নানাবিধ জীব বাস করে। ইহাদের দেহও অবশ্য অপ্ততত্ত্বে নিশ্চিত। ভূত, প্রেত, যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, প্রভৃতি এই শ্রেণীভুক্ত। তাহ'লে ভুবলৌকিকটি আছে কোথায়? ভূলোকের মতোই অল্প গবিষ্ট, পৃথিবীর মতোই পরিব্যাপ্ত

হইয়া আছে। হয় ত আমাদের ঘরের মতোই কত ভূত প্রেত বেড়াইতেছে, হয় ত আমাদের দেহের মধ্য দিয়া চলিয়া যাইতেছে, অথচ আমরা জানিতে পারিতেছি না।

আবার, এই অপ্ততত্ত্ব অপেক্ষা সহস্র সহস্রগুণ সূক্ষ্ম ও লঘু আর এক প্রকার পদার্থ আছে। ইহার নাম তেজস্তত্ত্ব। তেজস্তত্ত্ব ও ইহার দ্বারা নিশ্চিত একটি জগৎ স্বলৌকিক।

আছে। তাহার নাম স্বলৌকিক বা স্বর্গ। স্বর্গ ভুবলোকের মধ্যে পরিব্যাপ্ত এবং এখানেও অসংখ্য জীবের বাস। এইরূপে মহঃ, জন প্রভৃতি উচ্চতর লোক আছে। তাহার ক্রমশঃ সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর পদার্থে নিশ্চিত এবং একটির মধ্যে আর একটি ওতপ্রোতভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে। প্রত্যেক লোকেই জীবের বাস আছে। তবে এই সকল জীব মানবের চেয়ে অনেক উন্নত, অনেক শ্রেষ্ঠ। আদিত্য, বহু রুদ্র প্রভৃতি দেবগণ মুক্তপুরুষ, ঋষি প্রভৃতি মহাত্মাগণ এবং ইন্দ্র মনু প্রজাপতি প্রভৃতি লোকপালগণ এই সকল উচ্চতর লোকে বিরাজমান।

সে কথা যাক্। এখন, আমাদের দেহের কথা বলি। এই অপ্ততত্ত্বে ও তেজস্তত্ত্বে নিশ্চিত আমাদের প্রত্যেকের এক একটি দেহ আছে। এই দেহের নাম সূক্ষ্মদেহ। ইহা ডিম্বাকার (oval) এবং স্থূল দেহ অপেক্ষা কিছু বড়। স্তবরাং ইহা স্থূল দেহের ভিতরে পরিব্যাপ্ত থাকিয়া বাহিরেও কিছুদূর বিস্তৃত রহিয়াছে। এই সূক্ষ্মদেহের নামই মন। স্তবরাং মন একটা পদার্থ একটি শরীর। এই জগুই ইহার নাম মনোময় কোষ। মৃত্যুর পর, মানব এই সূক্ষ্মদেহ অবলম্বন করিয়াই প্রথমে ভুব-

লোকে, পরে স্বর্গে গমন করে। জীবিতাবস্থায় সাধারণ মানবগণ স্থলদেহ হইতে হৃদয়দেহটি আলাদা বা পৃথক করিতে পারে না। কিন্তু যোগী ও সাধকেরা তাহা পারেন। স্বতরাং ইচ্ছামাত্র তাঁহারা স্থলদেহটি ত্যাগ করিয়া হৃদয়দেহে ভুবলোকে ও স্বলোকে বিচরণ করিয়া আসিতে পারেন। এই সময় তাঁহাদের স্থলদেহ জড় ও নিস্পন্দ অবস্থায় পড়িয়া থাকে।

এই যে আমাদের হৃদয়দেহ, এটি সর্বদা নানাভাবে, নানাপ্রকারে স্পন্দিত হইতেছে।

বিভিন্ন প্রকার স্পন্দন বিভিন্ন হৃদয়দেহের স্পন্দনই চিন্তা। প্রকার পরমাণুর উপর নির্ভর করে। এক একটি স্পন্দনই এক একটি চিন্তা—এক একটি বাসনা। এক প্রকার স্পন্দনের নাম ক্রোধ, আর এক প্রকার স্পন্দনের নাম লোভ, তৃতীয় প্রকার স্পন্দনের নাম স্নেহ ইত্যাদি। বিশেষ বিশেষ স্পন্দনই বিশেষ বিশেষ ভাব—বিশেষ বিশেষ চিন্তা। যদি কোনো স্পন্দনই না থাকে, কোনো ভাব বা চিন্তা থাকিবে না। আবার, যদি এক প্রকার স্পন্দনকে আর এক প্রকার স্পন্দনে পরিবর্তিত করা হয়, তাহা হইলে ভাবেরও পরিবর্তন হইয়া যাইবে। আমার ক্রোধ হইয়াছে। ইহার অর্থ কি? অর্থ আর কিছুই নয়, আমার হৃদয়দেহটি একটি বিশেষভাবে স্পন্দিত হইতেছে। যদি এই স্পন্দনটিকে কেহ খামাইয়া দেয়, তাহা হইলে রাগও খামিয়া যাইবে। অথবা যদি কেহ ইহাতে দয়ার স্পন্দন উৎপাদন করিয়া দেন, তাহা হইলে ক্রোধের স্থানে দয়ার উদ্বেক হইবে।

অতএব বুঝা গেল আমাদের হৃদয়দেহ

নিয়তই স্পন্দিত হইতেছে। তাহার ফলে—ক্রোধ, হিংসা, দয়া, ভক্তি, যুক্তি, কল্পনা প্রভৃতি নানাপ্রকার ভাবে মানবের দায়িত্ব আলোড়িত হইতেছে। এই স্পন্দনগুলি যে কেবল হৃদয়দেহে সীমাবদ্ধ থাকে, তাহা নহে। যেমন জলে লৌহী নিক্ষেপ করিলে ঐ স্পন্দন চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হয়, লেইরূপ প্রত্যেক হৃদয়দেহের স্পন্দন ভুবলোকের বায়ুমণ্ডলে (atmosphere-এ) ছড়াইয়া পড়িতেছে। এবং অপরের হৃদয়দেহে আঘাত করিয়া অসুস্থরূপে তরঙ্গ তুলিতেছে। মানব! এইবার তোমার কঠিন দায়িত্ব একবার ভাবিয়া দেখ! তুমি ভাব মনোমধ্যে কোনো পাপচিন্তা পোষণ করিলে অপরের অনিষ্ট হয় না। কিন্তু ঐ দেখ, তোমার হৃদয়দেহ হইতে ক্রোধের স্পন্দন কি বীভৎস মূর্তি ধারণ করিয়া, ভুবলোকে ছড়াইয়া পড়িতেছে, ঐ দেখ উহা শত শত ব্যক্তির হৃদয়দেহে আঘাত করিয়া তাহাদের মনেও ক্রোধ জাগাইয়া দিতেছে! আহা! দেখ, দেখ, উহা কি সর্বনাশই সাধন করিল! বেলা দ্বিপ্রহরে ক্ষেত্র হইতে প্রত্যাগত ক্ষুৎপিপাসাকাতর কৃষক, পত্নীর নিকট অন্ন চাহিতেছিল এবং বিলম্ব দেখিয়া বিরক্ত হইতেছিল। এমন সময় তোমার ক্রোধের প্রচণ্ড স্পন্দন বেচারীর হৃদয়দেহে আঘাত করিল। হতভাগ্য ক্রোধে জ্ঞানশূন্য হইয়া হস্তস্থিত কুঠার-দ্বারা পত্নীর মস্তক দ্বিখণ্ড করিল! এখন ভাবিয়া দেখ, নরহত্যা করিল কে? কৃষক না তুমি?

এইরূপে আমরা হৃদয়দেহ হইতে ক্রমাগত

ভাল বা মন্দ স্পন্দন চারিদিকে ছড়াইতেছি

এবং অলক্ষ্যে মানবের মঙ্গল বা
সঙ্গ সহজ। অনিষ্ট সাধন করিতেছি। ইহা
অমরা বুঝিতে পারি না, জানিতে পারি না
কিন্তু না জানিলেও, ইহার ক্রিয়া অব্যর্থ,
— অকাটা। কারণ, ইহা একটি বৈজ্ঞানিক
সত্য, যে রূপ বল সেইরূপ ফল (change of
motion is proportional to the
force)। জড়শক্তির যে নিয়ম, সূক্ষ্ম শক্তিরও
সেই নিয়ম। কোনো স্থানে জল আণ্ডোড়িত
হইলে, যেমন তাহার পাখণ্ড বা নিকটবর্তী
স্থানেই সমধিক বেগ দৃষ্ট হয় এবং যতই দূরে
যাওয়া যায়, বেগ ততই মন্দীভূত হইতে থাকে
ঠিক সেইরূপ স্পন্দনশীল সূক্ষ্মদেহের নিকটে
যত বেগ, দূরে তত নহে। এইজন্য সাধু বা
অসাধু ব্যক্তির নিকটে থাকিলে যে রূপ ফল
পাওয়া যায়, দূরে থাকিলে ততটা পাওয়া
যায় না। সকল ধর্ম্মই, এই কারণে, সহবাস
সদৃশ্যে বিশেষ সতর্ক থাকিতে পরামর্শ দেন।
“সর্ব্বদা সাধু সহবাস করিবে, অসাধু ব্যক্তির
সহিত একত্র বাস করিবে না” এইরূপ বিধি
নিষেধ সকল দেশেই আছে। সাধু ও মহা-
পুরুষদিগের সূক্ষ্মদেহ হইতে নিদ্রিত যে প্রেম,
দয়া, ক্ষমা, জ্ঞান ও বৈরাগ্যাদির স্পন্দন উৎপিত
হয় তদ্বারা তাঁহাদের চতুঃপার্শ্ব সূক্ষ্মাকাশ
পূর্ণ ও পবিত্র হইয়া থাকে। সুতরাং আমরা
যদি সর্ব্বদা তাঁহাদের নিকট বাস করি,
অলক্ষ্যে আমাদের অপবিত্র স্পন্দনগুলি
প্রশমিত ও দমিত হইয়া যায়, পবিত্রভাব
ও পবিত্র চিন্তা উদ্দীপিত হয়। অসাধু ও
দুষ্ট ব্যক্তিদিগের সহবাসে ঠিক বিপরীত ঘটে,
তাঁহাদের কাম ক্রোধাদির অপবিত্র স্পন্দনে
আমাদের সূক্ষ্মদেহে ঐ সকল প্রবৃত্তি সবল
ও পরিপুষ্ট হয়।

আর একটি কথা আমাদের বুদ্ধিতে
হইবে। স্থূল স্পন্দন যত শীঘ্র থামিয়া যায়,

সূক্ষ্ম স্পন্দন তত শীঘ্র থামে না,

সূক্ষ্মস্পন্দন দীর্ঘকাল ধরিয়া চলিতে থাকে।
চিরস্থায়ী।

একটা পাত্রে থানিকটা জল
লইয়া পাত্রটা নাড়িয়া দি। প্রথমে, অবশ্য,
পাত্রটা নড়িবে, জলও নড়িবে। একটু পরেই
পাত্রটা থামিয়া যাইবে, কিন্তু জল তখনও
নড়িতে থাকিবে। পাত্রটি থামিবার অনেক
পরে জল থামিবে। আবার, যদি বায়ু দেহিতে
পাইতেন তো দেখিতেন যে জল থামিবার
পরেও বায়ুর স্পন্দন চলিতেছে। বায়ু
থামিতে অনেক বিলম্ব হইবে। আবার, বায়ু
থামিলেও, ইথার থামে নাই, ইথারের স্পন্দন
আরও দীর্ঘকাল স্থায়ী। হয় ত ১০১২ দিন
(কিন্তু আরও অধিককাল) ইথারের স্পন্দন
চলিবে। এইরূপে অপ্তত্বের স্পন্দন আরও
দীর্ঘকাল স্থায়ী, হয় ত কয়েক বৎসর ধরিয়া
চলিবে, তেজত্বের স্পন্দন হয় ত কয়েক
যুগ চলিবে এবং আকাশত্বের স্পন্দন চির-
স্থায়ী। এই জন্যই সৃষ্টির প্রাদুর্ভাব হইতে
যত স্পন্দন (চিন্তা, ভাব, বা কার্য্য) হইয়াছে,
সমস্তই আকাশে চলিতেছে।

ইতিপূর্বে বলিয়াছি আমাদের সূক্ষ্মদেহের
স্পন্দনে সন্নিহিত সূক্ষ্মাকাশ (astral at-
mosphere) স্পন্দিত হয়।

দেবালয় পবিত্র কেন? এই স্পন্দনটি স্থূল পদার্থের হইলে

শীঘ্রই থামিয়া যাইত। কিন্তু ইহা

অপ্তত্বের স্পন্দন বলিয়া অনেককাল থাকে।

এখন, মনে করুন কোনো একটি নির্দিষ্ট
স্থানে বা গৃহে আপনি প্রত্যহ একটি নির্দিষ্ট
বিষয়ে (ভালই হউক বা মন্দই হউক) চিন্তা
করেন। ইহার ফল কি হয়? একই

স্থানের সূক্ষ্মকাশে সেই নির্দিষ্ট স্পন্দনটি ক্রমশঃ প্রবল হইয়া উঠে। কালে উহা একরূপ প্রবল হইতে পারে যে অপর কোনো ব্যক্তি ঐ স্থানে আসিলেই তাহার চিত্তে ঐ চিন্তা বা ভাবটি উদ্ভিত হইবে। এই জগত্ই যে গৃহে বহুকাল ধরিয়া ধর্ম চর্চা হইয়াছে, যে স্থানে বহুকাল পূজা হইয়া আসিতেছে, সেখানকার সূক্ষ্মাকাশ পবিত্র স্পন্দনে পূর্ণ থাকে। অপবিত্র স্পন্দনের দ্বারা এই পবিত্রতা কমিয়া যায়, নষ্ট হয়। দেবমন্দির, গির্জা, মসজিদ প্রভৃতি এই কারণেই পবিত্র। শত শত বৎসর ধরিয়া সহস্র সহস্র ব্যক্তির সমবেত ভক্তির স্পন্দনে ঐ স্থানগুলি পবিত্রীকৃত। উহারা একপ্রকার আধ্যাত্মিক শক্তিকেন্দ্র বা ব্যাটারি-স্বরূপ; ভক্তিভাব, পবিত্রতা ও ভগবানে বিশ্বাস জাগাইতে সক্ষম। যাহা জীবের একরূপ কলাগ-দায়ক, অপবিত্র স্পন্দনের দ্বারা তাহাকে কলুষিত করা মহাপাপ। এই জগত্ই ঐ সকল স্থানে কুভাব ও কুচিন্তা করা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ।

আবার, যে গৃহে কেবল বিষয়-চিন্তা, কুতর্ক, ক্রোধ, লোভ ও হিংসাদির কথা হয়,

তাহার সূক্ষ্মাকাশ অপবিত্র
বেণ্যালয়াদি
অপবিত্র কেন? স্পন্দনে পূর্ণ। সুতরাং একরূপ

স্থানে ভগবানে মনোনিবেশ করা বা ভক্তিভাব আনা বড়ই কঠিন। এই জগত্ সকলেরই পৃথক পূজাগৃহ থাকা উচিত। ঐ ঘরে ভগবচ্চিন্তা ব্যতীত অন্য কোনো চিন্তা, কোন কার্য্য করিতে দেওয়া কর্তব্য নহে। অনেকে বলেন ভগবানকে ডাকিব, তার আবার স্থানস্থান বিচার কি? যেখানে সেখানে তাঁহাকে ডাকা যায়। ডাকিতে দোষ নাই। যেখানে সেখানে ডাকিতে

পারিলে ভাল বটে, কিন্তু পারিবেন কি? আমার একটি বন্ধুর গল্প বলি শুধুন। ইনি বেশ ভক্তিম্যান ও পবিত্রাত্মা। একবার তিনি কার্ঘ্যোপলক্ষে কয়েকদিনের জগত্ বিদেশে যান। যাহার বাড়ী গিয়াছিলেন, তিনি খুব বড় লোক। দাসদাসীপূর্ণ সূক্ষ্মজিত বৃহৎ অট্টালিকায় বন্ধুর থাকিতে ইচ্ছা হইল না। তিনি একটি নির্জন স্থান চাহিলেন। ইহাতে গৃহস্বামী সানন্দে বন্ধুকে স্নায় বাগান-বাড়ীতে রাখিয়া আসিলেন। বন্ধু দেখিলেন এক সুবৃহৎ উদ্যান, এবং মধ্যস্থলে একটি সুন্দর গৃহ; কোনো গোলমাল নাই। বন্ধুর খুব আনন্দ হইল, তিনি যাহা চান তাহাই মিলিয়াছে। কিছু রাত্রে, তিনি তাঁহার নিত্য-কার্য্য (উপাসনা) করিতে বসিলেন। কিন্তু কিছুতেই মনঃসংযোগ হয় না; অনেক ক্ষণ (কয়েক ঘণ্টা) চেষ্টার পর তিনি বিফল মনোরথ হইয়া বসিয়া রহিলেন এবং প্রভাত হইলে সে স্থান ত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিলেন। খুব প্রত্যুষে দেখিলেন বাগানের মালী উঠিয়াছে। বন্ধু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাঁ বাপু এ ঘরে কি হয়? কেহ ছিল কি?” মালীর মুখে যাহা শুনিলেন তাহাতেই সব বুঝিতে পারিলেন। শুনিলেন সেই ঘরে বাবু মাঝে মাঝে বন্ধু বান্ধব, স্ত্রী ও কামিনী লইয়া আমোদ আহ্লাদ করেন। সেই ঘরের সূক্ষ্মাকাশ অপবিত্র স্পন্দনে পূর্ণ ছিল। তাই শত চেষ্টা করিয়াও বন্ধু পবিত্র স্পন্দন আনিতে পারেন নাই। ইহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি বেণ্যালয়, শৌণ্ডিকালয় প্রভৃতি অপবিত্র কেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমাখমলাল রায়চৌধুরী, B.A.

সাময়িক সংবাদ, সঞ্চলন ও সমালোচনা।

গ্রন্থ-সংবাদ।—বৃধ গ্রন্থ, সূর্য্যের অতি সম্বিহিত, একজ্ঞ বৎসরের মধ্যে অধিকাংশ সময়ই দৃষ্টিপথের অন্তরালে থাকে। যখন দর্শন-যোগ্য স্থানে থাকেন, তখন তীক্ষ্ণ দৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তিরই দৃষ্টিগোচর হন। আগামী মাঘ মাসের প্রথম তারিখে, প্রাতে সূর্য্যোদয়ের পূর্বে পূর্বাকাশে, এবং ১৫ই চৈত্র সন্ধ্যায় পশ্চিমাকাশে দর্শনের সুবিধা আছে। শুক্র এখন প্রভাতের পূর্বে পূর্বাকাশে উদিত হইতেছেন তাহারই পূর্বভাগে অদূরে বৃহস্পতিও প্রভাত তারা রূপে আছেন। ২৫এ পৌষ শুক্র বৃহস্পতিকে অতিক্রম করিয়া পূর্বদিকে যাইবেন। তৎপরে অগ্রে বৃহস্পতি পরে শুক্র প্রভাত তাগরূপে উদিত হইবেন। মঙ্গল এবং শনি এখন সন্ধ্যাকালে উদিত থাকেন। ১২ই মাঘ প্রাতে চন্দ্র মঙ্গলের এবং আগামী ১৩১২ মালের ২রা বৈশাখ মধ্যরাত্রে শুক্রের উপর দিয়া যাইবেন। কিন্তু তৎকালে দেখা যাইবে না। পূর্ব ও পর দিন সম্বিধিতে দৃষ্ট হইবেন।

প্রাপ্তি-স্বীকার।—আমরা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্বীকার করিতেছি যে নিম্নলিখিত, পুস্তকাদি সমালোচনার্থ উপহার পাইয়াছি।

১। *Coronation*—(সম্রাট পঞ্চম জর্জ রাজ্যভিষেক)—শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য বিবৃত। এই পুস্তকখানি সমযোপযোগী সংস্কৃত শ্লোকায়ক। দেবোদ্দেশ্যে যাহা ভক্তীপূর্ণ হৃদয়ে প্রদত্ত হয় তাহাই ভাল, আমরা পাঠ করিয়া প্রীত হইয়াছি। ২৯৫ বাহুড়বাগান সেকেণ্ড লেন হইতে প্রকাশিত।

২। *An Atlas of Sri Gouranga-Bharatbhumi*.—শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় সঙ্কলিত। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই মানচিত্রাবলীর একখানি সূচীপত্র (Index) আমাদিগকে উপহার দিয়াছিলেন। মানচিত্রাবলী আজিও মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয় নাই। আমরা ঔৎসুক্য প্রকাশ করায়, তিনি তাঁহার স্বহস্তাক্রিত মানচিত্রগুলি আমাদিগকে দেখাইয়াছিলেন। মানচিত্রের সংখ্যা চক্কিশখানি। ইহাতে শ্রীগোরাঙ্গ দেবের জন্মভূমি ও লীলাক্ষেত্রগুলি, এবং শ্রীবৈষ্ণব মহাজনগণের অনেকেরই জন্মস্থান প্রভৃতি চিত্রিত আছে। মানচিত্রগুলিতে চিত্রিত স্থানসমূহের মাহাত্ম্যের হেতু পর্য্যন্ত লিখিত আছে। তাঁহার এই বহুবর্ষব্যাপী পরিশ্রমের ফল, প্রকাশিত হইলে, ইহা শিক্ষিতগণের আদরের বস্তু ও ভক্তগণের হৃদয়ের দন হইবে সন্দেহ নাই। সূচীপত্রখানিই এমন অমূল্য পদার্থ হইয়াছে যে চক্ষুর সমক্ষে রাখিলে, শ্রীগোরাঙ্গ লীলারহস্য স্মরণে অশেষ আনন্দের উদয় হয়। জগদীশ্বরের কৃপায় এই মহারত্ন শীঘ্র প্রকাশিত হইলে আমরা বড়ই উপকৃত ও আনন্দিত হইব।

৩। **সামাজিক সমস্যা**—প্রথম খণ্ড।—শ্রীযুক্ত অন্নদা প্রসাদ চক্রবর্তী প্রণীত। গ্রন্থখানিতে উন্নতি, কর্তব্য, শিক্ষা, বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক বিবিধ সমস্যা বেশ সরল ভাষায় স্পষ্টরূপে অবতারণিত হইয়াছে। একপ গ্রন্থের প্রয়োজন সম্পূর্ণই অক্ষুণ্ণ। আমরা গ্রন্থকারের এই উদ্যমে ধন্যবাদ করি।

শ্রী শ্রী গুরুবে নমঃ ।

উৎসর্গপত্রম্ ।

সৰ্বদেবময়ং নাথং পরগান্নস্বরূপিণম্ ।
প্রণম্য শ্রী গুরুং ভক্ত্যা মহাজনবিচিন্তিতা ॥
অপূৰ্ণা ভক্তিরত্নানাং রাজী সংগৃহ্য যত্নতঃ ।
অকিঞ্চনেন স্বীয়ৈন স্মীগভক্তি-প্রতস্তুনা ॥
গুপ্তিতা বৈষ্ণবগ্রন্থ-রত্নাবলিরিয়ং ময়া ।
অর্পিতা বৈষ্ণবানাঞ্চ সাধুনাঞ্চ সতাং করে ॥
সৎপ্রসঙ্গেন সন্তোষ্য মনতে সাদৃতা ভবেৎ ।
তদৈব শ্রমসাফল্যং নাথিকং বাঞ্ছতেহত্র বঃ ॥

শ্রীগোক্ষমচন্দ্রাধাঃ ৪২৫, ।
মাধব-কৃষ্ণাপঞ্চমী ।)

শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্যচন্দ্রাশ্রম নমঃ ।

মঙ্গলাচরণম্ ।

“অদ্ভানতিগিরান্ধ্রা জ্ঞানাজ্ঞানশলাকয়া ।

চক্ষুরমীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥” ১ ॥

“বন্দে গুরুনীশভক্তানীশমীশাবতারকান্ ।

তৎপ্রকাশাংশ্চ তচ্ছক্তীঃ কৃষ্ণচৈতন্যসংজ্ঞকম্ ॥” ২ ॥

“তং শ্রীমৎকৃষ্ণচৈতন্যদেবং বন্দে জগদগুরুম্ ।

বস্যানুকম্পয়া শ্যাপি মহাক্রিং সন্তরেৎ স্তুতম্ ॥” ৩ ॥

“বন্দে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যানিত্যানন্দো সহোদিতো ।

গৌড়োদয়ে পুষ্পবন্তো চিত্রো শন্দো তমোনন্দো ॥” ৪ ॥

“মহাবিস্মৃজংকর্তা মায়য়া যঃ সৃজ্যতদঃ ।

তস্যাবতার এবায়মদ্বৈতাচার্য্য ঈশ্বরঃ ॥” ৫ ॥

“অদ্বৈতং হরিণাদ্বৈতমাচার্য্যং ভক্তি-শংসনাৎ ।

ভক্তাবতারমীশং তমদ্বৈতাচার্য্যমাশ্রয়ে ॥” ৬ ॥

“পঞ্চতত্ত্বাত্মকং কৃষ্ণং ভক্তরূপস্বরূপকম্ ।

ভক্তাবতারং ভক্তাখ্যং নমামি ভক্তশক্তিকম্ ॥” ৭ ॥

“শ্রীমান্‌রাসরসারম্ভী বংশীবটতটস্থিতঃ ।

কর্ষন্‌ বেণুস্বনৈর্গোপীগোপীনাথ শ্রিয়েহ স্তু নঃ ॥” ৮ ॥

ইতি শ্রীমঙ্গলাচরণাষ্টকম্ ।

ভূমিকা ।

শ্রীভগবানের ইচ্ছায়, এই গুরুভার এ অকিঞ্চনের উপর পড়িল । যে সকল মহাত্মার ইচ্ছায়, আজ এ অকিঞ্চন, প্রেম-ভক্তি-সমুদ্র-মস্থনোদ্ভূত মহাগুল্য রত্নরাজী, মহাজনগণের শ্রীকর-কমল হইতে গ্রহণপূর্বক, স্বীয় ক্ষীণ-শ্রদ্ধা-সূত্রে এই শ্রীবৈষ্ণব-ব্রাহ্ম-রত্নাবলি গ্রন্থে সমুদ্যত, তাঁহাদেরই কৃপার উপর এই দুর্লভ কার্যের সাফল্য নির্ভর করিতেছে । সে যন্ত্র মাত্র । যন্ত্রী যেমন চালাইবেন, যন্ত্র তেমনি চলিবে । যদি এ যন্ত্রের পীড়নে কোন রত্ন মলিন হইয়া যায়, তাহা হইলে যে কি হইবে, তাহা ভাবিয়াই হৃদয় কাঁপিয়া উঠিতেছে । শ্রীবৈষ্ণব-গ্রন্থরত্নরাজীমধ্যে শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর প্রেমসমুদ্রোদ্ভূত শ্রীশ্রীশিক্ষাকটকই প্রধান । সেটি পরিত্যাগ করিলে এ হার অঙ্গহীন অসম্পূর্ণ থাকিবে বলিয়া, সেটি প্রথমেই প্রদত্ত হইল । নিত্য-পাঠ সৌকার্য্যার্থে প্রত্যেক রত্ন একবার পূর্ণরূপে প্রদত্ত হইয়া, পরে প্রত্যেক শ্লোক স্বতন্ত্রভাবে অম্বয়, অনুবাদ ও ব্যাখ্যাতির সহিত প্রকাশিত হইবে । মহাজনগণ কোনটির পর কোনটি দিলে ভাল হয়, এ অধম অকিঞ্চনকে শিখাইয়া দিবেন । যাঁহার কাছে এ জাতীয় যে কোন রত্ন থাকে, তাহাকে দিয়া সাহায্য করিবেন । এরূপ সাহায্যকারিগণ গ্রন্থিত রত্নাবলি কণ্ঠে ধারণ করিয়া সুখী হইবেন সন্দেহ নাই ।

শ্রীচৈতন্যদ ৪২৫, মাধব-কৃষ্ণাপঞ্চমী ।
২৪ নং মিডল রোড, ইটালী, কলিকাতা ।

অকিঞ্চন ।

শ্রীশ্রীশিক্ষাক্ষকম্ ।

চেতোদর্পণমার্জ্জনং ভবগহাদাবাঘিনির্কাপণং
 শ্রেয়ঃকৈরবচন্দ্রিকাবিতরণং বিদ্যাবধূজীবনম্ ।
 আনন্দাস্বাধিবর্দ্ধনং প্রতিপদং পূর্ণায়তাস্বাদনং
 সর্কাত্মমপনং পরং বিজয়তে শ্রীকৃষ্ণসঙ্কীৰ্ত্তনম্ ॥ ১ ॥
 নান্নামকারি বহুধা নিজসর্কশক্তি-
 স্তত্রাপিতা নিয়মিতঃ স্মরণে ন কালঃ ।
 এতাদৃশী তব কৃপা ভগবন্ মমাপি
 ছুদৈবমীদৃশমিহাজনি নানুরাগঃ ॥ ২ ॥
 তৃণাদপি স্তনীচেন তরোরপি সহিযুনা ।
 অমানিনা মানদেন কৌৰ্ত্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥ ৩ ॥
 ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীং কবিতাং বা জগদৌশ কাময়ে ।
 মম জন্মান জন্মনিশ্বরে ভবতাস্তত্তিরহৈতুকী ত্বয়ি ॥ ৪ ॥
 অয়ি নন্দতনুজ কিঙ্করং পতিতং মাং বিষমে ভবাম্বুধৌ ।
 কৃপয়া তব পাদ-পঙ্কজস্থিত-ধূলীসদৃশং বিচিন্তয় ॥ ৫ ॥
 নয়নং গলদশ্রদ্ধারয়া বদনং গদ্যাদ-রুদ্ধয়া গিরা ।
 পুলকৈনিচিতং বপুঃ কদা তব নামগ্রহণে ভবিষ্যতি ॥ ৬ ॥
 যুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষুষা প্রাবৃষায়িতম্ ।
 শৃণ্বায়িতং জগৎ সর্কং গোবিন্দবিরহেণ মে ॥ ৭ ॥
 আশ্লিষ্য বা পাদরতাং পিনষ্টু মাম্
 অদর্শনাম্মহতাং করোতু বা ।
 যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো
 মৎপ্রাণনাথস্ত স এব নাপরঃ ॥ ৮ ॥

ইতি কলিযুগপাবনাবতাং শ্রীশ্রীমৎশ্রীকৃষ্ণচৈতন্তচন্দ্রবদনারবিন্দবিগলিতম্মতং

শ্রীশ্রীশিক্ষাক্ষকং সম্পূর্ণম্ ।

শ্রীমৎ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যচন্দ্রপ্রেমানুধিমথনোদ্ভূতং শ্রীশ্রীশিক্ষাষ্টকম্।

চেতোদর্পণ-মার্জ্জনং ভবমহাদাবাগি-নির্বাপণং

শ্রেয়ঃ-কৈরব-চন্দ্রিকা-বিতরণং বিদ্যাবধু-জীবনম্।

আনন্দানুধি-বর্দ্ধনং প্রতিপদং পূর্ণামৃতাস্বাদনং

সর্বান্নস্বপনং পরং বিজয়তে শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্কীর্তনম্ ॥ ১ ॥

পরং (সর্বমঙ্গলস্বরূপং) শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্কীর্তনং (শ্রীকৃষ্ণ-নামগুণাদি-
কীর্তনং) বিজয়তে (সর্ববাৎকর্ষণে বর্ধতে)। কথম্ভূতং শ্রীকৃষ্ণসঙ্কীর্তনং ?
চেতোদর্পণমার্জ্জনং (অবিজ্ঞাদি-মলদূষিত-চিত্তদর্পণস্ত্র মলপাকর্মণং)
ভবমহাদাবাগিনির্বাপণং (ভব সংসারদুঃখ এব মহাদাবাগিস্ত্রনির্বাপণ-
কারণং) শ্রেয়ঃ-কৈরব-চন্দ্রিকা-বিতরণং (শ্রেয়ো শ্রীকৃষ্ণসেবানুরাগ এব
কৈরবং কুমুদং, তৎ প্রকাশয়তি বা চন্দ্রিকা কৌমুদী তাং বিস্তারয়তীতি)
আনন্দানুধি-বর্দ্ধনং (হলাদির্নাসারবৃত্তিবর্দ্ধনং) প্রতিপদং (পদে পদে,
শ্রীকৃষ্ণোতিনামঃ প্রত্যক্ষরাত্নকং পদমিতি বা) পূর্ণামৃতাস্বাদনং (নিত্য-
নির্মল-প্রেমানুতাস্বাদনকারণং) (তথা) সর্বান্ন-স্বপনং (জড়াজড়ান্ন-
তর্পণকারণং সর্ববন্দ্রিয়তৃপ্তিকারকং বা) ইতি । ১ ॥

অবিদ্যা মলেতে	রয়েছে মলিন	সংসারী জীবের	সর্ব শ্রেয়ঃ রূপ
চিত্ত দয়পণ হয়,		কুমুদ প্রফুল্ল হয়,	
যাঁ'র শক্তি-বলে	হইয়া মার্জ্জিত	যেই চন্দ্রিকায়	সে চন্দ্রিকা ঝরে
সেই মল দূরে যায় ;		হ'লে নাম-চন্দ্রোদয় ;	
জন্ম-মৃত্যুময়	এ ভব-কান্তারে	পর-বিদ্যা-রূপা	ক্লবধু যিনি
দুঃখ-দাবানল জলে,		তাহার জীবন-ধন ;	
নিভে যায় সেই	মহাদাবানল	যাঁহার প্রকাশে	আনন্দ-অধুধি
যেই নাম-ধারা বলে ;		বুদ্ধি পায় প্রতিফল ;	

প্রতি পদে পদে পূর্ণামৃত-দারা শ্রীকৃষ্ণ নামের হেন সঙ্গীর্ভন,
 বহিয়া যে নাম হ'তে, যাহার তুলনা নাই,
 সবার আত্মায় করে তৃপ্তি দান, পরম মঙ্গল স্বরূপ যাহার
 সম্ভোষিয়া বিধিযতে; এস তাঁ'র যশ গাই । ১ ।

কলিপাবন শ্রীমদ্ভাগ্যপ্রভু, কলিকলুষ-মলিন মানবগণের শ্রদ্ধাকর্ষণ-মানসে যখন সন্ন্যাসাশ্রম আশ্রয়পূর্ণক, কলিযুগে সহজসাধ্য সাধন-পদ্ধতি শিক্ষা দিবার জগৎ শ্রীনীলাচলে অবস্থান করিয়া আপনি আচরিয়া, জগৎকে শিখাইতেছিলেন। সেই সময়ে নামপ্রবাহে সমগ্র ভারতভূমি প্রাবিতা হইয়াছিলেন। মহাপ্রভুর নীলাচলবাসের শেষ সময়ে, তিনি শ্রীস্বরূপদামোদর এবং শ্রীরাঘ রামানন্দের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের লীলাবাসাদানে তৃপ্ত হইতেন। এই আবাসাদনের প্রয়োজন জগৎকে শিক্ষাদান। তাহার সেই সময়ের অবস্থা বর্ণনা করিয়া শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন—

“এই মত মহাপ্রভু বৈসে নীলাচলে ।
 রজনী দিবসে কৃষ্ণ বিরহে বিহ্বলে ॥
 স্বরূপ রামানন্দ এই দুই জন সনে ।
 রাত্রিদিনে রস-গীত-শ্লোক আশ্বাদনে ॥
 নানা ভাব উঠে প্রভুর হর্ষ শোক রোব ।
 দৈন্য উদ্বেগাদি উৎকর্ষা সম্ভোষ ॥
 সেই সেই ভাবে নিজ শ্লোক পড়িয়া ।
 শ্লোকের অর্থ আশ্বাদয়ে দুই বন্ধু লঞা ॥”

(শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, অন্ত্যখণ্ড, ২০ পরিচ্ছেদ)

এইরূপ, শ্লোকাশ্বাদন করিতে করিতে, অনেক সময় সমগ্র রাত্রিই অতি-বাহিত হইত; তিন জনেই নিদ্রার কথা ভুলিয়া বাইতেন। যখন নামের তরঙ্গ উঠিত, তখন তিন জনেই বিহ্বল হইতেন। এক এক দিন তিনি ব্রজপ্রেমরস-স্থাপানে এমনি বিভোর হইতেন যে তাঁহার বাহ সংজ্ঞা পর্যন্ত লুপ্ত হইত। এক দিন এইরূপ শ্লোকাশ্বাদন করিতে করিতে শ্রীমদ্ভাগবত একাদশ স্কন্ধ পঞ্চম অধ্যায়ের ত্রিংশ শ্লোক তাঁহার শ্রীমুখে উদ্ভূত হইল। শ্রীজনকের প্রতি মহাশয় করভাজনের উক্তির এই শ্লোকটি তিনি উচ্চারণ করিলেন—

“কৃষ্ণবর্ণং ত্রিষাক্ষং সাক্ষোপাঙ্গাস্ত্রপার্বদম্ ।

যঃ প্রঃ সঙ্কীৰ্ত্তনপ্রায়ৈর্গজস্তি হি স্ত্রমেধসঃ ॥”

শ্লোকটির আবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে, শ্রীমুখে একটু হাসির রেখা দেখা গেল ।
শ্লোকটি লইয়া কোনও আলোচনা করিলেন না । কেবল বলিলেন—

“—————শুন, সুরূপ রামরায় ।

নাম-সঙ্কীৰ্ত্তন কলৌ পরম উপায় ॥

সঙ্কীৰ্ত্তন যস্ত্রে কলৌ কৃষ্ণ-আরাধন ।

সেই ত স্ত্রমেধা পায় কৃষ্ণের চরণ ॥

নাম-সঙ্কীৰ্ত্তনে হয় সর্বদানর্থনাশ ।

সর্বশুভোদয় কৃষ্ণে পরম উল্লাস ॥”

(শ্রীচরিতামৃত, অষ্টা, ২০)

এই কথা বলিয়া, একে একে “চেতোদর্পণমাজ্জর্নং “প্রভৃতি আটটি শ্লোক পাঠ করিলেন । সেই শ্লোকাষ্টকই শ্রীশিক্ষাষ্টক । শ্রীমুখোচ্চারিত সেই শ্লোকাষ্টক শ্রীবৈষ্ণবের হৃদয়ধন—নিত্য-আশ্বাদ্য পরমামৃত—শ্রীমন্নহা-প্রভুর প্রেমাক্সিসমুখিত উজ্জলতম রত্নাষ্টক ।

সেই আটটি বৈষ্ণব প্রথমটি শ্রীকৃষ্ণ-নাম-সঙ্কীৰ্ত্তনের শক্তি-দ্যুতি-প্রকাশক । শ্রীকৃষ্ণ-নাম-কীৰ্ত্তনের সেই মহাশক্তি শ্রীবৈষ্ণবগণ নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছেন । বহিমুখ জনগণও যে কিছু কিছু অহুভব না করেন এমন নয় । তবে ষাঁহাদের হৃদয় জড়চিন্তায় একান্ত মলিন, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র । তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীবিদুর, মহর্ষি মৈত্রেয়কে বলিতেছেন “মুনিবর, যে সকল মানব, স্বীয় সঙ্কিত ও ক্রিয়মাণ পাপরাশির ফলে শ্রীহরি-কথায় বিমুখ, তাহারা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াও শাস্ত্রতত্ত্ব-বিষয়ে মূঢ়, এবিধ জনে, নিতান্ত মূর্খ অপেক্ষাও শোচ্য । আমি তাহাদের জন্ত বড়ই দুঃখিত । তাহাদের বাক্য, মন ও দেহব্যাপার সমূহ বৃথা । কাল নিরন্তর তাহাদের ব্যর্থ-জীবন হরণ করিতেছেন ।”*

* “তান্ শোচ্যশোচ্যানবিদৌহুশোচে হরেঃ কথায়্যং বিমুখানঘেন ।

ক্ষিপোতি দেবৌহনিমিস্ত যোগায়্যবুখাবাদগতিস্বতীনাম্ ॥”

(শ্রীমদ্ভাগবত, ৩য় স্কন্ধ, ৫ম-অ, ১৪ শ্লোক)

মহর্ষি-মৈত্রেয়ও বলিয়াছিলেন, “অহো ! পুরাণ-শাস্ত্রাদি মধ্যো ভবভয়নাশক ভগবানের নামগুণাত্মকীর্তনামৃত কর্ণাঞ্জলিপুটে পান করিয়া, এ সংসারে নরেন্তর জীব ব্যতীত কোন পুরুষার্থসারতত্ত্ববিৎ ভদ্রিষয়ে বিরত হইতে পারে ?”*

মহারাজ পরীক্ষিতও বলিয়াছিলেন, “নিবৃত্ততর্ক-মুক্তগণ যে উত্তমশ্লোক শ্রীচরিত্র গুণগানে আনন্দ লাভ করেন, যাহা শ্রবণ ও মনের অভিরাম এবং ভবব্যাধির একমাত্র ঔষধ, সেই স্ত্রধাময় কথায়, আত্মঘাতী ব্যতীত আর কে বিরত হইতে পারে ?”†

শ্রীকৃষ্ণ-নাম-সঙ্গীত-শক্তি, প্রত্যক্ষ প্রমাণ সাধু শ্রী বৈষ্ণবগণ। তদ্ব্যতীত শাস্ত্রবাক্য ভিন্ন অন্য কোনও রূপ প্রমাণ দিবার শক্তি এ অক্ষিণের নাই। তবে এই পূর্ণান্ন বলা যাইতে পারে, এই সকল বাক্যে ঐহাদের শ্রদ্ধা নাই, তাঁহারা অন্যের অলক্ষিতে নির্জনে বসিয়া প্রতাহ, কিছুক্ষণের জন্য, কয়েক দিন এই স্ত্রধাময় নাম উচ্চারণ করুন। উঠেঃস্বরে বলিতে সাহস না হয়, মনে মনেই জপ করুন, তাহা হইলেই ব্রহ্মিতে পারিবেন, নামের শক্তি আছে কি না? বোধ হয়, এ নামের মাধুরীতে তাঁহাদের সে সর্বদানর্থকরী অশ্রদ্ধা দূরে যাইতে পারে। কারণ শুনিয়াছি---

“মধুরমধুরমেতন্মঙ্গলং মঙ্গলানাং

সকলনিগমবল্লীসংফলং চিংসকপম্।

সকদপি পরিগীতং হেলয়া শ্রদ্ধয়া বা

ভৃগুবর নরমাত্রং তারয়েৎ কৃষ্ণ-নাম ॥”

শ্রীমদ্ভাগবতও বলিতেছেন,—“শুদ্ধ নামে যে কি ফল হয় তাহা, জীবের সহজবোধগম্য নহে। তাহার ফল কৃষ্ণপ্রেম। কিন্তু সাক্ষেতা, পরিচাসা, স্তোভ ও হেলা এই চতুর্বিধ ছায়া-নামভাসেও অশেষ পাপ ধ্বংস হয়।‡

* “কো নাম লোকে পুরুষার্থসারবিৎ পুরাকথানাং ভগবৎকথাস্ত্রধাম্।

আপীয় কর্ণাঞ্জলিভির্ভবাপ্হামহো বিরজ্যেত বিনা নরেন্তরম্।”

(শ্রীমদ্ভাগবত ৩ঙ্ক, ১৩অ, ৪৯ শ্লো)

† “নিবৃত্ততর্কপগীয়মনোভবৌষধাচ্ছত্রমনোহভিরামাং।

ক উত্তমশ্লোকগুণাত্মবাদাং পুমান্ বিরজ্যেত বিনাপশুদ্যাং।”

(শ্রীমদ্ভাগবত-১০ম স্ক, ১অ, ৪ শ্লো)

‡ “সাক্ষেতাং পরিচাসং বা স্তোভং হেলনমেব বা।

বৈকুণ্ঠনামগ্রহণমশেষাঘহরং বিদুঃ।”

(শ্রীমদ্ভাগবত ৬।২।১৪)

আমি । “আমার বড় ইচ্ছা হয়, বড় রুষ্টি, সূর্যগ্রহণ, চন্দ্রগ্রহণ প্রভৃতির সময় নির্ণয় করতে শিখি ।”

গুরুদেব হাসিলেন, বলিলেন, “সকলি সময়-সাপেক্ষ, যতপূর্বক শেখো, সকলি জানতে পারবে । শাস্ত্র বলেন, রহস্য সমুদায়—

“স্বপরাঙ্কিত শিষ্যায় দেয়ং বৎসরবাসিনে ।”

যাই হোক, আমি স্থলভাবে গ্রহণ-গণনার একটা সঙ্কেত জানি । এটা বস্তুতঃ অতি-স্থূল সঙ্কেত, কিন্তু লব্ধ ফল ঠিক না হ’লেও নিতান্ত অন্তর্দৃষ্টি হ’বে না । তোমাকে রুষ্টি প্রভৃতি নির্ণয়ের সঙ্কেত আজ দিতে পারলাম না, কারণ তা’তে সূঁটা দি জ্ঞান প্রয়োজন আছে ; কাজেই সে সব কথা কয়েকদিন পরে জানতে পারবে । আপাততঃ এই স্থূল গ্রহণ-গণনাটা শেখো—

এই গণনায় রাহু এবং রবি বা চন্দ্রের ঋবাক্ষ নির্ণয় করতে হ’বে । প্রথম রাহু বা কেতু যে নক্ষত্রে আছে, সেই নক্ষত্রে কতদিন আগে প্রবেশ করেছে গণনা কর । তা’র পর ঐ দিন সংখ্যার চতুর্থাংশ, যাইট কলা হ’তে বিযুক্ত করলে যা অবশিষ্ট থাকবে, তত কলা এবং গত নক্ষত্রকে অংশ করনা ক’রে রাহু বা কেতুর গতি বলবে, এইটা একটা ঋবাক্ষ মাত্র, অংশ কলা না বলে অঙ্গুল বাঙ্গুল বললেও কিছু ক্ষতি নাই । তা’র পর চন্দ্রগ্রহণ পক্ষে, চন্দ্র বর্তমান নক্ষত্রে, পরীক্ষ্য পর্ধ্যন্ত কত দণ্ড থাকিবেন নির্ণয় কর ?

আমি । পরীক্ষ্য কি ?

গুরু । “পূর্ণা ও প্রতিপদ সন্ধিকে এ স্থলে পরীক্ষ্য বলা হয় । অমাবস্যা ও পূর্ণিমাকে পূর্ণাতিথি বলে তা বোধ হয় জান ?”—

জ্যো-প্র.—২

“পঞ্চমী দশমী চৈব অমাবস্যা চ পূর্ণিমা ।

পূর্ণাখ্যাতিথয়ঃ প্রোক্তাঃ সর্বদা হি মনোনিভিঃ ।”

চারিটি পূর্ণাতিথির মধ্যে শেষ দু’টিই এখানে গ্রাহ্য । চন্দ্রের পরীক্ষ্য পর্ধ্যন্ত নক্ষত্র পরিমাণ স্থির হ’লে, সেই দণ্ডাদিকে কলাদি এবং গত নক্ষত্রকে অংশ করনা ক’রে, চন্দ্রের গতি বা ঋবাক্ষ নির্ণয় কর । সূর্য্য-গ্রহণ পক্ষে ঐ পরীক্ষ্য পর্ধ্যন্ত রবি কত দিন-দণ্ডাদি ঐ নক্ষত্রে থাকবেন তা নির্ণয় ক’রে তাহাকে সাড়ে চারিগুণ করলে যে অঙ্ক পাওয়া যাবে, তা’কে কলাদি ও গত নক্ষত্রকে অংশ করনা ক’রে রবির গতি বা ঋবাক্ষ নির্ণয় কর । চন্দ্রগ্রহণে যদি রাহু বা কেতুর ও চন্দ্রের ঋবাক্ষের অন্তর যাইটের বেশী না হয় এবং সূর্য্যগ্রহণে সূর্য্য ও পাতের ঋবাক্ষের অন্তর ৪৫-এর অধিক না হয় তা’হলে নিশ্চয় গ্রহণ হ’বে । এ সম্বন্ধে কারিকা এই—

“ভ-ত্রিপাদান্তরে রাহোঃ কেতোর্কা সংস্থিতো রবিঃ ।
চতুপাদান্তরে চন্দ্রঃ সন্ধ্যাত্যে গ্রহঃ ।”

গ্রহণ সম্ভাবনা নির্ণীত হ’লে । পাতের নক্ষত্রাবস্থান দিন সংখ্যার চতুর্থাংশের অস্থ-পাত দ্বারা গ্রাস পরিমাণ এবং ঐ অঙ্কের (দিনসংখ্যাচতুর্থাংশের) ছয় ভাগের এক ভাগ যত দণ্ডাদি তাহাই স্থূল ভাবে স্থিতি কাল এবং তা’র অর্ধেক পরিমিত ঘণ্টাদি স্থিত্যর্ক । পরীক্ষ্যের তত পূর্বে গ্রহণারম্ভ ও তত পরে গ্রহণ শেষ হ’বে । একটা উদাহরণ দেখ—

আগামী ১৩০০ সালের ৮ই চৈত্র চন্দ্রগ্রহণ হ’বার কথা রয়েছে । ঐ দিনে চন্দ্র ১২ উত্তরফল্গুনীতে এবং কেতু ১৩ হস্তাতে আছে—

কেতু ১১ই পৌষ হস্তায় এসেছে—

∴ পৌষের দিন সংখ্যা = ২০

— ১১ বাদ দিয়া

পেলায় পৌষের ১৮ দিন

মাঘের ৩০ ,,

ফাল্গুনের ৩০ ,, এবং

চৈত্রের ৮ ,,

সমষ্টি ৮৬ দিন

চতুর্থাংশ ২১ ,,

∴ ৬০—২১=৩৯ কলা এবং

গত নক্ষত্রাঙ্ক—১২

∴ উভয়যোগে ১২।১২ অংশাদি কেতুর

গতি বা পাত-ক্রবাঙ্ক।

∴ চন্দ্র, ৭ই দং ৪।১৩১ পলের পর উত্তর
ফল্গুনীতে প্রবেশ ক'রেছেন এবং ৮ই পর্ভাস্ত
অর্যোদয় হ'তে ৩৪ দণ্ড ৫১ পল পরে,

∴ ৭ই = ৬০ দণ্ড

— ৭ই পূর্বফল্গুনীর ৪।১৩১

= উত্তরফল্গুনী ১৮।২৯

+ ৮ই পর্ভাস্ত পর্যাস্ত ৩৪।৫১

— সমষ্টি ৫৩।২০

গত নক্ষত্রাঙ্ক ১১।০।০

= চন্দ্র-ক্রবাঙ্ক ১১।৫৩ অংশাদি

∴ কেতু-ক্রবাঙ্ক ১২।৩৯ অংশাদি

— চন্দ্র-ক্রবাঙ্ক ১১।৫৩ ..

= গতান্তর ০।৪৬ কলা

ইহা ৬০এর কম সূতরাং গ্রহণ হইবে।

এখন প্রথমলক্ষ দিনের চতুর্থাংশ ২১ গ্রহণ
পূর্বক ত্রৈরাশিক দ্বারা—

৬০ কলা : ২১ কলা :: ৪ পাদ : কত ?

$\frac{২১ \times ৪}{৬০} = ১\frac{১}{৩}$ গ্রাস-পরিমাণ ;

অর্থাৎ এক পাদের কিছু বেশী গ্রাস হ'বে।

পঞ্জিকায় লিখ্ণে “কিঞ্চিদ্ভূত পাদগ্রাসঃ।”

আর ২১এর ছয় ভাগের এক ভাগ—

৬ | ২১

২৪ | ৩—৩০ দণ্ডাদি

২ | ১ ঘণ্টা ২৪ মিনিট স্থিতি

০ — ৪২ মিনিট স্থিত্যর্ধ

পর্যাস্ত ঘণ্টাদি রাত্রি ৮।৫

— ০।৪২

= ৭।২৩ স্পর্শ-কাল

∴ রাত্রি ৭টা ২৩ মিনিটের সময় স্পর্শ।

পঞ্জিকাতে স্পর্শ-কাল ৭।২।৩০, দেড় মিনিটে।

তফাৎ হ'লো, কিন্তু পঞ্জিকার স্থিতি-কাল—

১ ঘণ্টা ৪১ মিনিট ৫০ সেকেন্ড, সূতরাং

আমাদের লক্ষ অক্ষ অপেক্ষা—প্রায় ১৮ মিনিট

বেশী। আমরা মোটামুটি মোক্ষ-কাল পা'চ্ছি

প্রায় ৯টা। কিন্তু এটা লক্ষ্য ক'রো পঞ্জিকার

গ্রহণটা স্ফুটচন্দ্রিকা অর্থাৎ ইউরোপীয় পঞ্জিকা

মতে, পঞ্জিকায় স্থিতি-কাল ১।৪।১।৫০ সূতরাং

স্থিত্যর্ধ ১।৪।১।৫০ + ২ = ৫০ মি, ৫৫ সে।

গ্রাসারম্ভ বা স্পর্শ-কাল ৭।২।১।৩০

+ ০।৫০।৫৫

= ৮।১।২।২৫

সূতরাং রাত্রি ৮টা ১২ মি ২৫ সেকেন্ড

পর্যাস্ত স্বীকার করা হ'য়েছে।

বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত-পঞ্জিকাখানা আমি আজ্ঞে

পাই নাই। পেলে দেখবে, তা'র অক্ষ দিয়ে

আরও ঠিক ফল পা'বে।”

(পরে বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা আসিবার পর

দেখিয়াছিলাম। তাহার সহিত, স্ফুট-চন্দ্রিকার

মিল নাই। পণ্ডিত মহাশয়কে বলিয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন “ফুট-চন্দ্রিকা নামে কোনও প্রামাণ্য গ্রন্থ নাই।” জগদীশ্বর জানেন। তবে, আমার পক্ষে গুরু-বাক্যই বেদ-বাক্য। যত দিন ঐ গ্রন্থ প্রত্যক্ষ না দেখিব, তত দিন, উহার অস্তিত্ব নাই বলিয়া মনে করিতে আমি বাধ্য।)

তুমি আমার প্রদত্ত নৃত্র অনুসারে সূর্য্যগ্রহণ কস।”

আমি। “১৩০০ সালের ২৪এ চৈত্র সূর্য্যগ্রহণ হ’বে। ঐ দিন রবি ও রাহু ২৭ রেবতী নক্ষত্রে আছে।

(আমি বিসুদ্ধ-সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা পাইবার পর তাহা হইতেও সূর্য্য-গ্রহণটি কসিয়াছিলাম, সে দুইটি ফল পাশাপাশি দিলাম।)

চন্দ্রগ্রহণ দেখাইয়া, বলিলেন “এইবার

রাহুর নক্ষত্র সঞ্চার,
২৭ রেবতী

গুপ্ত প্রেস মতে
৮ই আশ্বিন

বিসুদ্ধ সিদ্ধান্ত মতে
৬ই ভাদ্র

মাসের পরিমাণ ৩১ দিন
বাকী আশ্বিনের ২৩ দিন

৩১ দিন
ভাদ্রের ২৫ দিন
আশ্বিন ৩০ ”

কার্ত্তিক ২৯ দিন
অগ্রহায়ণ ৩০ ”
পৌষ ২৯ ”
মাঘ ৩০ ”
ফাল্গুন ৩০ ”
চৈত্র ২৪ ”
সমষ্টি ১২৫ ”
চতুর্থাংশ ৪৯

৩০ ”
৩০ ”
২৯ ”
৩০ ”
৩০ ”
২৪ ”
২২৮ ”
৫৭

৬০ হইতে বিরোগফল ১১

৩

গত নক্ষত্রাক্ষ ২৬

২৬

∴ রাহুর ক্রবাক্ষ ২৬।১১

২৬।৩

রবির ২৭ রেবতীতে সঞ্চার ১৬ই চৈত্র দং ৩৩।১০

দং ৩৩।৫১

অহোরাত্রমান ৬০ দণ্ড হইতে নিয়োগ করিয়া

ঐ দিন ভোগ্যদণ্ডাদি ২৬।৫০

২৬।৯

১৬ই হইতে ২৩এ পর্য্যন্ত ৭ দিন

৭ দিন

২৪এ ভোগ্য দং ৯।৫২

১০।৪

নক্ষত্রভোগ-মান দিনাদি ৭।৩৬।৪২

৭।৩৬।১৩

× ৪॥

× ৪॥

দিনাদি চতুর্গুণ ৩০।২৬।৪৮

৩০।২৪।৫২

+ ভোগ্যাক্ষ ৩।৪৮।২১

+ ৩।৪৮।৬

সাড়ে চারিগুণ ৩৪।১৫।৯

৩৪।১২।৫৮

গত নক্ষত্রাক্ষ ২৬

২৬

রবির ক্রবাক্ষ

২৬।৩৪

২৬।৩৪

গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা হইতে প্রাপ্ত অঙ্ক হইতে রাহুর দিন-সমষ্টির চতুর্থাংশ ৪৯

∴ ৬০ : ৪৯ :: ৪ পাদ বা ১২ অঙ্গুল : কত ?

$$= \frac{8 \times 89}{60} = ৩\frac{৫}{৬} \text{ পাদ বা } ২\frac{৫}{৬} \text{ অঙ্গুল গ্রাস।}$$

গুপ্তপ্রেসে লেখা আছে অর্ধাধিক গ্রাস।

বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা প্রাপ্ত অঙ্কানুসারে দিন-সমষ্টির চতুর্থাংশ ৫৭

∴ ৬০ : ৫৭ :: ১২ অঙ্গুল : কত ?

$$= \frac{৫৭ \times ১২}{৬০} = ১১ অঙ্গুল ২৪ ব্যঙ্গুল$$

বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্তমতে ১১ অঙ্গুল ৪৬ ব্যঙ্গুল ৪১ অংগুল গ্রাস। স্থলাঙ্ক-নির্দিষ্ট গ্রাসাঙ্ক হইতে কিঞ্চিদধিক ২২ ব্যঙ্গুল মাত্র অধিক।

বস্তুতঃ ঐ দিনের গ্রহণ প্রায় পূর্ণ গ্রাসই হইয়াছিল।

বিশুদ্ধ-সিদ্ধান্তের অনুসারে অঙ্কদ্বারা স্থল গণনায় লব্ধ স্থিত্যাদি প্রদত্ত হইতেছে
রাহু-গতিদিন সংখ্যার

$$\text{চতুর্থাংশ} = ৫৭$$

$$\text{তাহার ঘণ্টাংশ} = ২১৩০ \text{ দণ্ডাদি} \quad \left. \begin{array}{l} \text{স্থিত্যফল} \\ \text{তাহার ২: ভাগ} = ৩১৪৮ \text{ ঘণ্টাদি} \end{array} \right\}$$

$$\text{তাহার অর্ধ} = ১০৬৯ \quad \left. \begin{array}{l} \text{স্থিত্যর্ধ} \\ \text{পর্য্যন্ত} = ২১৫৩ \text{ ঘণ্টাদি} \end{array} \right\}$$

$$\text{∴ } ২১৫৩ - ১০৬৯ = ১০৮৪ \text{ মিমি স্পর্শ কাল।}$$

এবং ২১৫৩ + ১০৬৯ = ৩২২২ মিমি মোক্ষকাল
এই হইল স্থল ফল—

কিন্তু সূর্য গণনায় ঐ পঞ্জিকায়—

গ্রহণ মধ্য বা পর্ব্বাস্ত ৮টা ৫২মি ৩০সে-
কেণ্ড স্বীকৃত হইয়াছে। তাহাতে স্থল স্থিত্যর্ধ
বিয়োগ করিয়া ৭টা ৫মি ৩০সে স্পর্শ, এবং
যোগ করিলে ১০টা ৫৩মি ৩০সে মোক্ষকাল
পাই। পঞ্জিকায় লেখা আছে।

	ঘ	মি	সে
স্পর্শঃ—	৭	৪৫	১০
মধ্য—	৮	৫২	৩০
মোক্ষ—	১০	২২	১৮

গ্রহণের এই নিয়মটি অত্যন্ত স্থূল হইলেও,
এটি পাইয়া আমার এত আনন্দ হইয়াছিল, যে
সন্ধান করিয়া ঢাকার ওমদনমোহন বসাক
মহাশয়দিগের গদি হইতে কয়েক দিন যাবত
পুরাতন পঞ্জিকা আনিয়া প্রায় ২০।২৫টি গ্রহণ
কসিয়াছিলাম।

বাসায় আসিয়া পঠিত বিষয়ের পুনরালা-
চনা করিলাম। আসিবার সময় ১৩০০ সালের
পঞ্জিকাখানি আনিয়াছিলাম। সেখানিতে
দেখিলাম, আমার পঠিত বিষয়ের নিম্নে
লেখা, দিবা ৩১।৮।৫৩, তৎপর দিন ৩১এ
৩১।১২।২০; মনে করিলাম, ৩০এ চৈত্র
দিনমান একত্রিশ দণ্ড, আট পল, তিন্মাত্র
বিপল হ'য়ে থাকে। এ বৎসরের ৩০এ দেখি-
লাম, দিবা ৩১।১০।১০ দণ্ডাদি। কেন একরূপ
হয়? বৎসর বৎসর প্রতি তারিখের দিনমানও
কি এক নয়? নিজে ভাবিয়া কিছু ঠিক
করিতে পারিলাম না; সুতরাং পণ্ডিত মহা-
শয়কে জিজ্ঞাসা করিব স্থির করিলাম। তাহার
নীচে দেখিলাম, শকাব্দা ১৮১৫, তন্নিম্নে সন
১৩০০ উভয়ের অন্তর ৫১৫ ঐগুলির পর-
স্পরের ব্যবধান নির্ণয় করিতে করিতে স্বর্গীয়

জ্ঞানেন্দ্রনাথের কথা মনে পড়িল। তাঁহার খাতা বাহির করিয়া, তাহা হইতে নিজের খাতার লিখিলাম—

সন+৫১৫=শকাব্দ।

শকাব্দ-৫১৫=সন।

শকাব্দ+১১৫৫৮৩১৯=সৃষ্টিতোহ

তীতার্থাঃ।

শকাব্দ+৩১৯১=কলর্গতার্থাঃ।

শকাব্দ+১৩৫=সম্বৎ। চান্দ্রকাল্কন

অমাবস্তার পর ১৩৬ যোগ করিবে।

শকাব্দ-১৪০৭=খ্রীষ্টতত্ত্বাব্দ। দোল

পূর্ণিমার পর ১৪০৬ যোগ করিবে।

শকাব্দ+৭৮=খ্রীষ্টাব্দ। পৌষের পর ৭৯।

ইহার পরে হিজরী, ফস্‌লী, বিলায়তী ও মগী অব্দ পঞ্জিকাতে লেখা আছে। ইচ্ছা হইল এই সকল অব্দের কোনটা কোন সময়ে প্রচলিত হইয়াছে জানি, এবং যদি সম্ভব হয়, পৃথিবীতে কত প্রকার অব্দ আছে এবং সেগুলি কাহা-কতক কেন প্রচলিত হইয়াছে, তাহাও জানি। তাহার পর সমস্ত দিনের কৃত কার্য্য দৈনন্দিন লিপিতে লিখিবার জন্ত চিন্তা করিতে লাগিলাম। সমস্ত দিনের ঘটনা চিন্তা করিবার সময় মনে উদয় হইল, ইংরাজী জ্যোতিষ (Astronomy)-শাস্ত্র একটু পড়া উচিত। পাশ্চাত্য জ্ঞানের সাহায্যে প্রাচ্য জ্ঞান দৃঢ়তর করিয়া ধারণা করিবার চেষ্টা করিলে, রহস্য জ্ঞান সহজ হইবে। এই মীমাংসা মনে উদয় হইবামাত্র আমি তখনই ইংরাজী জ্যোতিষ লইয়া বসিলাম।

ইংরাজী জ্যোতিষ খুলিয়া প্রথমেই অয়নাংশ সম্বন্ধে কি লেখা আছে, দেখিলাম।

দেখিলাম—

“The Tropical year is, at pre-

sent, 365°242264 days or 365^d 5^h 48^m 51^s 6^o; while the *sidereal year* is longer by 0°014119 of a day, or 20^m 20^s. It follows from this that the equinoxes have a retrograde motion on the ecliptic, opposite to that of the Sun, by virtue of which, they describe on that circle an arc each year, which occupies the Sun 20^m 20^s to traverse. The differences between the tropical and sidereal years causes the phenomenon called the *precession of the equinoxes*, which complete their revolution in the plane of the ecliptic in

$$\frac{365^{\circ}242264}{14119} = 25869 \text{ years.}$$

From the earliest times of Astronomy the positions of the stars and other celestial bodies have been referred to the intersection of the Equator and Ecliptic, performing its complete revolution in the space of 25,869 years :

“Incipiunt magni

Procedere menses.”

Since the formation of the earliest catalogue of stars on record, the place of the equinox has retrograded by 30° of the whole 360° that constitute the ecliptic.”—Vide **Manual of Astronomy** by *The Rev. J. A. Galbraith, M. A.* and *The Rev. S. Haughton M. A.* pp. 9-10.

বুঝিলাম, যে সৌরবর্ষ অপেক্ষা সাবনবর্ষ কুড়ি মিনিট, কুড়ি সেকেন্ড দীর্ঘ; এই জন্ত ক্রান্তি-বিষুবৎ-ছেদবিন্দু-দু’টি বিপরীত গতিতে অর্থাৎ মেষ হইতে মীন, মীন হইতে কুন্ত

ইত্যাদিক্রমে পশ্চাদগামী হইতেছে ; কাজেই সূর্য্যকে প্রতিবর্ষে কুড়ি মিনিট ও কুড়ি সেকেন্ড গমন করিয়া, পূর্বস্থানে আসিতে হইতেছে। ইহারই ফলে প্রেসেসন অব দি ইকুইনক্স বা অয়ন-চলন। এই গতি ২৫৮৬৯ বর্ষে সমস্ত চক্র-পরিমিত অর্থাৎ ২৫৮৬৯ বৎসর পরে ক্রান্তি-বিষুবৎ-ছেদ-বিন্দুটি আবার পূর্বস্থানে আসিবে। তবে এই মতে বার্ষিক অয়ন গতি কত ? কসিলাম—

২৫৮৬৯বর্ষ : ১বর্ষ :: ৩৬০ অংশ : কত অংশ ?

বা ৩৬০ অংশ
২৫৮৬৯ বর্ষ = ৫০'৯ বিকলা

১৫৮৬৯) ৩৬০ অংশ (৫০'৯০৮৪ ইত্যাদি

৬০
২১৬০০ কলা
৬০
১২২৬০০০ বিকলা
১২২৩৪৫
২৫৫০০০
২৩২৮২১
২১৭২০০
২০৬২৪২
১০২৫৮০
১০৩৪৭৬

ইত্যাদি।

পাশ্চাত্য মতে তবে অয়নগতি বর্ষ-প্রতি প্রায় ৫০'৯ বিকলা। ৫১ বিকলা বলিলেও চলে। আমাদের দেশের মতে কিন্তু ৫৪" বিকলা। তফাৎ বড় কম নয় ?

কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিলাম। কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। তৎপরে (ইংরাজী উদ্ধৃতাংশের) প্রথম ছত্রে দৃষ্টি পড়িল। দেখিলাম লেখা আছে at present সূতরাং বর্তমান সময়ে ঐ তফাৎ। তবে, হয়ত ত্রীমূর্ত্যসিদ্ধান্ত রচনা হইবার সময়ে আরও বেশী অন্তর ছিল। তবে এই অন্তরের হ্রাস কি পরিমাণে হইতেছে তাহা নির্ণয় করিতে পারি-লেই ত ত্রীমূর্ত্যসিদ্ধান্তে কবে এ কথা লেখা হইয়াছে তাহা জানিতে পারা যাইবে ? সে দিন ঐ পর্য্যন্তই রহিল।

(পরে যখন ত্রীমূর্ত্যসিদ্ধান্ত পড়িলাম, তখন দেখি-লাম এই সিদ্ধান্তমতে অয়ন নিরন্তর পশ্চাদগামী নহে কিন্তু—

“ত্রিশং কৃত্যো যুগে ভানাং চক্রং প্রাক্-পরিদধতে।”

ভ-চক মহাযুগে ছয় শত বার পরিদধিত হইয়া থাকে। অর্থাৎ একবার বিপরীত গতিতে ২৭ অংশ গমন করিয়া সহজ গতিতে সেই স্থানে আসিয়া আরও ২৭ অংশ অগ্রগমনপূর্ব্বক পুনরায় পূর্ব্বস্থানে আসে।)

অশ্বনাংশ।

পরদিন প্রভাতে স্নান করিয়া ত্রীশুরুদেবের ত্রীচরণোপাস্তে উপনীত হইলাম। দেখিলাম, তিনিও স্নান করিয়া, পুষ্পাদি সংগ্রহপূর্ব্বক পূজা-গৃহে রাখিলেন। আমি তাঁহার চরণে প্রণাম করিয়া বলিলাম,—“একটু বেলায় এলে হ'তো।”

শুরুদেব। “না, বাবা, এই সময়ই ঠিক।

আগি মনে করছিলাম হয়ত তোমার বেলা হ'বে, আজ এই বেলা পূজা সেয়ে নিই, কাল থেকে খুব সকালে আসতে বলবো। সকালে না হ'লে পড়ার অনেক ব্যাঘাত ঘটবে। একটু বেলা হ'লে, লোকে প্রশ্ন নিয়ে আসতে থাকবে, তখন পড়ান যা'বে না। দশটার মধ্যে এ দিক সেয়ে, নিশ্চিন্ত

হ'য়ে পূজা করবো। তুমিও তখন গিয়ে অনায়াসে নিজের আহাৰ্য্য পাক করতে পারবে।”

এই কথা বলিতে বলিতে গৃহ প্রবেশপূৰ্বক প্লেট, পেন্সিল, পঞ্জিকা প্রভৃতি লইয়া বসিলেন। আমিও পুনঃপ্রণাম করিয়া স্বতন্ত্র আসনে বসিলাম; এবং ১৩১০ সালের গুপ্তপ্রেশ পঞ্জিকাখানির ৭৮ পৃষ্ঠা খুলিলাম। বলিলাম, “এই বর্ষ-প্রবৃত্তি নির্ণীত হয় কেমন ক'রে? দিনমানই বা নির্ণীত হয় কেমন করে? আর অঘনাংশই বা নির্ণয় হয় কেমন ক'রে?”

গুরুদেব। “সব ক'টা ত একেবারে বলা যাবে না। আজ অঘনাংশ সম্বন্ধে আলোচনা করবার কথা ছিল। তা হোক, আগে ঐ বর্ষ-প্রবৃত্তি, আর দিনমানের কথাটাই স্থল-ভাবে হোক। যন্ত্র আপাততঃ থাক, কি বল?”

আমি। “আপনার যেরূপ ইচ্ছা।”

গুরুদেব। “আমার ইচ্ছার কথা নয়। শিথিতে গেলে, আগে মোটামুটি একটু জ্ঞান কোরে নিয়ে, তা'র পর যন্ত্র মীমাংসা শেখাই সহজ। মনে কর এই ১৩০০ সালেরই বৈশাখ-সংক্রমণ গণনা করতে হ'বে। আমি যে নিয়মে করি, তা এই—

আচ্ছা কস দেখি

এক শকের জন্ম ১১৫১৩১৫১২৪, স্তত্রাং ১৮১৫ শকে কত অঙ্ক হ'বে?

আমি। “দশমিক করবো?”

গুরুদেব। “যেমন ক'রে পার কর।”

আমি ১১৫১৩১৫১২৪ কে দিনের দশমিক করিলাম। হইল ১২৫৮৭৫৬৪৮১ সঙ্কে সঙ্কে একটা টেবিল করিলাম—

প্রথম সারিণী।

১	১২৫৮৭৫৬৪৮১৪৮১৪০০
২	২৫১৭৫১২২৬২২৬২০০
৩	৩৭৭৬২৬২৪৪৪৪৪৪৪০০
৪	৫০৩৫০২৫২২৫২২৫২০০
৫	৬২২৩৭৮২৪০৭৪০৭৪০০
৬	৭৫৫২৫৩৮৮৮৮৮৮৮০০
৭	৮৮১১২২৩৭০৩৭০৩৭০০
৮	১০০৭০০৫১৮৫১৮৫১৮০০
৯	১১৩২৮৮০৮৩৩৩৩৩৩০০

এটা আমার গণিত প্রথম টেবিল বলিয়াই যথাযথ রাখিয়াছি। আজ যদি টেবিল করিতাম, তাহা হইলে অত দশমিক রাখিতাম না। তা'র পর কসিলাম—

$$১০০০ = ১২৫৮৭৫৬৫$$

$$৮০০ = ১০০৭০০৫২$$

$$১০ = ১২৫৮৭৬$$

$$৫ = ৬২২৩৮$$

$$২২৮৪৬৪৩১$$

বলিলাম হু হাজার হু শ চুরাশির চেয়ে কিছু বেশী।”

গুরুদেব। “২২৮৪কে সাত দিয়া ভাগ দাও।”

আমি। ভাগ করিয়া—

$$\begin{array}{r} ৭ \overline{) ২২৮৪} \\ ৩২৬ - ২ \end{array}$$

বলিলাম—“তিন শত ছাব্বিশ ভাগফল বাকী দুই।”

গুরুদেব। “তারপর দণ্ড পল কর।

আমি। কসিলাম—

৬৪৩১
৬০
৩৮'৫৮৬
৬০
৩৫'১৬

প্রশ্নমালা।

১। ১৩০০ সালের জ্যৈষ্ঠের সংক্রমণ?
কাল নির্ণয় কর।

২। ১৭৮০ শকের ২রা কার্তিক কি বায়?

৩। ১৩১২ সালের প্রতি মাসের সংক্রমণ
সময় নির্ণয় করিয়া কোন বায়ে প্রতি মাসের
১লা হইবে নির্দেশ কর।

বলিলাম,—“আটত্রিশ দণ্ড পয়ত্রিশ পল।”

গুরুদেব। “তবে হ'লো ২১৩৮১৫ ওর

সঙ্গে যোগ কর ১১২১৫৫

হলো ৩৫১১৩০

সুতরাং বর্ষ-প্রবেশ বা বৈশাখ-প্রবৃতি হ'লো
মঙ্গলবার একাদশ দণ্ড ত্রিশ পলের সময়।
পঞ্জিকার সঙ্গে একটু তফাৎ হ'লো। ওটা
চরাদি সংস্কার করলে শুধরে যা'বে। অন্যান্য
মাসের সংক্রমণ জানতে হ'লে ক্ষেপক জানতে
হ'বে।

বৈশাখে	ক্ষেপ	১১২১৫৫
জ্যৈষ্ঠে	,,	৪১২১৫৫
আষাঢ়ে	,,	০১৩৫৪২
শ্রাবণে	,,	৪১২৪১২৮
ভাদ্রে	,,	০১৪২১৩৭
আশ্বিনে	,,	৩৪৩০৪
কার্তিকে	,,	৬১৮৪৪
অগ্রহায়ণে	,,	২১১১২৮
পৌষে	,,	২১৩০১২
মার্ঘে	,,	৩৪২১১৪
ফাল্গুনে	,,	৫১২৬২৫
চৈত্রে	,,	০১৬২২

সুতরাং অত্র কোন মাসের সংক্রমণ জানতে
হ'লে, সেই মাসের ক্ষেপ যোগ করবে। আচ্ছা
এই কটা অঙ্ক কস দেখি?”

আমি বলিলাম, “অঙ্ক ক'টা বাড়ী থেকে
ক'সে আন'বো। আপনি দিনমান-নির্ণয়ের
সঙ্গে বলুন।”

গুরুদেব। “তুমি জান সূর্য্যের উদয় লক্ষ্য
করলে দেখতে পাওয়া যায়, প্রতিদিন একস্থান
হ'তে সূর্য্যোদয় হয় না। সূর্য্য বৎসরের মধ্যে
কিছুদিন বিষুবতের উত্তরে থাকেন, কিছুদিন
বিষুবতের দক্ষিণে থাকেন। এই যাতায়াত
প্রসঙ্গে বৎসরের মধ্যে দু'টি দিন মাত্র বিষু-
বতের উপরে থাকেন, সে কথাও তুমি জান।
এখন একবার স্থির ভাবে ভেবে দেখ—বোধ
হয় বেশ বুঝতে পারু'চো, যে, বিষুবদ্বিন দু'টিতে
দিবা রাত্রি সমান হয়। আর তা'র পর দক্ষিণ
গতি আরম্ভ হ'লে, ক্রমে দিন কমে থাকে।
যখন চরম-দক্ষিণ-গমন শেষ হ'য়ে যায়, তখন
দিনের চরম হ্রাস হয়, তা'র পর, আবার
ধীরে ধীরে দিন বাড়তে থাকে। এইরূপে
বাড়তে বাড়তে যখন আবার বিষুবতে
আসেন, তখন আবার দিন রাত্রি সমান হয়।

* আমরা প্রত্যেক স্তরের নীচে কয়েকটি করিয়া প্রশ্ন দিব। বাহারা আমাদের নিকট প্রশ্নোত্তর দ্বারা,
জ্যোতিষ-প্রসঙ্গের সাহায্যে জ্যোতিষ শিখিতেছেন, তাহারা উত্তর নির্ণয় পূর্বক পাঠাইলে ভ্রম-প্রমাদ
থাকিলে বুঝাইয়া দিব।

পরদারাবমর্শাচ্চ দন্ধপুণ্যা হতোজসঃ ।

তস্মাদেতেহভিহ্যন্তাং ভবন্তিরবিশঙ্কিতৈঃ ॥ ৬৩ ॥

গর্গ উবাচ ।

ততস্তে বিবিধৈরত্বের্বধ্যমানাঃ সুরারয়ঃ ।

শিরঃস্থ লক্ষ্ম্যাপ্যাক্রান্তা বিনেশুরিতি নঃ শ্রুতম্ ॥ ৬৪ ॥

লক্ষ্মীশ্চোৎপত্য সংপ্রাপ্তা দত্তাত্রেয়ং মহামুনিম্ ।

স্তুষ্মানা সুরৈঃ সৈন্দ্রৈর্দৈত্যনাশান্মুদাশ্বিতৈঃ ॥ ৬৫ ॥

প্রণিপত্য ততো দেবা দত্তাত্রেয়ং মহামুনিম্ ।

জয় কৃষ্ণ জগন্নাথ দৈত্যান্তকহর প্রভো ॥ ৬৬ ॥

নারায়ণাচ্যুতানন্ত বাসুদেবাক্ষরাজর ।

হুৎপ্রসাদাৎ সুখং লক্ষ্মী রাজ্যং সম্পজ্জনর্দন ॥ ৬৭ ॥

পরদারা হরি'

পাপের উদয়

ইন্দ্র-মনে দেবগণ, জিনি' দৈত্যগণে,

হ'য়েছে দেহে সবাব,

লক্ষ্মীর করেন শুব হর্গযুক্ত মনে । ৬৫ ॥

গেছে ঐজ-বল

হয়েছে দুর্বল

দত্তাত্রেয়-আশ্রমেতে আসিয়া সকলে,

সন্দেহ নাহিক আর ।

কৃতজ্ঞ হৃদয়ে লুটাইলা পদতলে ।

এবে সবে যাও

করে অস্ত্র লও

বলে—সবে “জয় কৃষ্ণ, জয় জগন্নাথ,

হও সবে আগুয়ান,

তব সম কেবা ?—তুমি জগতের তাত ;

নাহি কর ভয়

অচিরে সকলে

দৈত্যভয়, যমভয়, করহ হরণ,

সমরে ত্যজিবে প্রাণ ।” ৬৩ ॥

তব সম ভবে আর আছে কোন জন ? ৬৬ ॥

গর্গ বলে—“মহারাজ করহ শ্রবণ,

জয় নারায়ণ, জয় অচ্যুত, অনন্য,

দত্তাত্রেয় বাক্যে সবে করিল গমন ।

ভবে কেবা আছে হেন বুঝে তব অন্ত ?

শিরে লক্ষ্মী লয়ে দূরে দৈত্যগণ যায়,

জয় জয় বাসুদেব, অজর, অক্ষয়,

দ্রুত গিয়ে দেবগণ আক্রমে সবায় ।

তোমার সমান লোকে আর কেহ নয় ।

সেই যুদ্ধে দৈত্যগণ হাওয়া জীবন,

তোমার প্রসাদে পেহু লক্ষ্মী, রাজ্য আর

দেবগণ হইলেন, নির্বিশঙ্ক-মন । ৬৪ ॥

পাইলু সম্পদ-সুখ, পদে নমস্কার ।

লক্ষ্মী শূন্যপথে আইলা দত্তাত্রেয়-পাশ,

জয় জয় জনর্দন, অধিলের পতি,

জয়ী হ'য়ে দেবগণ হৈলা পূর্ণ-আশ ।

তোমার প্রসাদে আজ ঘুচিল দুর্গতি । ৬৭ ॥

শাঙ্গধ্বংশচক্রপাণে ভক্তানাং নিত্যবৎসল ।

ইতি স্তব্ধা নাকপৃষ্ঠং যথাপূর্বং গতাঃ স্মরাঃ ॥ ৬৮ ॥

তথা হৃগপি রাজেন্দ্র যদিচ্ছসি যথেষ্পিতম্ ।

প্রাপ্তমৈশ্বর্যমতুলং তূর্ণমারাধয়স্ব তম্ ॥ ৬৯ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়ে মহাপুরাণে দত্তাত্রেয়মাহাত্ম্যাবর্ণনে দৈত্যনিবর্হণং নাম
অষ্টাদশোহধ্যায়ঃ ॥

হে শাঙ্গধ্বংসধারী, ওহে চক্রধর,
ভক্তবৎসল কেবা তোমার সোসর ?”
এই রূপে স্তব করি’ যত দেবগণ,
অর্গরাজ্যে পুনঃ সবে করিলা গমন । ৬৮ ॥

হে রাজেন্দ্র, যদি তুমি
বাসনা পূরাতে চাও,

অচিরে তাঁহার পদে
যাইয়া শরণ নাও,
অতুল ঐশ্বর্য পাবে
সন্দেহ নাহিক তাঁ’র,
আরাপনা কর তাঁ’র
বিলম্ব ক’রো না আর” । ৬৯ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়পুরাণে দত্তাত্রেয়মাহাত্ম্যে দৈত্যনিবর্হণ নামক অষ্টাদশোহধ্যায়ঃ ।



একোনবিংশোহধ্যায়ঃ ।

পুত্র উবাচ ।

ইত্যসেবচনং শ্রুত্বা কার্ত্তবীৰ্য্যো নরেশ্বরঃ ।

দ হাত্রেয়াশ্রমং গত্বা তং ভক্ত্যা সমপূজয়ৎ ॥ ১ ॥

পাদসংবাহনাদ্যেন অৰ্ঘ্যার্ঘ্যাহরণেন চ ।

অক্চন্দনাদি গন্ধাস্থফলাদ্যানয়নেন চ ॥ ২ ॥

তথান্নসাধনৈস্তস্ম্য উচ্ছিষ্টাপোহনেন চ ।

পরিতুকৌমুনিভূপং তমুবাচ তথৈব সং ॥ ৩ ॥

যথৈবোক্তাঃ পুরা দেবা মদ্যভোজ্যাদি কুৎসনম্ ॥ ৪ ॥

পুত্র বলে শুন পিতা, বলিব অপূৰ্ণ কথা করি' অন্ন আয়োজন তুষি তেন তাঁ'র মন,
 এবে আমি তোমার গোচর,— পরে হ'লে ভোজন তাঁহার,
 “ঋষির বচন শুনি” কার্ত্তবীৰ্য্য নৃপমণি, উচ্ছিষ্ট করি' মার্জ্জন, প্রসাদ করি' গ্রহণ,
 হইলেন অতীব তৎপর । তুষি চেষ্টা করিতেন তাঁ'র ।

দত্তাত্রেয় যোগীবর, যেই স্থানে নিরন্তর একপ সেব'য় তাঁ'র হইল কৃপা সঞ্চার
 স্থখেতে করেন অবস্থান, পরিতুষ্ট হৈলা অতিশয়,
 সেই পুণ্যময় দেশে যায় রাজা ভক্ত্যাবেশে হাসি' হাসি' নৃপবরে বলিলা কোমল-স্বরে,
 পূজিবারে আকুল পরাণ । ১ ॥ দত্তাত্রেয় হইয়া সদয় । ৩ ॥

গিয়ে তথা নরেশ্বর হ'য়ে সভক্তি অন্তর দেবগণে যেই মত বলেছিলা, সেই মত
 পাদ্য-অৰ্ঘ্য করি' আহরণ, এখনো বলিলা যোগীবর,
 পূজা কৈলা যথোচিত, পরে তাঁ'রে করে প্রীত মদ্যাদির নিন্দা করি' নিজাচার, ছলা ধরি'
 করি' তাঁ'র পদ-সম্বাহন । বর্ণিলা অকার্য্য বহুতর ।

স্বগন্ধ-কুঙ্কম-হার, চন্দন, গন্ধাস্থ আর, পার্শ্বস্থিতা রমণীরে লক্ষ্য করি' ধীরে ধীরে
 ফল-মূল আহরণ করি', নিজাচার করিলা নিন্দন,
 আনিয়ে অতি যতনে সদা প্রফুল্লিত মনে “মোরেনা ভাবিও যোগী, নারী-মদ্য-মাংসভোগী
 দিতেন সম্মুখে তাঁ'র ধরি' । ২ ॥ কদাচারী আমি হে রাজন । ৪ ॥

দত্তাত্রেয় উবাচ ।

স্ত্রী চেয়ং মম পার্শ্বস্থেভ্যোতদ্রোগানুকুৎসিতঃ ।
সদৈবাহং ন মামেবগুপরোদ্ধুং ভ্রমইসি ।
অশক্তগুপকারায় শক্তগারাধস্ব ভোঃ ॥ ৫ ॥

পুত্র উবাচ ।

তেনৈবগুক্তো মূনিনা স্মৃত্বা গর্গবচশ্চ তৎ ।
প্রত্যাচ প্রণম্যৈনং কার্ত্তবীৰ্য্যাজ্জুনস্তদা ॥ ৬ ॥

অৰ্জুন উবাচ ।

কিং মাং মোহয়সে দেব স্মাং মায়াং সমুপাশ্রিতঃ
অনঘস্তুং তথৈবেয়ং দেবী সৰ্ব্বভবারণিঃ ॥ ৭ ॥

পুত্র উবাচ ।

ইতু্যক্তঃ প্রীতিমান্ দেবস্ততস্তং প্রত্যাচ হ ।
কার্ত্তবীৰ্য্যং মহাভাগং বশীকৃতমহীতলম্ ॥ ৮ ॥

সদা আমি এই মত জীবন করিছু গত, ছাড় দেব, উপহাস, পুরাও মনের আশ,
মোর সেবা করি'ছ বুথায়, কৃপা ভিক্ষা করি পদে কাতর অন্তরে ।
কি শক্তি আছে আমার করি তব উপকার ? ভূসায়ো না, দয়াময়, মায়া-মোহে মায়াময়,
বুধা তুমি সেবিলে আমায় । মোহিত ক'রো না আজি এ তব কিঙ্করে ।
ঢালি' ঘৃত ভক্ষমাঝে, আছ হেথা কিবা কাজে ? কৃপা করি করুণা করহ ক্ষুদ্র নরে ।
শক্তিমান কাছে তরা যাও, হে অনঘ, তুমি পাপ-পুণ্যের অতীত,
সেবিলে পাইবে ফল মোর সেবা স্থনিফল সদস্যং যত কিছু তোমাতেই স্থিত,
মিছা কেন এত কষ্ট পাও ?" ৫ ॥ তোমার বামেতে যিনি, রমণীর শিরোমণি,
শুনিয়া মূনির ভাষ রাজা না ছাড়িল আশ, সৰ্ব্বভবারণি ইনি, আছি স্তুবিদিত ।
গর্গ-বাক্য করিল স্মরণ, ইচ্ছাময়ী-ইচ্ছা হ'লে জিয়ে জীব জলে, স্থলে,
গললগ্নীকৃতবাসে প্রাণমিয়া পদপাশে অনলে, ভীষণ বনে, নাহি হয় ভীত ।
বলে তাঁ'রে বিনয়-বচন । ৬ ॥ উভয়ের তব আমি জেনেছি নিশ্চিত ।" ৭ ॥
অৰ্জুন বলেন, "দেব, পদে প্রণিপাত, পুত্রবলে, পিতা, করহ শ্রবণ—
জানি আমি, তুমি দেব জগতের তাত, "রাজার বচন শুনি ; হ'য়ে প্রীত অতি, সহাস্র বদনে
বলিলেন তবে মূনি,— ৮ ॥

দত্তাত্রেয় উবাচ ।

বরং বৃণীষ গুহ্যং মে যৎ ভয়া সমুদীরিতম্ ।
তেন তুষ্টিঃ পরা জাতা ভব্যাদ্য গম পার্থিব ॥ ৯

যে চ মাং পূজয়িম্যন্তি গন্ধমালাদিভিন্ধরাঃ । ।
মাংসমদ্যোপহারৈশ্চ মিষ্টান্নৈশ্চাজ্যসংযুতৈঃ ॥ ১০

লক্ষ্মীসমেতং গীতৈশ্চ ব্রাহ্মণানাং তথার্চনৈঃ ।
বান্দৈর্মনোরমৈর্বীণাবেণুশঙ্খাদিভিস্তুথা ॥ ১১ ॥

তেষামহং পরাং পুষ্টিং পুত্রদারধনাদিকম্ ।
প্রদাস্ত্যাম্যবঘাতঞ্চ হরিস্যাম্যবমন্যতাম্ ॥ ১২ ॥

স হং বরয় ভদ্রং তে বরং যন্মনসেঙ্গিতম্ ।
প্রসাদস্তম্মথস্তেহং গুহ্যনামপ্রকীৰ্ত্তনাং ॥ ১৩ ॥

“যাহা ইচ্ছা তব চাহ সেই বর,
কপিব এবে প্রদান,
গুহ্য-তত্ত্ব মোর করিলে কীৰ্ত্তন
তুষ্ট আমি মতিমান । ৯ ॥

হে রাজন, যেবা মদ্য মাংস দিবে
পুঞ্জে মোরে ভক্তিভরে ;
দ্রব্যযুক্ত যত মিষ্টান্নে সতত
তোষে যত দ্বিজববে,

বেণু, বীণা, শঙ্খ, আদি বাদ্য যত,
বাজ্রায়ে সম্মুখে মোর,
নৃত্য-গীত-আদি করি' তুষে, তা'র
ভোগার নাহিক ওর ;

গন্ধ-মালা-আদি করয়ে অর্পণ,
সতত ভক্তি-ভরে,
তুষ্ট হ'য়ে তা'র পুত্র-দার-ধন
দিব প্রফুল্ল অন্তরে ।

অপঘাত যত নাশিব তাহার
অপমান ঘুচাইব,
অশেষ বিশেষে বিপদে তাহারে
সতত আমি রক্ষিব । ১০-১২ ॥

গুহ্য নাম মোর করেছ কীৰ্ত্তন,
এই সে কারণে আজ,
তুষ্ট হ'য়ে, তব বাসনা পূরা'ব
কিবা চাও মহারাজ ।” ১৩ ॥

কার্তবীৰ্য্য উবাচ ।

যদি দেব প্রসন্নভূঃ তৎ প্রবচ্ছক্সিমুক্তমাম্ ।

যয়া প্রজাঃ পালয়েহং ন চাধৰ্ম্মগবাপ্নুয়াম্ ॥ ১৪

পরানুসরণে জ্ঞানমপ্রতিদ্বন্দ্বতাং রণে ।

সহস্রগাপ্তু মিচ্ছামি বাহুনাং লঘুতাগুণম্ ॥ ১৫ ॥

অসঙ্গা গতয়ঃ সন্ত শৈলাকাশানুভূমিযু ।

পাতালেষু চ সর্বেষু বধশ্চাপ্যধিকান্নরাৎ ॥ ১৬ ॥

তথোন্মার্গপ্রবৃত্তস্ত সন্ত সন্মার্গদেশিকাঃ ।

সন্ত মেহতিথয়ঃ শ্লাঘ্যা বিভদানে তথাক্ষয়ে ॥ ১৭

কার্তবীৰ্য্য বলে— “যদি, কৃপাময়,
কৃপাময় মোর প্রতি,

হেন ঋদ্ধি মোরে দাও, দয়াময়,
শক্তিমান হই অতি,

প্রজার পালন করিব এমন,
কষ্ট কারো নাহি র'বে,

আমার পালনে জগত-সংসার
শত-স্থপে স্থগী হ'বে ।

অধৰ্ম্ম কুখন যেন হে আমারে
নাহি করে আক্রমণ,

হেন শক্তি দাও ওহে শক্তিদর,
পদে এই নিবেদন । ১৪ ॥

সে পরম-তর অতুসরণের
জ্ঞান দাও দয়াময় ;

রণেতে আমার প্রতিদ্বন্দ্বী কেহ
ধরায় যেন না রয় ।

লঘুভার বাহ সহস্র আমার
সদা সৰ্ব্ব-কার্য্য-ক্ষম,

দাও মোরে প্রভু, সেবিব জগত
মনে এ বাসনা মম । ১৫ ॥

আসক্তি রহিত হোক গতি মোর
বাধাহীন সর্ব স্থানে,

শৈলাকাশ আর মলিলে কি ভূমে
কিন্দা পাতালে, বিমানে,

সকলের শ্রেষ্ঠ হ'য়ে র'ব সদা,
এই এ মনের আশ,

শ্রেষ্ঠ-জন-হাতে জীবন ত্যজিব
কাটিব যমের ফাঁদ । ১৬ ॥

উন্মার্গে প্রবৃত্ত আছে যত জন,
সন্মার্গ দেখা'ব সবে,

অতিথি পাইব উপযুক্ত জনে,
মন-আশ পূর্ণ হ'বে ।

অক্ষয় রহিবে ভাণ্ডার আমার ;
অকাতরে দিব দান ;

সবে ভুষ্ট হ'বে সদা স্থখে র'বে
দেখে ফুল হ'বে প্রাণ । ১৭ ॥

অনন্টদ্রব্যতা রাঞ্চে মমানুস্মরণেন চ ।

ত্বয়ি ভক্তির্মমৈবাস্তু নিত্যমব্যভিচারিণী ॥ ১৮ ॥

দত্তাত্রেয় উবাচ ।

য এতে কীর্তিতাঃ সর্বের তান্ বরান্ সমবাপ্যসি ।

মং প্রসাদং প্রভবিতা চক্রবর্তীত্বমশ্বরম্ ॥ ১৯ ॥

পুত্র উবাচ ।

প্রণিপত্য ততস্তস্মৈ দত্তাত্রেয়ায় সোহজ্জুনঃ ।

আনীয় প্রকৃতীঃ সম্যগভিষেকমগৃহুত ॥ ২০ ॥

আগতাশ্চাপি গন্ধর্বাস্তথা চান্দ্রসমাং বরাঃ ।

ধাময়োহথ বশিষ্ঠাদ্যা মেবাদ্যাঃ পর্বতাস্তথা ॥ ২১ ॥

গন্ধাদ্যাশ্চ তথা নদ্যাঃ সমুদ্রাজলসংবতাঃ ।

প্লক্ষাদ্যাশ্চ তথা বৃক্ষা দেবা বৈ বাসবাদয়ঃ ॥ ২২ ॥

রাজ্যেতে আমার দ্রব্য নষ্ট কারো
নাহি হ'বে কদাচন,

আমারে স্মরিলে নষ্ট-দ্রব্য পা'বে
জগতের নরগণ ।

তোমার চরণে সতত আমার
অটুট ভক্তি র'বে,

ক্ষণেকের তরে যেন হে, ভুলি না
স্থখে সদা র'ব তবে ।" ১৮ ॥

দত্তাত্রেয় বলে, "শুনহ রাজন,
পুরিবে মনের সাধ,

যা কিছু চাহিলে দিলাম সকলি,
ঘুচে যা'বে পরমাদ ।

আমার প্রসাদে স্থনিশ্চয় তুমি
রাজচক্রবর্তী হ'বে,

এ বিশ্বের নর কেহ কোন দিন
তব তুল্য নাহি র'বে ।" ১৯ ॥

পুত্র বলে পিতা করহ শ্রবণ—
"শুনি' দত্তাত্রেয় ভাষ,

কার্ত্তবীৰ্য্য অতি হৈলা পুলকিত
পূরিল মনের আশ ।

দত্তাত্রেয় পদে করি' প্রণিপাত
আদেশ তাঁহার লয়ে,

প্রজ্ঞা-জনে তবে ডাকিলেন তথা,
অতি আনন্দিত হ'য়ে ।

অচির কালেতে হইল তথায়
অভিষেক-আয়োজন ;

হৈল অভিষেক পুলকিত সবে
পূর্ণ-আশ সর্বজন । ২০ ॥

সেই অভিষেকে আসে স্বর্গ হ'তে,
যতেক গন্ধর্বগণ,

আসিল অশ্বর, আসিল কিন্নর,
মুনি ঋষি অগণন ।

আসে বশিষ্ঠাদি শ্রেষ্ঠ ঋষিগণ,
আসে তথা মেরুগণ,

গন্ধা আদি নদী আসিল সাগর
প্লক্ষ আদি বৃক্ষগণ ।

বাস্তুকি প্রমুখা নাগা অভিমেকার্থমাগতাঃ ।
 তাক্ষ্যাদ্যাঃ পক্ষিণশ্চৈব পৌরজানপদাস্তথা ॥ ২৩ ॥
 সম্ভারাঃ সম্ভূতাঃ সর্কে দভাত্রেয় প্রসাদতঃ ।
 অথ সঞ্জালা তৈর্বহ্নিঃ দেবৈব্রজাদিভিঃ সহ ॥ ২৪ ॥
 নারায়ণেনাভিমিত্তো দভাত্রেয়স্বরূপিণা ।
 সমুদ্রৈশ্চ নদীভিঃ চ ঋষিভিঃ চাভিষেচিতঃ ॥ ২৫ ॥
 আঘোষয়ামাস তদা স্থিতো রাজ্যে স হৈহয়ঃ ।
 দভাত্রেয়াং পরামুন্ধিমবাপ্যাতি বলান্বিতঃ ॥ ২৬ ॥
 অদ্যপ্রভৃতি যঃ শস্ত্রং গায়তেহন্যো গৃহীষ্যতি ।
 হস্তব্যঃ স ময়া দস্ত্যঃ পরহিংসারতোহপি বা ॥ ২৭ ॥

ইন্দ্র-চন্দ্র-আদি	যত দেবগণ,	নন্দনদাঁগণ	মুনিগণ সনে
বাস্তুকী প্রভৃতি আর,		শিরে চালে ধারা-জল,	
যত নাগগণ	কৈল আগমন	রাজ-অভিষেকে	ফুল দিক্‌চয়
ল'য়ে গণ যে যাহার ।		ধরা হ'লো সুশীতল ।	২৫ ॥
তাক্ষ্য আদি পাখী	পৌর, জানপদ,	হৈহয়-রাজন	অভিষিক্ত হ'য়ে
আসিল সকলে তথা,		দভাত্রেয় রূপাবলে,	
রাজ-অভিষেক	করি' দরশন,	পূর্ণ গন্ধি লাভ	করি' হৃষতরে
দুচাইল মনব্যথা ।	১১-১৩ ॥	আপন রাজ্যেতে চলে ;	
ইচ্ছাময় সেই	দভাত্রেয় যোগী,	রাজ্যেতে আসিয়া	সেই নৃপবর,
ষ্ঠাহার ইচ্ছায় সবে,		হ'য়ে অতি বলবান,	
যথাযোগ্য যঃ	সম্ভার লইয়া	শাসি' প্রজাগণে	পরম যতনে
উপনীত হৈলা তবে ।		করে সবে তুষ্টপ্রাণ ।	২৬ ॥
রক্ষা আদি সবে	মহ-উচ্চারণ	করেন ঘোষণা,	আজি হ'তে আর
করিলেন সেই স্থানে,		আমি বিনা কোন জন,	
কার্ত্তবীৰ্য্যাক্ষন	অভিষেক তরে	অস্ত্র না ধরিবে,	শুধু স্থখে র'বে,
সবে প্রফুল্লিত প্রাণে ।	২৪ ॥	আমি করিব পালন ।	
দভাত্রেয়-রূপী	দেব নাগয়ণ,	দহ্য তঙ্করের	করিব উচ্ছেদ
অভিষেক নিজে করে,		না রাখিব আর ভয় ।	
মাগর আপনি	আনিলেন বারি	পরহিংসা-কারী	দেখিলে কাহারে
সেই অভিষেক তরে ।		বধিব তা'রে নিশ্চয় ।	২৭ ॥



“উদ্ধ দুই হাতে ধরে দত্ত আর শর ।
মধা দুই হাতে ধরে মুরলী অধর ।
নম্র দুই হাতে ধরে দণ্ড কমণ্ডল ।
দেখি সার্করভৌম হৈল আনন্দে বিহ্বল ॥”

(শ্রীমৎ লোচনদাস)

শ্রীগৌরান্ধ ।

নবীন পদ

তুমি হে গৌরচন্দ্র !

ভক্ত-মানস-রঞ্জন, নিখিল ভুবন-বন্দ্য ॥

তুমি, শচীর ছলল, পরম দয়াল, গৌরকান্তি লইয়া ।

পতিত তারিতে, নাম বিলাইতে, হৃদয়ে এলে নামিয়া ॥

দিলে জামুন্দ হেম, হৃনির্গল প্রেম,

(আর) দেখালে রসের রঙ্গ ॥

ওহে ও আনন্দ-কন্দ ।

তুমি গৌর-হৃন্দর, জগমনোহর, নদীয়া-গগন-চন্দ্র ॥

আজি নামগানে, মধুর কীর্তনে, গেছে যে বিশ্ব ভরিয়া ।

গভীর আঁধারে দূরে অতি দূরে আছি হে আমি পড়িয়া ॥

বঞ্চিত প্রাণে, শ্রীনাম গানে,

হুইয়ে আছি যে অন্ধ ।

তুমি ত্রিলোক-আলোক, নাশ হুণে শোক,

দুচায়ে দাঁও হে ধন্দ ॥

ওহে শ্রীগৌরচন্দ্র ।

তোমারি দত্ত এ মোর চিত্ত সন্তাপে গেছে জলিয়া ।

তুমি রসিক নাগর, রসের সাগর, দাঁও প্রেম রসে রসিয়া ॥

বন্ধুণার এক বিন্দু সঙ্কারে, লভিব পরমানন্দ ।

মধুর বাক্যে, গাইব সংগীত ; দাঁও হে পরমানন্দ ॥

হে মোর গৌরচন্দ্র ॥

আমি দীন হীন, সদাই মলিন, তোমারি ভরসা করিয়া ।

বহুদিন হাতে পড়িয়ে বিপদে, কাতরে আছি যে চাহিয়া ॥

ওহে বিপদ-বারণ, অধম-তারণ,

ছাড় হে চাতুরী-রঙ্গ ।

হে কল্পণাকর, দীনে দয়া কর, দূর কর ভব বন্ধ ॥

হে আমার গৌরচন্দ্র ॥

দীন—শ্রীরসিকলাল দে

মাঘ—১

প্রাচীন পদ ।

নীলাচল পুরে গতয়াত করে,

কত বৈরাগী সন্ন্যাসী ।

তাহা সবাকারে কান্দিয়া স্থখায়,

যত নবদ্বীপ বাসী ॥

তোমরা কি এক সন্ন্যাসী দেখিয়াছ ?

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য নাম তাঁরে কি ভেটিয়াছ ?

বয়স নবীন দলিত কাঞ্চন

জিনি তনুপানি গোর ।

হরেকৃষ্ণনাম বলয়ে সঘনে

নয়নে গলয়ে ধারা ॥

কখন হাসন কখন রোদন

কখন আছাড় পায় ।

পুলকের চুটা, শিমুলের কাঁটা

এছন সোনার গায় ॥

সবে বলে আঁহা ! দেখিয়াছি তাঁহা

থাকেন সাগরকূলে ।

তঁহে জগন্নাথ আপনে সাক্ষাৎ

তাঁরে কে মানুষ বলে ॥

যে রূপ যে গুণ নাচন কীর্তন,

যে প্রেম বিকার দেখি ।

হেন লয় মনে, তাঁহার চরণ

সদাই অন্তরে রাখি ॥

গিয়ে নীলাচলে ভাগ্য সে ফলিল

দেখিলু চরণ তাঁর ।

প্রেমদাসে গায় সেই গৌরা-রায়

প্রাণ ইহা সবাকার ॥

(এই পদটি আমাদের শ্রদ্ধাশ্রদ্ধ শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন ।)

যবনিকার অন্তরালে।

(৭২ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর ।)

আর একটি কথা, আমাদের যেমন এক
একটি স্বপ্নদেহ আছে, প্রত্যেক বস্তুবই

সেইরূপ (astral counterpart)

অপূর্ণা বস্তু ও আছে । ইট, কাঠ, সোনা,
স্পৃশ্য বস্তু

লোহা, বিছানা, মাদুর, টেবিল,

চেয়ার সব জিনিসেরই আছে । এখন, যে

সকল বস্তু আমরা সর্দদা ব্যবহার করি,

তাহারা আমাদের স্বপ্ন স্পন্দন গ্রহণ

করে, আমাদের স্পন্দনে তাহারাও স্পন্দিত

হয় । যে আসনে বসিয়া আপনি নিত্য

ভগবচ্চিন্তা করেন, সেই আসনে একটা

শক্তি সঞ্চিত হইতে থাকে, তাহা হইতে ভক্তি

বা জ্ঞানের স্পন্দন নির্গত হয় । (এইজন্যই

কোন উচ্চ সাধকের আসনে সাধারণ লোক

বসিতে পারেন না, সে তীব্র স্পন্দন সহ্য

করিতে পারেন না ।) সেইরূপ, যে পুষ্প দিয়া

আপনি দেব-পূজা করেন, যে মালা দিয়া জপ

করেন, অথবা যে চেয়ারে বসিয়া মানসিক

চিন্তা করেন, সেই পুষ্প, মালা, বা চেয়ারে

অনুরূপ স্পন্দন সঞ্চিত হয় । যে তরবারি বা

ছোরা দ্বারা নরহত্যা সাধিত হইয়াছে, তাহা

হইতে ক্রোধ ও জিহ্বাসার স্পন্দন উৎপত্তি হয়

যে পরিচ্ছদাদি পরিয়া লম্পট কামিনী সন্তোষ

করে, তাহা কাষের স্পন্দন বিকীর্ণ করে

ছুই ও অসাধু ব্যক্তিগণ যে গৃহে বাস করেন

যে শয্যায় শয়ন করেন, যে আসনে উপবেশন

করেন, যে বস্ত্র পরিধান করেন, যে পাত্রে

পানাহার করেন, সেই সকল পদার্থ কাম

ক্রোধ, লোভ, হিংসাদির স্পন্দনে স্পন্দিত

থাকে । সুতরাং অপরে তাহা ব্যবহার করিলে

ক্ষতিগ্রস্ত বই লাভবান হন না । এই জন্যই

উচ্ছিষ্ট ভোজন ও অপরের বস্ত্রাদি পরিধান

শাস্ত্রে নিষিদ্ধ । পক্ষান্তরে, সাধু ও মহাত্মা

প্রভৃতি যে সকল জিনিষ ব্যবহার করেন

তাহাতে পবিত্র স্পন্দন সঞ্চিত থাকে । এই

কারণেই, গুরুর প্রসাদ ভক্ষণ, পাদোদক পান

প্রভৃতি শাস্ত্রে বিহিত হইয়াছে ।

হিন্দুর নিকট জল বড়ই পবিত্র । বৈদিক

কাল হইতে তাহার জলকে বহু মন্ত্র ও

পূজা করিয়া আসিতেছেন ।

হিন্দুর জল- “শন্নঃ সমুদ্রিয়া আপঃ শমনঃ

পূজা ।

মহা কৃপাঃ”—সমুদ্রের জল,

কৃপের জল আমাদের মঙ্গল বিধান করুক,

“আপঃ শুদ্ধস্ত মৈমনসঃ”—জল আমাদের

পাপ হইতে মুক্ত করুক, ইত্যাদি জলের স্তব

বৈদিক যুগেও প্রচলিত ছিল । আধুনিক

কালেও দেখা যায়, নদীতে স্নান, নদীর জল

পান এমন কি স্পর্শ করিলেও আমরা পাপ-

মুক্ত হই, ইহা শাস্ত্রে পুনঃপুনঃ উল্লেখ করিয়া-

ছেন । হিন্দুকে নিত্য আত্মিক ক্রিয়ায় এই

বলিয়া জলশুদ্ধি করিতে হয়,

“গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোদাবরী সরস্বতী ।

নর্মদে সিন্ধু কাবেরি জলেহ স্নান্নি সন্নিধিং কুরু ॥”

অর্থাৎ গঙ্গা, যমুনা, গোদাবরী প্রভৃতি

নদীর জল আমার এই জলে মিলিত হইক,

ইহাকে পবিত্র করুক । অবশ্য, সকল জলই

হিন্দুর পূজ্য, কিন্তু ইহার মধ্যে গঙ্গাই সর্বো-

পেক্ষা অধিক পূজ্য ও পবিত্র । ইহার

কারণ কি ? জড়বাদীরা বলিবেন অপবিত্র

জল হইতেই সব রোগের উৎপত্তি । সকল

রোগেরই বীজাণু (germs) জলে ঘেঁরুপ

পরিবর্তিত হয়, এরূপ অল্প কিছুতে নহে ।

সুতরাং জল বিশুদ্ধ রাখিতে পারিলে,

কলেয়া, জর, উদরাময় প্রভৃতি নানা রোগ হইতে মুক্ত হওয়া যায়। এই জগুই পবিত্র জলের একরূপ মাহাত্ম্য। অবশ্য এ কথা, যে মিথ্যা, তাহা আমরা বলি না। কিন্তু ঋষিরা যে কেবল জড়দেহের জগুই ব্যাকুল ছিলেন, তাহাও নহে। জড়দেহের স্বাস্থ্য অবশ্য তাঁহাদের লক্ষ্য ছিল, কিন্তু হৃদয়দেহের স্বাস্থ্য (মনের পবিত্রতা) তাঁহারা সহস্রগুণে মূল্যবান মনে করিতেন। মন নির্মল ও পবিত্র করিতে জলের দেবপশক্তি, অথ কোন বস্তুর সেরূপ আছে কি ন, সন্দেহ।

পূর্বেই বলিয়াছি জল একটি উত্তম স্পন্দন-বাহন। হৃদয় জগতের স্পন্দন, জল সহজেই

ধারণ করিয়া রাখিতে পারে।
গঙ্গার মাহাত্ম্য।

কেহ যদি ঝানের সময় পবিত্র-চিন্তা করেন, ভক্তিভাবে স্তব ও মন্ত্রাদি পাঠ করেন, দেব-পূজা বা ভগবদাধ্যায়না করেন, তাহা হইলে তাঁহার হৃদয়দেহের পবিত্র স্পন্দন জলে সহজেই সঞ্চিত হইতে থাকে। সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া লক্ষ লক্ষ হিন্দু ভারত-বর্ষীয় নদী কূপাদিতে তাঁহাদের নিত্য-ক্রিয়া (পূজাদি) করিয়া আসিতেছেন, স্মরণ্য ঐ জল যে পবিত্র স্পন্দনে পূর্ণ হইয়া আছে ইহা কি বিচিত্র? এ সম্বন্ধে গঙ্গার প্রভাবই সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক। কারণ, আৰ্য্য জাতির উপনিবেশ স্থাপনাবধি আজ পর্যন্ত যাবতীয় দেব-কার্য্যে গঙ্গাজল যত ব্যবহৃত হইয়াছে, একরূপ আর কোন নদী হয় নাই। যাগ, যজ্ঞ, হোম, পূজা, অর্চনা,—সমস্তই চিরকাল গঙ্গাপকুলে হইয়া আসিতেছে। এই জগুই যে গঙ্গাজলে পবিত্র স্পন্দন সঞ্চিত হইয়া আছে, তাহা আমাদের মনে পবিত্র স্পন্দন আনিতে সক্ষম—আমাদের পাপচিন্তা দূর

করিতে সমর্থ। ইহা ব্যতীত, গঙ্গামাহাত্ম্যের আরও কারণ থাকিতে পারে। পুরাণ-বর্ণিত ভগীরথোপাখ্যানে একটি গুঢ় রহস্য নিহিত আছে বলিয়া মনে হয়। তাহা এ স্থলে আলোচ্য নহে।

জলের ন্যায়, টাকা, পয়সা, ও নোট প্রভৃতিতেও সহস্র ব্যক্তির সমবেত স্পন্দন পঞ্জীকৃত হইয়াছে। তবে জলে টাকা পয়সার অপবিত্রতা; যেমন সাধারণতঃ পবিত্র স্পন্দন নিহিত, টাকাকড়িতে সেরূপ নহে।

কাম, ক্রোধ, লোভ বা নীচ বাসনাদির স্পন্দনেই ইহারা স্পন্দিত। আবার যে টাকা বা যে নোট যত অধিক পুরাতন হয়, যত অধিক হাত ফেরা করে, তাহার অপবিত্রতা ততই বাড়িয়া যায়। পয়সা ও পুরাতন নোট গুলোর অপবিত্রতা সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক। মোহর বা টাকার তত নহে। একজন হৃদয়-দর্শী বলেন, ক্ষুদ্র এক খণ্ড রেডিয়াম বুক পকেটে রাখিলে উহা যেমন তুলদেহে একটা বিষ-ক্রিয়া করে; খানিক পরে সেখানকার চামড়ায় একটা বিষম দুরারোগ্য ক্ষত উৎপন্ন হয়; টাকা পয়সা সর্বদা সঙ্গে রাখিলে উহারাও ঠিক সেইরূপে আমাদের হৃদয়দেহের অনিষ্ট করে, উহাদের অপবিত্র স্পন্দনের দ্বারা মনকে অপবিত্র ও কলুষিত করে। বোধ হয়, এই কারণেই আমাদের দেশে অনেক সাধু মহাত্মা টাকা-পয়সা স্পর্শ করেন না। আমাদেব, অবশ্য, বর্তমান অবস্থায় ততদূর করা সম্ভব নয়; টাকা কড়ি স্পর্শও করিতে হইবে এবং সঙ্গে লইয়া যাইতে হইবে। তবে, যতক্ষণ প্রয়োজন ততক্ষণ সঙ্গে রাখিব, অথ সময় রাখিব না, (বিশেষ, পূজার সময় বা পূজার ঘরে রাখিব না), ইহা মনে থাকিলেই যথেষ্ট।

যাঁহারা স্মৃজগৎ দেখিতে পান, তাঁহারা বলেন বিশেষ বস্তুর বিশেষ বিশেষ স্পন্দন পবিত্র দ্রব্য ও আছে। কোন কোন বস্তু অপবিত্র দ্রব্য। হইতে স্বভাবতঃ ভাল স্পন্দন এবং কোন কোন বস্তু হইতে স্বতঃই মন্দ স্পন্দন নির্গত হয়। বহুমূলা প্রস্তরাদির (যেমন নীলা, মরকতাদির) স্বাভাবিক স্পন্দন পবিত্র। বৃক্ষের মধ্যেও এইরূপ আছে। কোন কোন গাছ স্বভাবতঃ পবিত্র, এবং কোন কোন গাছ অপবিত্র। তুলসী, বিব, অশ্বথ, বট, নিম্ব প্রভৃতি প্রথম শ্রেণিভুক্ত। রুদ্রাক্ষ হইতে স্বতঃই একটা দৃঢ়তা ও তনুয়তার স্পন্দন নির্গত হয়? এইজন্তই আমাদের দেশে রুদ্রাক্ষ, তুলসীর মালা প্রভৃতি ধারণ করিবার প্রথা আছে। বিশেষ বিশেষ গন্ধদ্রব্যেরও বিশেষ বিশেষ শক্তি আছে। ধূপ, ধূনা, চন্দন ও পুষ্পাদি স্বভাবতঃ পবিত্র স্পন্দনে স্পন্দিত এবং মৃগনাভি প্রভৃতির স্পন্দন অপবিত্র। এই পবিত্রতার মধ্যেও আবার বিভিন্নতা আছে; কোনটি হয়ত একরূপ পবিত্রতার উল্লেখ করে, অত্রটি হয়ত আর এক রকম পবিত্রতাব জাগায়। এই জন্তই ভিন্ন ভিন্ন দেবতাকে ভিন্ন ভিন্ন পুষ্প দিয়া পূজা করিবার বিধি আছে। যে দেবতার যে স্পন্দন অমুকুল (harmonious), সেই দেবতাকে সেই পুষ্প দিবার ব্যবস্থা। ধূনার ধোঁয়া মনসাদেবীর অঙ্গ হ।

যে বস্তুর যে স্পন্দনটি স্বাভাবিক সেই বস্তুতে যদি সেই জাতীয় স্পন্দন সঞ্চারিত করা হয়, তাহা হইলে তাহার শক্তি যে কবচ প্রস্তুত প্রণালী। বহুগুণ বদ্ধিত হয় ইহা কিছুই বিচিত্র নহে। কোনো শক্তিশালী ব্যক্তি কবচ প্রস্তুত করিবার সময় ঠিক এই-

রূপই করিয়া থাকেন। মনে করুন, এক জন সর্বদাই একটা অকারণ-ভয়ে ভীত হয়। তাহাকে একটা অভয় কবচ দেওয়া প্রয়োজন এ স্থলে কবচ-নিষ্ঠাতা কি করিবেন? তিনি প্রথমে তাঁহার বস্তুটি (vehicle) নির্বাচিত করিয়া লইবেন। যে বস্তু হইতে স্বভাবতঃ দৃঢ়তা ও সাহসের স্পন্দন নির্গত হয়, তিনি সেই বস্তুটি লইয়া স্থিরচিত্তে, একাগ্র-মনে, তাঁহার সমগ্র ইচ্ছা-শক্তি প্রয়োগ করিয়া, উহাতে সাহসের স্পন্দন সঞ্চারিত করিয়া দিবেন। ইহা একদিনে না হয়, দু'দিন, চার দিন ক্রমাগত এরূপ করিবেন। যখন দেখিবেন উহা খুব শক্তিশালী (Magnetised) হইয়াছে, তখন ঐ ব্যক্তিকে উহা ধারণ করিতে দিবেন। যোগী ও মহাপুরুষের ইচ্ছা-শক্তির যে কত জোর তাহা পরে বলিব। কেবল ইচ্ছা-শক্তির দ্বারা কবচ প্রস্তুত করা, —ইহা শক্তিশালী পুরুষ বা যোগীরাই পারেন। অবশ্য, সাধারণ ব্যক্তি ও কবচ প্রস্তুত করিতে সমর্থ। কিন্তু তাঁহাদের প্রণালী অতরূপ। তাঁহারা প্রধানতঃ মন্ত্রশক্তি ও দৈবশক্তির সাহায্যে করিয়া থাকেন। এ কথাও পরে বলিব।

এখন, ধার্মিকতার উপর কবচ কবচের ক্রিয়া।

কিরূপে কার্য্য করে দেখা যাক তাঁহার স্মৃদেহে যে রূপ স্পন্দন প্রবল, কবচ দিনরাত ঠিক তাহার বিপরীত স্পন্দন উৎপাদন করিতে থাকে। সুতরাং তাঁহার স্বাভাবিক দুর্বলতাটি কমিয়া গিয়া, কবচের স্পন্দনই মনে ক্রমশঃ প্রবল হয়। অবশ্য, কবচে তাঁহার বিশ্বাস থাক আর নাই থাক, কবচের কথা মনে থাকুক বা নাই থাকুক, কবচের যা ক্রিয়া তা হইবেই। কিন্তু যদি

কবচে তাঁর প্রবল বিশ্বাস হয়, যদি সর্বদাই মনে হয় কবচ আছে, আগার ভয় কি, তাহা হইলে, তাঁহার নিজের ইচ্ছাশক্তি ও কবচের শক্তি সমবেত হইয়া কার্য্য করে, স্তত্রাং ফল ও অনেক বেশী হইবে। কবচের শক্তির সহিত বিশ্বাস মিলিত হইলে, কিরূপ অসাধারণ শক্তি জন্মায়, নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে বেশ বুঝা যায়। একটি স্ত্রীলোকের সদাই কেমন একটা ভয় হইত, বিশেষতঃ রাত্রিতে যখন তিনি একা থাকিতেন। তিনি এক মহাপুরুষের নিকট হইতে একটি অভয়-কবচ ধারণ করেন। এই কবচে তাঁহার অটল বিশ্বাস ছিল। এক দিন তিনি খুব একটি তেজী ঘোড়া জুতিয়া, গাড়ী নিজে হাঁকাইতে ছিলেন। সহিস পিছনে বসিয়াছিল। গাড়ী-পানি বন-পথে যাইতেছিল। হঠাৎ ঘোড়াটি ক্ষেপিয়া গিয়া তীরবেগে বনের মধ্যে ছুটিতে লাগিল। ঘন-সন্নিবিষ্ট বড় বড় গাছের মধ্য দিয়া ঘোড়া নক্ষত্র বেগে ছুটিতেছে, যদি একটি গাছে ধাক্কা লাগে গাড়ী পানি এক-বারে চুরমার হইয়া যায়। ইহা দেগিয়া সহিস প্রাণ-ভয়ে লাফাইয়া পড়িল, কিন্তু বিবম আহত হইল। কিন্তু রমণীর তৎক্ষণাৎ ঐ কবচের কথা স্মরণ হইল। তিনি ভাবিলেন “কবচ যখন আছে, তখন আমার কখনও বিপদ হইতে পারে না।” এই বিশ্বাসে তিনি স্থির ও ধীর ভাবে এত দক্ষতার সহিত ঘোড়া চালাইতে লাগিলেন, যে সহজ অবস্থায় সেরূপ কেহ পারে না। তাঁহার শরীর ও মনে একটা অমাহুতিক শক্তি আসিল। এইরূপে অনেকক্ষণ দ্রুতগমনের পর ঘোড়া ক্লান্ত হইয়া থামিয়া গেলে, তিনি অক্ষত দেহে গাড়ী হইতে নামিয়া আসিলেন। পরে তিনি মহাপুরুষকে এই ঘটনাটি বলিয়া তাঁহার কবচের

খুব স্থখ্যাতি করিলে, মহাপুরুষ বলিলেন “কবচে তোমার অটুট বিশ্বাসই তোমাকে বাঁচাইয়াছে। এই বিশ্বাসবশতঃ তোমার যে মনের বল আসিয়াছিল তাহার সহিত কবচের শক্তি মিলিত হইয়াই এই অসাধ্য সাধন করিয়াছে।”

কবচ-ধারণিতার যদি খুব বিশ্বাস কবচের অঙ্ক- থাকে, তিনি বিপদের সময় আর রূপ কিংবা এক প্রকারে সাহায্য পাইতে পারেন। যে মহাপুরুষ কবচ প্রস্তুত করিয়া দেন তাঁহার স্মৃদেহের সহিত ঐ কবচের একটা নিগৃঢ় সম্বন্ধ (Magnetic tie) বরাবরই থাকে। এখন, ধারয়িতা যদি খুব বিপদের সময় একমনে ঐ মহাপুরুষের শরণাপন্ন হন, যদি অন্তরের সহিত তাঁহার সাহায্য ভিক্ষা করেন, তাহা হইলে মহাপুরুষ তাহা জানিতে পারেন এবং স্মৃদেহে আসিয়া অথবা স্মৃদ শক্তি প্রেরণ করিয়া ধারয়িতাকে রক্ষা করেন।

আমরা দেখিলাম স্মৃদদর্শী মহা-
অঙ্কলোকের
কবচ
পুরুষেরাই শক্তি সঞ্চারিত
করিতে জানেন, স্তত্রাং তাঁহা-
রাই কবচাদি প্রস্তুত করিতে সমর্থ। তবে, আমাদের দেশের আচাৰ্য্যগণ যে সকল কবচাদি করিয়া দেন, সেগুলি তো অসার; কারণ, তাঁহার স্মৃদদর্শীও নন, শক্তিশালীও নন। না—সেগুলিও অসার নহে। কারণ, নির্দিষ্ট নিয়মামুসারে কার্য্য করিলে, নির্দিষ্ট ফল অবশ্যস্বাবী; ইহা পণ্ডিতই করুন বা মুর্থই করুন। রসায়ন বিজ্ঞান না জানিয়াও আপনি যদি কয়লা, গন্ধক প্রভৃতি নির্দিষ্ট উপাদান-গুলি নির্দিষ্ট অনুপাতে মিশ্রিত করেন, তাহা হইলে বারুদ প্রস্তুত হয় না কি? আলোক-তত্ত্ব না জানিয়াও শত শত ব্যক্তি ফটোগ্রাফ প্রস্তুত করিতেছেন না কি? সেইরূপ, স্মৃদ

বিজ্ঞান (occult science) না জানিয়াও আমাদের আচার্যগণ ঋষি-কথিত নিময় অল্প-সারে কার্য্য করিয়া নিদ্রিষ্ট ফল প্রাপ্ত হন। ইহাদের উপায়গুলি প্রধানতঃ মন্ত্র-শক্তি ও দৈব-শক্তি।

এখন, মন্ত্র ও দেবতা রহস্য যৎ-মন্ত্র কি?

কিঞ্চিৎ বুঝিতে চেষ্টা করা যাক।* মন্ত্র কি? ইহা একটি অক্ষর বা কতকগুলি অক্ষরের সমষ্টি। লৌকিক ভাবে ইহার কোন অর্থ থাকিতে পারে, না থাকিতেও পারে। হৃষ্মদর্শী ঋষিদিগের দ্বারা এই অক্ষর-গুলি এরূপে নির্ধারিত এবং পর পর সন্নিবেশিত যে পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত হইলে তদ্বারা স্থূল ও সূক্ষ্ম জগতে একটি নিদ্রিষ্ট স্পন্দন উৎপন্ন হয়। একটি মন্ত্রের দ্বারা এক প্রকার স্পন্দন, অগ্নি মন্ত্রের দ্বারা অগ্নি প্রকার স্পন্দন উৎপন্ন হয়। বহুবার (লক্ষ লক্ষ বার বা কোটি কোটি বার) ঠিক নিয়মাত্মসারে উচ্চারিত হইলে ঐ স্পন্দন এত প্রবল হইতে পারে যে উহা স্থূল দেহের বা সূক্ষ্ম দেহের অভ্যন্তর স্পন্দনকে সম্যক পরিবর্তিত করিয়া দিতে পারে, অথবা স্থূল জগতে বা সূক্ষ্ম জগতে একটি বস্তুকে ভাঙিতে পারে কিম্বা গড়িতে পারে। ইহার তাৎপর্য্য ক্রমে পরিষ্কৃত করিতেছি। তবে, এইটুকু স্মরণ রাখিবেন যে ইহা একটি সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক ক্রিয়া। ধর্ম বা ভগবানে বিশ্বাসের সহিত ইহার কোনও সম্বন্ধ নাই। এক জন নাস্তিক যেমন উত্তম রাসায়নিক (chemist) বা বাদ্যকর (musician) হইতে পারেন, সেইরূপ তিনি মন্ত্রসিদ্ধ ও হইতে পারেন।

শব্দের দ্বারা যে স্পন্দন উৎপন্ন হয়, তাহার যে কি অসাধারণ শক্তি তাহা আমাদের

অনেকেরই ধারণা নাই। এক

(স্পন্দন মাত্র শব্দ-স্পন্দনের দ্বারা ই এই পরার্থকে ভাঙিতে পারে) বিশ্ব উৎপন্ন হইয়াছে, এবং

স্পন্দনের দ্বারা ইহা ধ্বংস

প্রাপ্ত হইবে। ইহা শাস্ত্রে এই কথা। ইহার

তাৎপর্য্য আমরা এখন বুঝিতে পারিব না,

কারণ ইহা অতীব দূরূহ। তবে, আমরা নিত্য

যাহা দেখিতে পাই তাহা হইতেই কতকটা

বুঝিতে চেষ্টা করিব। পাতলা কাচের একটা

গেলাস বা বাটী সম্মুখে রাখিয়া, মনে করুন,

আমি তাহার নিকট একটা বাদ্যযন্ত্র (বেহালা

বা এস্ট্রাজ) বাজাইতে লাগিলাম। বেহালার

স্বরটি তুলিয়া বা না মাইয়া এরূপ একটি স্বর

পাওয়া যাইবে, যাহার সহিত ঐ কাচের ঠিক

ঐক্য হইবে। অর্থাৎ যখন দেখিব আমি যে

স্বরটি বাজাইতেছি, কাচ হইতেও ঠিক সেই

স্বরটি নির্গত হইতেছে, তখনই বুঝিব এইবার

কাচের সহিত ঐক্য হইয়াছে। মনে করুন

এই স্বরটি আমি ক্রমাগত বাজাইতে লাগি-

লাম। কি দেখিব? দেখিব ঐ গেলাস

হইতে ঐ স্বরটি ক্রমশঃ অধিক জোরে

বাহির হইতেছে। আমি যদি তখনও

বেহালা বাজাইয়া যাই, অবশেষে ঐ গেলাসটি

ভাঙ্গিয়া চূরমার হইয়া যাইবে। কেন এরূপ

হয়? কাচের অণুগুলির স্পন্দনের একটি

সীমা আছে। যখন তাহাদের স্পন্দন ঐ

সীমা অতিক্রম করিল, ঠিক সেই মুহূর্ত্তেই

উহা ভাঙ্গিয়া গেল। এই রহস্যটি জানিয়া

ইউরোপের একজন বাদ্যকর সাধারণ লোকের

* এ সম্বন্ধে যাহারা কিছু অধিক জানিতে চান, তাহারা যেন শ্রদ্ধাপদ শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এম এ বি এল প্রণীত (Philosophy of the Gods) নামক পুস্তিকাখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করেন।

বড়ই বিষয় উৎপাদন করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, যে কোনও অট্টালিকা (যতই সুদৃঢ় হউক না কেন) তিনি বেহালা বাজাইয়া ভূমিসাং করিতে পারেন। এবং দু'একটি করিয়াও ছিলেন। ইহাতে লোকে বলিত তাঁহার ভৌতিক শক্তি আছে, তাঁহার অধীনস্থ ভূতেরাই উহা করে। কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে তিনি বেহালায় নানা সুর বাজাইয়া অট্টালিকার সহিত কোন্ট্রার ঐক্য হয় আগে তাহা নিরূপণ করিতেন। তার পর সেই সুরটি অনবরত (২৩ দিন ধরিয়া) বাজাইতে থাকিতেন। ইহাতে, প্রথমে অট্টালিকা হইতে একটা গোঁ গোঁ শব্দ বাহির হইত, পরে উহা দ্রুতিতে থাকিত, শেষে ভগ্ন হইয়া ভূমিসাং হইত। ঈদৃশ ঘটনা হইতে আমরা বুঝিতে পারি, যে স্পন্দনের দ্বারা কোন বস্তুকে ভাঙা যাইতে পারে।

আবার, সম্প্রতি আমেরিকায় বৈজ্ঞানিক দিগের মধ্যে যে সকল পরীক্ষা ও যন্ত্রাবিস্কার হইয়াছে, তদ্বারা নিঃসংশয়ে স্পন্দনের দ্বারা প্রমাণিত হয় যে স্পন্দন বস্তুকে মূর্তি সৃষ্টি।

ভাঙ্গিতেও পারে, গড়িতেও পারে। একটি বাজযন্ত্রের উপর খুব লঘু পদার্থ (যেমন লাইকোপোডিয়মের গুঁড়া প্রভৃতি) ছড়াইয়া দিলে দেখা যায়, যে ঐ যন্ত্রে যখন একটি সুর বা রাগিণী বাজানো হয়, তখন ঐ গুঁড়াগুলি কম্পিত হইয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে হইতে শেষে একটি নির্দিষ্ট আকার গ্রহণ করে এবং যতক্ষণ ঐ রাগিণীটি বাজিতে থাকে, ততক্ষণ ঐ আকারের কোনও পরিবর্তন হয় না। কিন্তু যেমন অল্প রাগিণী বাজান হয়, অমনি ঐ আকারটি ভাঙ্গিয়া গিয়া আর একটি আকার গ্রহণ করে এইরূপে দেখা গিয়াছে যে একটি রাগিণীতে

হয়ত একটি ফুলের আকার হইল, অল্প রাগিণীতে হয় ত একটি পাখী সৃষ্ট হইল, তৃতীয় রাগিণী হয় ত একটি পশুর আকার গড়িল, ইত্যাদি। এই সকল পরীক্ষা হইতে বৈজ্ঞানিকেরা অস্বাভাবিক করেন, যে বিভিন্ন স্পন্দন বিভিন্ন আকার সৃষ্টি করে। শুধু বা তাই কেন? ভাঙ্গিতেও পারে না কি? মনে করুন ফুলের আকারটি সৃষ্ট হইয়াছে। আর একটি রাগিণী বাজাইলে আগে তো ফুলটি ভাঙ্গিবে, তবে নূতন আকার গঠিত হইবে। অতএব, স্পন্দন, ভাঙ্গিতেও পারে গড়িতেও পারে। বহুকাল পূর্বে পুরুরি আমাদের সঙ্গীত শাস্ত্রে বলিয়া গিয়াছেন যে বিভিন্ন রাগিণীর বিভিন্ন আকার বা মূর্তি আছে এবং ঐ মূর্তিগুলির বর্ণনাও করিয়া গিয়াছেন, যেমন ভৈরবীর এইরূপ আকার, বেহাগের এইরূপ আকার ইত্যাদি (সঙ্গীত শাস্ত্রে বা শব্দ-কল্পদ্রমে দ্রষ্টব্য)। শিক্ষিত সম্প্রদায় এ গুলিকে রূপক বা 'গাঁজাখুরি' বলিয়া উড়াইয়া দেন। আমেরিকায় আবিষ্কৃত এই বিজ্ঞানের আলোকে দেখিলে, বোধ হয় এ গুলিকে আর গাঁজাখুরি মনে হইবে না। প্রকৃত কথা এই, যে এক একটি রাগিণী ঠিক আলাপ করিলে সূক্ষ্ম-জগতে (অর্থাৎ পার্থিব ইথারে ও বায়ুতে) এক একটি মূর্তি গঠিত হয়। সূক্ষ্মদর্শী ঋষিগণ ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াই তাহাদের যথাযথ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।

বৈদিক বা তান্ত্রিক মন্ত্রগুলিও একরূপে রচিত ও গ্রথিত যে তাহাদের স্পন্দনে ঠিক ঐ রূপ ফল হয়, সূক্ষ্মাকাশে এক মন্ত্রের শক্তি একটি মূর্তি সৃষ্ট হয়। এ কথা পরে বলিতেছি। আগে দেখা যাক সূক্ষ্মদেহের উপর মন্ত্রের কোনো ক্রিয়া আছে কি না? মনে করুন, এক ব্যক্তি বড় ক্রোধী, তাঁহার

স্বপ্নদেহে ক্রোধের স্পন্দনটি সদাই প্রবল। তিনি যদি নিত্য ২।১ ঘণ্টা করিয়া একরূপ একটি মন্ত্র জপ করেন যাহা ধৈর্য্য বা ক্ষমার স্পন্দন উৎপাদন করিতে সমর্থ, তাহা হইলে ফল কি হইবে? ক্রোধের স্পন্দনটি ক্রমশঃ মন্দীভূত হইতে থাকিবে, এবং জপের জোর যতই বাড়িবে, ক্রোধ ততই দমিত হইবে। অবশ্য, ইহার সহিত যদি তাঁহার ইচ্ছা-শক্তি যোগ দেয়, ক্রোধ দমন করিতে যদি তাঁর আন্তরিক স্বেচ্ছা হয়, তাহা হইলে ফল আরও শীঘ্র পাইবেন নিশ্চিত। কেবল ইচ্ছা-শক্তি দ্বারাও ক্রোধাদি দমন করা যায়, অনেকে তাহাই করিয়া থাকেন। কিন্তু মন্ত্রের সাহায্য লইলে কাজটি সহজে হয়। এইরূপে, বিভিন্ন মন্ত্রের দ্বারা, চিন্তের বিভিন্ন প্রবৃত্তিকে দমন করা যাইতে পারে। কোনো মন্ত্রের দ্বারা বৈরাগ্য আনিতে পারে, কোনো মন্ত্রের সাহায্যে প্রেমের উদয় হইতে পারে আবার কোনো মন্ত্র হিংসা-রাক্ষসীকেও জাগাইয়া দিতে পারে। ডামর ও উড্ডীশাদি তন্ত্রে মারণ, উচ্চাটন, স্তম্ভনাদির যে সকল মন্ত্র আছে, তাহারা এই জঘন্য শ্রেণির। আবার মন্ত্রের স্পন্দন প্রাণময় কোষের উপরেও কার্য্য করিয়া নানাবিধ পীড়া আরোগ্য করিতে সমর্থ। কিন্তু মনে রাখিবেন, মন্ত্রের ফল সম্যক লাভ করিতে অসাধারণ ধৈর্য্য, একাগ্রতা দৃঢ়তা ও অধ্যবসায়ের প্রয়োজন। ইহা অনেকের নাই বলিয়া, ফলও পান না।

আবার, মন্ত্রের দ্বারা অপরের স্বপ্ন দেহের স্পন্দনকে পরিবর্তিত ও নিয়মিত করা যায়। আপনি যদি এক ব্যক্তির উদ্দেশে মন্ত্র সাহায্যে বা তাঁহার অঙ্গাদি স্পর্শ করিয়া কবচনির্মাণ। কোনো মন্ত্র একাগ্র ভাবে জপ

করেন, তাহা হইলে তাঁহার মনে ভাবান্তর হইতে পারে। কিন্তু যদি কোনো উপযুক্ত পদার্থে (যেমন অশ্বথ পত্র, বট পত্র, ভূজপত্র বা প্রস্তরাদিতে) মন্ত্রের স্পন্দন সঞ্চারিত করিয়া, উহা ঐ ব্যক্তিকে ধারণ করিতে দেন, তাহা হইলে ফল আরও শীঘ্র পাওয়া যায়। আমাদের আচার্য্যেরা প্রায় এই প্রকারে কবচাদি প্রস্তুত করেন। অবশ্য, ইহার আনুসঙ্গিক অনেক ক্রিয়া আছে, যেমন কোনো নির্দিষ্ট তিথি নক্ষত্রাদিতে ইহা করিতে হয় এবং দেবতার ‘হোম-পূজাদি করিতে হয়। ইহার মধ্যেও অনেক গুঢ় রহস্য নিহিত আছে। সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ নক্ষত্রাদি, পৃথিবীর সকল বস্তুর উপর অনুক্ষণ একটা প্রভাব (influence) বিস্তার করিতেছে। কিন্তু গ্রহাদির বিশেষ বিশেষ অবস্থান অনুসারে এই প্রভাবের তারতম্য হয়। এক প্রকারে অবস্থিত হইলে অনুকূল স্পন্দন, অত্র প্রকারে অবস্থিত হইলে প্রতি-কূল স্পন্দন প্রদান করে। এই জগৎ কোন ব্যক্তির কবচ প্রস্তুত করিবার সময় দেখিতে হয় কোন্ দিনে বা কোন্ সময়ে গ্রহাদির প্রভাব (তাঁহার উপর এবং নির্বাচিত পদার্থ-টির উপর) সর্বাপেক্ষা অনুকূল। ইহা ব্যতীত দৈবশক্তির সাহায্য লইলে আরও উত্তম হয়।

দৈব শক্তিটা কি? দেবতা কাহাকে বলে? দেবতা শব্দে, ঈশ্বর বা ভগবানকে বুঝায় না।

হিন্দুরা তেত্রিশ কোটি দেবতা দেবতা কি? স্বীকার করেন বলিয়া কেহ যেন না ভাবেন, হিন্দু বহুঈশ্বরবাদী। তবে দেবতার কি? দেবতার জীব। আমরা যেমন ভগবানের সৃষ্ট জীব, তাঁহারাও সেইরূপ।

তবে, জ্ঞানে, প্রেমে বা শক্তিতে তাঁহারা সাধারণতঃ আমাদের অপেক্ষা অনেক উন্নত, অনেক শ্রেষ্ঠ। তাঁহাদিগকে ভগবানের মুক্তিমান শক্তি বলা যাইতে পারে। আমরা যেমন স্কলদেহে ভুলোকে বাস করি, তাঁহারা এরূপ করেন না। ভুবলোক, স্বর্গলোক, মর্ত্যলোক, প্রভৃতি সূক্ষ্মতর লোকেই তাঁহাদের বাসস্থান; এই সকল লোকেই তাঁহারা তত্ত্ব লোকের অত্মরূপ সূক্ষ্মদেহে বাস করেন।

আমরা পৃথিবীতেই দেখিতে পাই, সকল জীব সমান নহে, কেহ নিকৃষ্ট, কেহ উৎকৃষ্ট।

উদ্ভিদ অপেক্ষা পশু পক্ষী শ্রেষ্ঠ, জীবের ক্রমোন্নতি। পশু পক্ষী অপেক্ষা মানুষ শ্রেষ্ঠ।

আবার সব পশুপক্ষী সমান নহে; ইহাদের মধ্যেও ইতর বিশেষ আছে, কেহ কম উন্নত, কেহ বেশী উন্নত। সেইরূপ মানুষের মধ্যেও আছে। অসভ্য উলঙ্গ মানুষের সহিত এক জন সভ্য ও শিক্ষিত মানুষের তুলনাই হয় না। আবার, সাধারণ সভ্য মানুষের চেয়ে ঋষি মহাত্মারা অনেক উন্নত। এগন কি বিজ্ঞান, কি দর্শন, কি শাস্ত্র,—সকলেই একবাक্যে বলেন যে, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে একটি ক্রমোন্নতির নিয়ম (Law of Evolution) আছে। এই নিয়মামুসারে নিম্নতর জীব ক্রমশঃ উচ্চতর জীবে পরিণত হয়। ভগবানের অগুণ্য নিয়মেই খনিজ পদার্থ (minerals) ক্রমোন্নত হইয়া, উদ্ভিদে, উদ্ভিদ পশুপক্ষিতে এবং পশুপক্ষী মানুষে পরিণত হইয়াছে। এখন এই ক্রমোন্নতি-শৃঙ্খল কি মানুষে আসিয়াই শেষ হইয়াছে? মানুষের উপরে কি আরও উচ্চতর, শ্রেষ্ঠতর জীব নাই? ইহা অস্বাভাবিক, ইহা অসম্ভব। কারণ, ভগবান একটি অতি প্রকাণ্ড বস্তু, অতি

বৃহৎ। মানবের মধ্যে তাঁহার অনন্ত বাবধান। মানব, ক্রমোন্নত হইয়া ঈশ্বরে পরিণত হইবে অন্ততঃ ঈশ্বরের নিকটস্থ হইবে, ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে মানব এক লক্ষ্যে এই অনন্ত বাবধান অতিক্রম করিবে ইহা কি সম্ভব? আমরা দেখিতেছি, জীব ক্রমশঃ উন্নত হয়, তিল তিল করিয়া বাড়ে। একটি বৃক্ষ এক লক্ষ্যে একটি সাধু বা মহাপুরুষ হয় নাই; তাহাকে মধ্যবর্তী অনেক অবস্থা স্বীকার করিতে হইয়াছে। সেইরূপ, ঈশ্বরে পহুঁছিতে হইলে, মানবকেও অসংখ্য উচ্চ অবস্থার মধ্য দিয়া যাইতে হইবে, অনেক সিঁড়ি ভাঙ্গিতে হইবে। অতএব, মানবের উপরে অনেক উচ্চতর জীব আছেন, ইহা স্বীকার করা ছাড়া উপায় কি? এই উচ্চতর জীবগণই সাধারণতঃ দেবতা নামে অভিহিত।

ইহা হইতেই অনেকের মনে হইতে পারে, সকল দেবতাই মানুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অথবা

মহুয়া-জাতি হইতে উৎপন্ন। কিন্তু দেব-শৃঙ্খল ও মানব-শৃঙ্খল। তাহা নহে মানুষের যেমন

একটি ক্রমোন্নতি শৃঙ্খল (খনিজ হইতে উদ্ভিদ উদ্ভিদ হইতে পশু, পশু হইতে মানব, মানব হইতে উচ্চতর জীব) আছে, সেইরূপ দেবতাদিগেরও একটি পৃথক ক্রমোন্নতি-মার্গ আছে। তাঁহারাও সেই মার্গেই ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছেন, মানুষেরাও নিজের পথে উঠিতেছে। এই দুই মার্গের মধ্যে বড় একটা সঙ্গতি নাই। তবে, মানুষ যখন উন্নত হন, ঋষি বা মহাপুরুষের অবস্থা পান, তখন তিনি ইচ্ছা করিলে, দেবতাদিগের শৃঙ্খলেও প্রবেশ করিতে পারেন। ইহা মানুষের অন্যতম পথ। সকল মানুষকেই যে দেবতা হইতেই হইবে, তাহা নহে। বাহারা দেব-যান আশ্রয় করেন, তাঁহারা ধর্মকায়াদি দেহ

ধারণ করিয়া, উচ্চতরলোকে (মহঃ জন তপঃ আদি লোকে) বাস করেন এবং ক্রম মুক্তি প্রাপ্ত হন। ইহাদের সচিত পৃথিবীর বা মানবের বড় একটা সম্বন্ধ থাকে না। কিন্তু গাহারা ভাগ-মার্গ অবলম্বন করেন, তাঁহারা নির্মাণ-কায়া গ্রহণ করিয়া মনুষ্য-জাতির উদ্ধারের জন্য পৃথিবীর সীমার মধ্যেই অবস্থান করেন। *

অতএব দেখা গেল, দেবতারা পৃথক জীব, তাঁহাদের পৃথক ক্রমোন্নতি মার্গ আছে। কাজেই, সকল দেবতা সমান নানাজাতীয় দেবতা।

শ্রেণি,—নানা বিভাগ আছে।

যক্ষ, বক্ষঃ, গন্ধৰ্ব্ব, কিম্বর, অপ্সরাঃ, পিশাচ, গুহ্যক, বিদ্যাধর—এইগুলি নিম্নস্তরের দেবতা। ইহাদিগকে দেবযোনি বলে। ইহারা ভুব-লোকে বাস করেন। ইহারা জানেন বা প্রেমে যে মানবাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহা নহে। তবে, হৃদয়গত ইহাদের স্বাভাবিক বাসস্থান (natural element) বলিয়া, তথায় ইহাদের শক্তি মানবের চেয়ে অনেক বেশী। ইহারা সাধারণতঃ মানবদের সম্বন্ধে উদাসীন, ভালতেও *নাট, মন্দতেও নাই। কিন্তু মানবের দ্বারা উত্থাপিত হইলে অনিষ্ট করেন এবং পূজিত হইলে অনেক উপকারও করেন। উচ্চতর দেবতাগণ ক্রমশঃ উচ্চতর লোকে বাস করেন। ইহারা জ্ঞান, প্রেম ও শক্তিতে মানবাপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ। ইহারা সদাই জীবহিতে নিযুক্ত থাকেন, জীবের পালন ও ক্রমোন্নতির জন্য ভগবান যাহার উপর যে ভার দিয়াছেন, তিনি তাহাই করিয়া যাইতেছেন।

* এই সকল রহস্য, আমার শ্রদ্ধের পরমবন্ধু 'ন্যাস' নামক পুস্তকে সুন্দরভাবে বিবৃত করিয়াছেন।

দেবতাদিগকে মানব কি রূপে বশীভূত বা আকৃষ্ট করিতে পারে? তাহার কোন

উপায় আছে কি? আছে। কিন্তু দেবতা-আকর্ষণ দেবতাসিদ্ধি। তাহা অতীব গুহ্য; সিদ্ধ পুরুষেরা সাধারণের নিকট তাহা

বাক্ত করেন না। তবে, তন্ত্রাদিতে কিছু কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়। শাস্ত্র বলেন, প্রত্যেক দেবতার এক একটি পৃথক মন্ত্র আছে। মন্ত্রই

দেবতা, ছ'য়ে কোন প্রভেদ নাই। ইহার অর্থ কি? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি বিভিন্ন মন্ত্র বিভিন্ন স্পন্দন উৎপাদন করে ও বিভিন্ন মূর্তি সৃষ্টি করে। এই বিভিন্ন স্পন্দন ও বিভিন্ন মূর্তি বিভিন্ন দেবতার উপযোগী ও প্রীতিপ্রদ। এক প্রকার স্পন্দন হয় ত যক্ষ-

দিগের অমুকুল (harmonious), আর একপ্রকার স্পন্দন গন্ধৰ্ব্বদিগের উপযোগী, তৃতীয় প্রকার স্পন্দন হয় ত কোন উচ্চ দেবতার উপযোগী। অতএব আপনি যদি কোন বিশেষ মন্ত্র একাগ্রভাবে দীর্ঘকাল জপ করেন, তাহা হইলে, সেই মন্ত্রের দেবতা অর্থাৎ (সেই স্পন্দন যে দেবতার প্রীতিপ্রদ সেই দেবতা) তথায় আকৃষ্ট হন। কিরূপ জানেন? যেমন মধুর গন্ধ পাইলে মধুমক্ষিকা আকৃষ্ট হয়, যেখানে ভক্তি কথা হয় সেখানে যেমন চারিদিক হইতে ভক্তেরা আকৃষ্ট হন, আবার যেখানে পরনিন্দা, দুষ্ক্রিয়া ও পাপমন্ত্রণা হয় সেখানে যেমন দুই ব্যক্তির সহজেই আসিয়া জুটে, ইহাও কতকটা সেইরূপ। অতএব, মন্ত্রদেবতা সাধকের নিকট (হৃদয়াকাশে) আকৃষ্ট হন। শুধু তাই নহে। যদি সাধকের প্রবল অধ্যবসায় ও দৃঢ়তা থাকে, যদি তিনি মন্ত্রের মূর্তিটিকে পূর্ণরূপে (হৃদয়াকাশে)

কিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় তাঁহার "প্রজ্ঞা পারমিতা" সকলকেই উহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

গড়িয়া তুলিতে পেরেন, তাহা হইলে ঐ দেবতা
ঐ মূর্তিতে অধিষ্ঠিত হন এবং সাধকের কামনা
পূর্ণ করেন। যদি সাধক দর্শনাভিলাষী হন,
তাহা হইতে দেবতার কৃপায় ক্ষণকালের জন্য
সাধকের স্বপ্নদৃষ্টি খুলিয়া যায়, সাধক দিব্যানেত্রে
ঐ সজীব মূর্তি নিরীক্ষণ করেন। অথবা ঐ
মূর্তি ঘনীভূত হইয়া কতকটা স্থূলত্ব প্রাপ্ত হয়,

তখন সাধক এবং অপরেও উহা দেখিতে পান।
সাধক ঐ দেবতার একান্ত অমুগ্রহভাজন হন,
এবং যাহা চান, (যদি সাধ্যাত্ত হয) দেবতা
তাহাই দান করেন। এইরূপ ব্যক্তিকে
মন্ত্র-সিদ্ধ বা দেবতা-সিদ্ধ পুরুষ বলে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী B. A.

২—অশ্রু ।

“বিকাশ-উন্মুখ গোলাপ-কলিকা কি সুন্দর সুকোমল !
নিরাশা হইতে অশার প্রকাশ কি মোহন সমুজ্জ্বল !
উষার শিশিরে ধৌত গোলাপ মধুর—মধুরতম ;
অশ্রু-মন্ত্রে জীবিত যে প্রেম কি আছে তাহার সম ।”—S. W. SCOTT.

পাষণ ।

(রাধিকার উক্তি)

কি দোস করিছি সখি, জানি না সে কৃষ্ণপলে,
মায়া পরিহরি হরি ফেলে গেছে এ বিপদে !
সখিরে পুরুষ-প্রাণ কঠিন পাষণ সম,
অবলার মর্ধ্যজালা তুলে না ভাবে কখন !
আমি সে শ্রীপদে সখি, করেছি সর্ব্ব দান,
কাঁদি দুঃখে নিরবধি সে কতু কি তুলে কাঁদে ?
আজি কৃষ্ণ রাজবেশে সিংহাসনে মথুরায়,
আমা হেন শত রাধা লুটাইবে রাণা পায় ;
আমার সে গ্রাম বিনে অস্ত্র কেহ নাহি তার !
মন-অলি সব ফেলি ছুটে সেই কোকনদে !
হের সখি বৃন্দাবনে সব আজি শোকাকুল,
কাননে গাহে না পাখী উজ্জানে কোটে না ফুল ;
বাণী বিনে শূন্যময় হ'রেছে যমুনাকূল—
বৃন্দা বলে—সুখ পিছে হুথ আছে গুন রাধে ।

শ্রীবিনয়ভূষণ সরকার ।

পাষাণী ।

(শ্রীকৃষ্ণের উক্তি)

কি দোস ক'রেছি পদে কহ রাধে তে সুন্দরি,
কেন হেন নিশিদিন দুখানলে জলে মরি !
পুরুষ পুরুষ-প্রাণ মিছে আছে এ ঘোষণা
রমণী পাষাণী-সম কেন গো ভেবে দেখে না !
রাধাগ নিষ্ঠুর মান শুনে নাই কোন জনা ?
সেধেছি কেঁদেছি কত তোমার চরণে ধরি' ।
কে বলে অধমে রাজা ? প্রজা তব বিনোদিনি ;
বিনামূলে অভাগারে কিনেছ হৃদয়-মণি ;
গ্রাম-রাজ্যে প্রাণসখি, তুমি যে হৃদয়-রাণী,
মথুরায় আমি রাজা, তুমি রাজরাজেশ্বরী ।
কাতরা মথুরা আজি দুখনীরে যায় ভাসি,
উদ্যান কানন বন ঢেকেছে তামসী নিশি,
হাসি বিনে মসীময় শশীর কিরণ রাশি,
বৃন্দা ভণে—রাজ্য ধনে জিনে না কি প্রেম হরি ?

শ্রীনিত্যগোপাল বিশ্বাস ।

যাহুর কুড়ুল ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

স্নেগেল নামক একটি ভদ্রবংশীয় যুবক এই সময় এদাপেন্স বিখ্যবিদ্যালয়ে চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন। এই যুবক অতিশয় তাক্সবুদ্ধি এবং কর্মঠ ছিলেন, পড়াশুনার তাহার কিছুমাত্র আলস্য ছিল না। প্রত্যেক পরীক্ষাতেই তাহার নাম সর্বোপরি স্থান পাইত। সকলেই বলিত, তাহার মত বুদ্ধিমান ছাত্র অনেকে দিন যাবৎ উক্ত বিদ্যালয়ে আসে নাই। তাহার গায়ে বেশ শক্তির ছিল এবং তাহার সহপাঠীরা সকলেই তাকে খুব ভাল বাসিত।

পরীক্ষার সময় নিকটবর্তী, স্নেগেল দিব্যরাত্র পরিশ্রম করিয়া নিজের পাঠ অভ্যাস করিতেছেন। এই যুনের ব্যাপার লইয়া সহরময় একটা মহা হৈচৈ পড়িয়াছে, সকলের মুখেই সেই যুনের কথা, কিন্তু স্নেগেলের সে দিকে ক্রক্ষেপও নাই, তিনি নিজের পড়া লইয়াই বাস্তবিক একটিবারও তাহাকে কেহ এই সকল বিষয়ে আলোচনা করিতে শুনে নাই। বড়দিনের পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে (যাহাকে ষ্টেমস্-ইন্ড বলে) সহরে সমস্ত বাড়ী আলোকমালায় শোভিত, কলেজের বাহিরে ছাত্র নিবাস সমূহ হইতে মদের গরুড়ার ভীষণ শব্দ আসিতেছে, সকলেই আমোদে বিভোর, আর স্নেগেল সেই সময়ে তাহার পুস্তকখানি বগলে করিয়া ষ্ট্রের বাসার দিকে চলিয়াছেন। পথের দু'ধারে ছাত্রেরা আমোদ করিবার জন্ত তাহাকে ডাকাডাকি করিতে লাগিল, কিন্তু তিনি সে দিকে লক্ষ্যও করিলেন না, এক মনে

নিজ গন্তব্য পথে চলিলেন। ষ্ট্র তাহার একজন সহপাঠী, ইচ্ছা, সেখানে যাইয়া শেষমাত্র পর্য্যন্ত দু'জনে একসঙ্গে পড়াশুনা করিবেন।

ষ্ট্রের সহিত স্নেগেলের প্রগাঢ় বন্ধুত্ব। দু'জনেরই বাড়ী এক গ্রামে, এবং শৈশবকাল হইতেই দু'জন একসঙ্গে পড়িয়া আসিতেছেন। বিদ্যালয়ের সকলেই জানিত তাহার উভয়ে উভয়ের পরম বন্ধু। ষ্ট্র সুও খুব ভাল ছাত্র, প্রত্যেকবার পরীক্ষার সময় তাহাদের উভয়ের মধ্যে খুব জিদাজিদ লাগিত, কিন্তু সেই জিদাজিদে তাহাদের বন্ধুত্বের কিস্কিন্দমাত্রাও হ্রাস হইত না বরং অধিকতর দৃঢ় করিয়া দিত। স্নেগেল তাহার বন্ধুর সাহস ও সরলতার প্রশংসা করিতেন, আবার ষ্ট্র সুও স্নেগেলকে অসাধারণ বুদ্ধিমান বলিয়া গৌরব করিতেন।

দুই বন্ধুতে একযোগে বসিয়া পড়িতেছেন, একজন এনার্টিমর একখানি পুস্তক লইয়া পড়িয়া যাইতেছেন, আর একজন একটা মাথার খুলি লইয়া বর্ণিত স্থানগুলি দেখাইতেছেন, এমন সময়ে সেন্ট্ গ্রেগরি গির্জায় গম্ভীর শব্দে বারটার ঘণ্টা বাজিল। স্নেগেল ফট করিয়া বহিঃখানা বন্ধ করিয়া তাহার লম্বা পা দু'খানা আগুনের দিকে ছড়াইয়া দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ওই শোন, বারটা বেজে গেল। ষ্ট্রীট্‌মাস্ প্রভাত হ'লো। এস ভাই, একটু গল্প করা যাক্”।

ষ্ট্রস বলিলেন, “আজকাল ছাত্র মহলে নতুন খবর কি?”

শ্লেগেল। “খুনের কথা ছাড়া আর কোন কথাই নাই। আমি আজ কাল সময়ও পাই না যে গল্প গুজব শুনিব।”

ট্রুস্। “আমাদের বুড়া প্রোফেসরের মৃত্যুর দিন, তিনি যে সব বই আর অস্ত্রশস্ত্র এনেছিলেন, তুমি কি সেগুলি সব দেখেছ? শুনেছি সেগুলি দেখবার যোগ্য।”

শ্লেগেল তামাক পাইবার পাইপে আগুন ধরাইয়া উত্তর করিলেন, “আমি আজ দেখেছি রিন্মল্ আজ আমাকে শুদাম ঘরের নিয়া গিয়া সব দেখাইয়াছে। আমি স্কুলিং-এর * আদত ক্যাটালগ্ দেখিয়া অনেক গুলি জিনিষে টিকিট যারিয়া দিলাম। যতদূর দেখিলাম তাহাতে একটি জিনিষ কেবল পাওয়া যাইতেছে না, আর সব ঠিক ঠিকই আছে।

ট্রুস্। সে কি?—পাওয়া যায় না! তাহ’লে বুড়া হপ্‌স্টিনের প্রেতাত্ম শাস্তি পাবে না! যেটা পাওয়া গেল না, সেটা কি কোন মূল্যবান জিনিষ?

শ্লেগেল। ক্যাটালগে বর্ণনা আছে, সেটা একখান সাবেক ধরনের টাস্ট্রী বা কুড়ল;

তার ফলাটা ইম্পাতের আর দাগিটা রূপার রেলওয়ে কোম্পানীর কাছে চিঠি লেখা হয়েছে। পাওয়া যাবে অবশ্য।”

‘যেত পার’—বলিয়া ট্রুস্ অগ্ৰ কথা পাড়িলেন। আগুন মিট মিট করিয়া জ্বলিতেছিল। দুই বন্ধুতে এক বোতল রেনিশ (এক প্রকার মুছিয়াইন্ বা সরাপ বিশেষ) শেষ করিয়া চেয়ার ছাড়িয়া উঠিলেন এবং শ্লেগেল প্রস্থান করিবার অয়োজন করিতে লাগিলেন।

দুয়ারের কাছে দাঁড়াইয়া গয়ের মোটা কাপড় খানা জড়াইয়া সড়াইয়া লইয়া বলিলেন, ‘উঃ, কি ভয়ানক শীত!—কিহে, তুমিও যে টুপি মাথায় দিলে, তুমিও কি যাবে নাকি?’

ট্রুস্ কপাট লাগাইয়া দিয়া বলিলেন, ‘হা, আমি তোমার সঙ্গে যাব।’ বন্ধুর হাত ধরিয়া বন্ধুর সঙ্গে যাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন, ‘আমার শরীরটা বড় মেদা মেরে গেছে, চল তোমার বাসা পর্যন্তা বেড়াইয়া আসি, তা হ’লে একটু চান্স হ’বে এখন।’

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

নানা বিষয় আলাপ করিতে করিতে বন্ধুদ্বয় স্ট্রিফেন স্ট্রীট দিয়া জুলিয়েন্ স্কোয়ার পার হইয়া চলিয়া যাইতেছিলেন। বখন গ্র্যাণ্ড স্কোয়ারে উপস্থিত হইলেন, তখন যে স্থানটাতে শিফারের মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছিল, সেই দিকে দৃষ্টি পড়তে স্বভাবতঃ ঐ খুনের সম্বন্ধে কথা উঠিল।

শ্লেগেল সেই স্থানটার দিকে লক্ষ্য করিয় বলিলেন, ‘ঐখানে তাহার লাস পাওয়া গিয়াছিল’।

ট্রুস্। হয় তো হত্যাকারী আমাদের কাছেই আছে, চল তাড়াতাড়ি এখান থেকে যাই।

উভয়েই ফিরিয়াছেন, এমন সময় শ্লেগেল

* জমীদার স্কুলিং বিনি এই সকল দ্রব্য তাহার মৃত্যুকালে দান করিয়াছিলেন।

সহসা রেশবোধক একটি শব্দ করিয়া হেঁট হইলেন।—বলিয়া উঠিলেন, ‘আমার জুতা ফুঁড়িয়া পায় একটা কি বিধিয়াছে।’—এই বলিয়া বরফের মধ্যে হাতড়াইতে হাতড়াইতে একখানি ছোট চক্কে কুড়ুল টানিয়া বাহির করিলেন। কুড়ুলখানি সমস্তই ধাতুময় বলিয়া বোধ হইল—ফলাখান অল্প উপরের দিকে উল্টান ছিল; তাই তাঁহার পা উহার দ্বারা কাটিয়া গিয়াছিল।

শ্লেগেল বলিয়া উঠিলেন, ‘এই দিয়াই খুন করিয়াছিল।’—সঙ্গে সঙ্গে হ্রস্ব বলিয়া উঠিলেন, ‘মিউজিয়মের সেই রূপের কুড়ালি!’

সেই অস্ত্রখানিই যে হত্যার জন্ত ব্যবহৃত হইয়াছিল, এবং সেই খানিই যে সেই মিউজিয়মের কুড়ালিই বটে, তাহাতে আর কোন প্রকার সন্দেহ রহিল না। ওরূপ অদ্ভুত অস্ত্র দু’খানি ছিল না, এবং কোণের যে রকম দাগ দেখা গিয়াছিল, তাহা ঠিক ঐরূপ একখানি অস্ত্র দ্বারা ভিন্ন হইতে পারে না। এখন স্পষ্ট বুঝা গেল যে হত্যাকারী ব্যক্তি সেই ভয়ঙ্কর কার্য সম্পন্ন করার পর অস্ত্র খানিকে ঐখানে ফেলিয়া দিয়াছিল, এবং সেখানে উহা বরফ চাপা পড়িয়া ঢাকা পড়িয়াছিল। যেখানে লাস পাওয়া গিয়াছিল, সেখান হইতে এই স্থানটি প্রায় কুড়ি গজ তফাৎ। এ যাবৎ বহুতর লোক ঐ স্থান দিয়া যাতায়াত করিয়াছে বটে, কিন্তু বরফ খুব পুরু হইয়া পড়ায়, এবং ঐ স্থানটি চলাচলের স্থান হইতে কতকটা এক পার্শ্বে হওয়ায়, এ পর্যন্ত কুড়ালি খানি কাহারও চক্ষে পড়ে নাই।

শ্লেগেল অস্ত্রখানি হাতে তুলিয়া লইলেন, জ্যোৎস্নার আলোকে দেখিতে পাইলেন, উহার

সমস্ত ধারটাতেই রক্তের দাগ লাগিয়া রহিয়াছে—দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। বলিলেন “এখন এখানিকে লইয়া আমরা কি করিব।”

হ্রস্ব। “পুলিসের কমিসারির (প্রধান কর্মচারীর) কাছে লইয়া যাই চল।”

শ্লেগ। “তিনি এখন শুইয়া আছেন—কিন্তু তাহাই করা উচিত বটে। এখন প্রায় চারিটা বাজে—আমি না হয় ভোর পর্যন্ত তথায় অপেক্ষা করিব। তার পর তাঁহার প্রাতঃভোজনের পূর্বেই অস্ত্রখানি লইয়া তাঁহার কাছে হাজির হইব। এখন চল, এখানিকে লইয়া আপাততঃ আমরা একবার বাসায় যাই।”

হ্রস্ব। “সেই কথাই ভাল।”

ঐরূপ কথোপকথনের পর, তাঁহারা যেক্রমে আশ্চর্য্য রকমে এই অস্ত্রখানি পাইলেন, সেই বিষয়ে আলাপ করিতে করিতে, দুই বন্ধুতে শ্লেগেলের বাসা দিকে চলিলেন। যখন বাবার দরজার নিকট আসিলেন, তখন হ্রস্ব “গুড্‌বাই” করিয়া চলিয়া গেলেন। শ্লেগেল তাঁহাকে বসিতে বলিলেন, কিন্তু তিনি আর বসিলেন না, ক্ষতপক্ষে আপনার বাসার দিকে চলিয়া গেলেন।

শ্লেগেল কিঞ্চিৎ হেঁট হইয়া তালায় ঢাবি লাগাইতেছিছেন, এমন সময়, কি আশ্চর্য্য!—হঠাৎ তাঁহার মনের এক অদ্ভুত পরিবর্তন হইয়া গেল। তিনি থবু থবু কাঁপিতে লাগিলেন—হাত হইতে ঢাবি খসিয়া পড়িল। তাঁহার দক্ষিণ হস্তের মুষ্টি সেই কুড়ালিখানির দাগটাকে দৃঢ় করিয়া ধরিল, এবং তাঁহার চক্ষু অতি ভীষণভাবে তাঁহার সেই গমনশীল বন্ধুর দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। সে

দিনকার সেই বিষম শীতেও তাঁহার কপোল-
দেশে ঘর্ষ দেখা দিল—মুহূর্তকাল বোধ হইল
যেন তিনি নিজের প্রবৃত্তির সহিত সংগ্রাম
করিতেছেন—নিজের গলা নিজেই চাপিয়া
ধরিলেন—বুঝি বা তাঁহার দৃষ্টি আটকাইয়া
যায়। কিন্তু সে প্রবল যাদুর শক্তি কিছুতেই
তিনি রোধ করিতে পারিলেন না—পরক্ষণেই
আনত শরীরে দ্রুত অথচ নিঃশব্দে পক্ষে পদে
বন্ধুর অঙ্গস্বরণ করিলেন।

ঔস্ দ্রুত পদক্ষেপে বরফের উপর দিয়া
নিশ্চিন্তমনে চলিয়া যাইতেছিলেন, আর মধ্যে
মধ্যে গুণ্ গুণ্ কব্বিয়া একএকটু গান করিতে-
ছিলেন। তাঁহার পশ্চাতে যে কেহ আসি-
তেছে, তাহা তিনি কিছুমাত্র জানিতে পারেন
নাই। যখন ঔস্ গ্রাণ্ড স্কোয়াবে পহুছিলেন,
তখন প্লেগেল তাঁহার চল্লিশ গজ পশ্চাতে
আসিয়া পহুছিয়াছে। যখন ট্রিফেন্ স্ট্রীটে,
তখন দশ গজ পশ্চাতে—প্লেগেল তখন
তাঁহাকে ধরিবার জন্ত দ্রুতবেগে ছুটিয়াছে।

ঔস্ নিঃসঙ্গিষ্ঠ চিত্তে চলিয়াছেন। ক্রমে
প্লেগেল তাঁহার দুই হাত পশ্চাতে আসিয়া
উপস্থিত হইল—কুড়ালিখানি চন্দ্রের আলোকে
একবার ঝক্‌ঝক্‌ করিয়া উঠিল, এমন সময়
বোধ হয় ঔসের কানে কোনরূপ শব্দ যাওয়ায়,
তিনি হঠাৎ ঘূরিয়া দাঁড়াইলেন, এবং সম্মুখ
প্লেগেলের সেই ভীষণ মুষ্টি দেখিয়া একেবারে
চমকিত হইয়া গেলেন।—মুখ পাক্‌শ বর্ণ,
চক্ষু দুটা রক্তবর্ণ, দাঁতে দাঁতে ঘর্ষণ করিতেছে,
দেখিয়াই ঔসের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল, ভাবি-
লেন এ কি ?—প্লেগেলকে চিনিতে পারিয়া
বলিলেন, “ওকি ভাই ? ভয় পাইয়াছ নাকি ?
তোমার ওরূপ চেহারার হইয়াছে কেন ? এস,
আমার সঙ্গে আমার বাসা—আরে, কেপেছ

নাকি ? কর কি ? থাম, এখনই কুড়ালি
ফেল—ফেল, নয়তো এগনি তোমার গলা
টিপে মারিব।”

প্লেগেল কিছুতেই থামিল না, ভয়কর রব
করিয়া, কুড়ালি উঠাইয়া তাঁহাকে আঘাত
করিতে গেল, কিন্তু ঔস্ সহজে ভয় পাইবার
লোক নহেন, তিনি মুহূর্তমধ্যে প্লেগেলের
কোমর জড়াইয়া ধরিলেন। প্লেগেল যে
কোণ উঠাইয়াছিল তাহা ব্যর্থ হইল। লাগিলে
নিশ্চয়ই তাঁহার মাথাটা দুই খণ্ড হইয়া
যাইত।

কিছুক্ষণ উভয়ে ঘোরতর কোস্তাকৃষ্টির
পর, ঔস্ প্লেগেলকে ফেলিয়া দিলেন, উভয়ে
বরফের উপর পড়িয়া লটাপটি করিতে লাগি-
লেন। ঔস্ প্লেগেলের দক্ষিণ হস্তখানি
সজোরে ধরিয়া রহিলেন, এবং প্রাণপণ
শক্তিতে সাহায্যের জন্ত চীৎকার করিতে
লাগিলেন। তাঁহার চীৎকার শুনিয়া দুইজন
বলবান পুলিশ প্রহরী তথায় আসিয়া উপস্থিত
হইল। তখন তাহারা সকলে মিলিয়া
তাঁহাকে দমন করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু
কিছুতেই সেই উন্মত্ত প্লেগেলকে দমন করিতে
পারিল না। তিন জনে হিম্‌সিম্‌ খাইয়া
গেলেন কিন্তু কিছুতেই তাহার হাত হইতে
কুড়ালি খসাইতে পারিলেন না। একজন
প্রহরীর নিকট খানিকটা রসি ছিল, সে
কৌশলক্রমে সেই রসি দিয়া প্লেগেলের শরী-
রের সঙ্গে হাতখানি বান্ধিয়া ফেলিল, এবং
সেই অবস্থায় কোন গতিকে কতক ঠেলিতে
ঠেলিতে, কতক টানিয়া হিঁচড়াইয়া বহু কষ্টে
তাঁহাকে কোতয়ালিতে লইয়া গেল। প্লেগেল
সারা পথ ঘোরতর খস্তাধস্তি ও চীৎকার
করিতে লাগিল।

যদিও ষ্ট্রস্‌ এই কার্যে পুলিশকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন, এবং তাহাদেব সন্ধে থানা পর্য্যন্ত গিয়াও ছিলেন, কিন্তু তাঁহার বন্ধুর এই হঠাৎ পরিবর্তনে, তিনি নিতান্ত কাতর ও দুঃখিত হইয়াছিলেন, এবং যাহাতে তাঁহার বন্ধুর প্রতি কোনরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার করা না হয়, সে জন্য তিনি পুলিশের লোক-

দিগকে বারম্বার বিশেষ করিয়া অনুরোধ করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার বন্ধুর মস্তিষ্ক বিকৃত হওয়াতেই যে তিনি এরূপ কদর্য্য কার্য্য করিয়াছেন, তাহা পুলিশকে বুঝাইয়া দিয়া তাঁহাকে পাগনা-গারদে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবার জন্যও অনুরোধ করিয়াছিলেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিনোদবিহারী ভট্টাচার্য্য ।

স্বন্দাবন ।

কহ ব্রজধাম, কোথা গেল তব,
মধুর শোভা ?
কোথায় তোমাৰ, সে নীলবহন,
ব্রজের আভা ?
কুসুমের হার, কোথায় তোমাৰ,
জদয়-লোভা ?
বিকসিত ফুল, শোভায় অতুল,
কেন শুকাল ?
কোথায় তোমাৰ সে মধুর হাসি,
কোথা লুকাল ?
সে ব্রজ-ভূষণ, ব্রজের বহন,
কোথা পিকাল ?
ব্রজ-গগনের, শ্রাম-স্বধাকর
বনমালিয়ার,
চিবিদিন তবে, কালা না তোমাৰ
গেছে ছাড়িয়া ?
কহ কেবা নিল, তোমাৰে মারিল
তারে কাড়িয়া ?
বাছে না কি আঁল, সে মধুর বাঁশী
প্রাণ মোতিয়ে ?
আর কি যমুন', তেমন করিয়া,

গায় বহিয়ে ?
ফুটে কি গো ফুল, শোভায় অতুল,
বন ভরিয়ে ?
আর কি কোয়েলা, ভুবন মাভায়ে,
স্বতনে গায় ?
ফুলের স্তবাস, নিশে কি গো আর,
মলয় বায় ?
হেরি ফুলদল, করি কি গো ছল
ভ্রমর ধায় ?
এই ব্রজধামে, যত স্থপ তব
গেছে ফুরায়ে,
কহ যেন আসি, আশার প্রদীপ,
দেছে নিবায়ে,
দূর প্রস্থান, আশার কুসুম,
গেছে শুকায়ে ।
জীবনের সাধ, যাহা ছিল তব,
গেছে দূরায়
নীরস জীবন, কাটিবে কি আর
শুধু দেখায়ে ?
যমুনা-সলিলে, মুহুর্ত হিলোলে
যাহ লুকায়ে ।

শ্রীহরিপদ দে

সরস্বতী।

কে জানে কে বলিতে পারে ।
মা বোলে ডাকিতে ছদে দেখি রে কারে ।
দেব দেবী মথা যত সকলি মা বুঝি না তো
তাই মার এ নবরূপ ভাবি বিচারে ।
প্রফুল্ল-কমল-বনে বর্ণ পুণ্ডরীকাসনে
মরালে মা সমাসীনা দেখ না তাঁরে ।
শুভ্রকান্তি বিদ্যধরা অশ্বত-বসন-পরা
নবীনা নমিতাক্ষী মা স্তনের ভারে ।
ত্রিলোচনা মুক্তকেশী ভালোপরে পশুশর্শা
মুকুটে মণির ভেজে তপন তারে ।
শরীরে ভূষণ যত গরবে কলকে কত
চরণে নৃপুংসুর রাখিতে নাহে ।

কুসুম-সৌরভ মেখে, ধীর বায়ু থেকে থেকে
কাপায়ে কমল-কোণ সেবিছে তাঁবে ।
রূপসী ষোড়শী বাল্য বীণা-বিদ্যা-রূপমালা
সুধাভরা কুন্ত ধরা চারিটি করে ।
বাগদেবী বাণী ভারতী স্বরক্ষর্য সবস্বতী
কামধেনু ত্রয়ী নামে পূজি রে যাবে ।
বিধি বিষ্ণু পঞ্চানন করষোড়ে অহঙ্কণ,
বাণী না সেবিলে বাণী মুখে কি সরে ।
বোধানন্দের কণ্ঠদেশে থাক্ দেখি মা এলোকেশ
সাজাইয়া দিবে তোরে কবিতা তারে ।

শ্রীবোধানন্দ নাথ ।

গয়াক্ষেত্রে গৌরচন্দ্র ।

(৪৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

শ্রীমদ্বৈকটেশ্বর দর্শন হইল ; মন্দারের
অগাধ পবিত্র ক্ষেত্রও দেখা হইল ; শ্রীহরি-
ভক্ত বিপ্র-মাহাত্ম্য প্রকাশ করা হইল ;
যাহা করিতে মন্দারের গমন তাহা করা হইল ;
তখন মহাপ্রভু মন্দার তাগ করিয়া চলিলেন ।
বদন গম্ভীর—যেন কি চিন্তা করিতেছেন ।
চিন্তামণির চিন্তনীয় ব্যাপার যে কি ?—তাহা
আমাদের চিন্তার অতীত ; তবে বোধ হয়,
বুঝি জগতের লোকগণকে শিখাইতেছিলেন
যে কোন কার্যে সফলকাম হইতে হইলে,
এই রূপ তত্ত্বন হইয়া—কার্যোদ্ধারের জন্য
বন্ধপরিকর হইয়া যত্ন করিতে হয় ; বুঝি বা
দাপরের অতিজ্ঞার কথাটিও প্রাণে উদ্ভিত
হইয়া থাকিবে । বুঝি বা দেখাইতেছেন

শ্রীগুরুচরণাশ্রয় করিবার জন্য জীবের বিরূপ
বাহুলতার প্রয়োজন ।
শ্রীগোরাঙ্গের পার্শ্বে পণ্ডিত গদাধর । তিনি
পথ চলিতেছেন বটে, কিন্তু “ইন্দ্ৰিয়ানী-
ন্দ্রিয়ার্থেণ বর্তন্ত ইতি ধারয়ন ।” চরণ চলি-
তেছে—তাহার চলা অভ্যাস,—তাই সে
শ্রীগোরাঙ্গের পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে,
চক্ষুর দর্শনব্যাপার অভ্যাস, তাই সে পিপাসিত
চকোরের মত শ্রীগোরাঙ্গের বদনসঙ্গে
নির্ণিমেমে ন্যস্ত আছে, জগতে তাঁর আর
অন্য দ্রষ্টব্য নাই—কর্ণ দু’টি উৎকর্ণ হইয়া,
কখন শ্রীমুখের মধুর বচন শুনিতে পাইবে,
ভাবিতেছে—নাসিকা শ্রীগোরাঙ্গের পৃষ্ঠ গন্ধ-
বহে শ্বাসগ্রহণ করিয়া গদাধরের প্রাণ রক্ষা

করিতেছে—জিহ্বা কিছু বলিতে চায়—কিন্তু
ব'লি ব'লি করিয়া বলা হয় না। সৃগল বাহরও
কিছু সাধ হয়, কিন্তু আজও লজ্জার অধিকার
আছে। প্রাণ স্বীয় সঙ্গিনী ইন্দ্ৰিয়-কৃত-
গণের সঙ্গে গৌর-সমাগমের জন্য অভিসা-
রিণী। প্রাণ ভরিয়া দূর হইতে দেখিতেছেন
আর ভাবিতেছেন—

“চম্পক, শোণ কণ্ঠম, কানকাল,

শীতল গৌরতল-লাবণী রে।

উন্নতগীম শীম নাহি অনুভব

জগমনোমোহন ভাঙনীরে ॥”

শ্রীগোবিন্দদাস।

কতু বা সখিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতে-
ছেন—

“গৌরান্ধ নাগর রসের সাগর

পিরিত বুরাব কে ?

বিজয়ী বাটই গা-খানি মাজল

স্বধা স্বধারস দে।

কাম-কামান ভুরুর সন্ধান

তাহে কটাক্ষ বাণ,

ধৈরজ ধরম কলের সরম

ভাঙ্গল মানিনী-মান।

সখিরে, শপথি করি যে ভোর।

এ দিনযামিনী গুণী-গুণি-গুণি

না জানি কি হ'বে মোর।

(শ্রীরাঘশেখর)

যদিও জগৎ এখনও গোরাটাদকে চিনে
নাই। তিনি আজিও জগৎ-সমক্ষে প্রকট
হন নাই, কিন্তু তাঁহার সঙ্কোপাঙ্গ ষাঁহার—
তাঁহাদের চক্ষে ত আর তিনি কোনও দিন

অগ্রকট নন। তাঁহারা তাঁহাকে আবি-
র্ভাবের দিন হইতেই চিনিয়াছেন। নিজজন
সংশ্র আবরণে আবরিত থাকিলেও নিজজনের
নিকট প্রকট। শ্রীগদাধর ত অনাপর নহেন

“শ্রীরাধা প্রেমরূপ যা পুরা বৃন্দাবনেশ্বরী।

সা শ্রীগদাধরো গৌর-বল্লভঃ পণ্ডিতাখ্যকঃ ॥”

সুতরাং শ্রীগদাধরের প্রাণ যে নিজ প্রাণ-
নাথের কর্ণালিঙ্গনের জন্য ব্যাকুল হইবেন।
তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

বহুক্ষণ পরে শ্রীগদাধরের কর্ণের আশা
পূর্ণ হইল। শ্রীমুখ হইতে বাহির হইল—

“কীকটেশু গয়া পুণ্যা পুণ্য রাজগৃহং বনম্
চাবনস্রাশ্রমং পুণ্যং নদীনাঞ্চ পুনঃপুনা ॥”

“এই যে দেশ দিয়ে আমরা চলেছি, এই
কীকট দেশ। এরি আর একটি নাম মগধ।
অতি প্রাচীন কাল থেকেই—এ পুণ্য ময়
রাজ্য—জগতে প্রসিদ্ধ আছে। এই রাজ্যের
মধ্যে গয়াক্ষেত্রের মত পুণ্যার্থী জগতে
দুর্লভ।

“তত্র পিণ্ডপ্রদানেন পিতৃণাং পরমা গতিঃ।

গয়াগমনমাত্রেণ পিতৃণামনুগো ভবেৎ ॥”

গয়াক্ষেত্রে প্রবেশমাত্র পিতৃগণ পরিশৌ-
খিত হয়। পিণ্ডদানমাত্র পিতৃগণ পরমাগতি
প্রাপ্ত হন। কিন্তু গয়ায় প্রবেশের পূর্বে,
পুনঃপুনাভীর্থে শ্রাদ্ধাদি কার্য্য সম্পন্ন করা
কর্তব্য। ঐ সেই পুণ্যবতী পুনঃপুনা।
শ্রীমৎ লোচন দাস বলিয়াছেন—

“পুনঃপুনা-নদী-ভীর্থে উত্তরিলি গিয়া ॥

অন দেবার্চন তথি করিলা তখন।

পিতৃকার্য্য সমাধিয়া করিলা গমন ॥”

প্রথম অধ্যায় ।

(শ্রীহীন পাগল-লিখিত)

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

নিষাদ-মোক্ষ ।

জ্যৈষ্ঠমাস । মধ্যাহ্ন সমাগত । তপনদেব
মধ্যাগগনে আগমনপূর্বক স্বীয় প্রথর তপ্তকরে
ধরণীকে স্পর্শ করিলেন । ধরণী তাপিতা
হইয়া কাতরা হইলেন । তাহার উষ্ণ নিঃশ্বাসে
দিশ্য়গুল পূর্ণ হইল । ধরণী তনয়-তনয়ীগণ
যাতনায় অস্থির হইয়া কাতরা জননী বক্ষের
নিভৃত অংশে লুকাইবার জন্য সচেষ্ট হইল ।
যাহারা আশ্রয় পাইল, তাহারা সেই উত্তপ্ত
হৃদয়েও কথঞ্চিৎ শীতল হইল—তাহাদের
আর তীব্রতর প্রথর-তপন-করের ভয় রহিল
না । তবে মায়ের উষ্ণ নিঃশ্বাস—তাহা সহ্য
করিয়া আর কোন স্থান সচ্ছন্দ অহুভব
করিতে পারি ? যাহারা আশ্রয় পাইল না,
তাহাদের যন্ত্রণার অবধি নাই । তাহারা
মায়ের উষ্ণ নিঃশ্বাসের সঙ্গে নিজ নিজ নিঃশ্বাস
মিশাইয়া কাতর প্রাণে ইতস্ততঃ পাবমান
হইল । কিন্তু ধাবনেরই বা সামর্থ্য কৈ ? সে
প্রথর করে ক্রমেই তাহাদের শরীর শীর্ণ ও
মলিন হইতে লাগিল ।

সন্মুখে একটি প্রান্তর । সেটি তপন-তাপ-
তাপিত বালুকারাশিতে পূর্ণ । চারিদিক
ধূধু করিতেছে । নিকটে বা দূরে কোনও
দিকে একটি ক্ষুদ্রতম তৃণও নয়নগোচর হয়
না । এ হেন প্রান্তরে, একটি পুরুষ, অনাবৃত
মস্তকে, অনাবৃত চরণে চলিয়াছে । পরিধান
একখানি মলিন বসন, অঙ্গে জীর্ণ উত্তরীয়,

আহা ! তাহার কষ্ট দেখিলে বক্ষ বিদীর্ণ হয় ।
সে নিশ্চয়ই নিরাশ্রয় ; বোধ হয় নিরাহারে,
অন্ন চেষ্টায় বাহির হইয়াছে, নহিলে এমন
বিষম সময়ে, কোনও প্রাণীই সহজে গৃহের
বাহির হইতে চাহে না ।

পুরুষটি স্ত্রী, স্ত্রীগোর-দেহ সম্পন্ন ; সেই
মলিন আবরণে তাহার দেহ-লাবণ্য আবরিত
হয় নাই । যদিও অম্মাভাবে শীর্ণ ও ক্লিষ্ট মলিন
হইয়াছে—যদিও বিষাদের রেখা, স্পষ্টই
তাহার আননে লক্ষিত হইতেছে ; তথাপি
তাহাতে তাহার দেহ-লাবণ্যের হ্রাস হয় নাই ।
দেখিলে তাহাকে সম্ভ্রান্ত-বংশ-সম্বৃত বলিয়াই
বোধ হয় । সে অতিশয় ক্লান্ত—ঘন ঘন নিঃশ্বাস
পড়িতেছে—এক একবার ক্রত-পদে ঘাইবার
চেষ্টা করিতেছে—আবার তখন ক্লান্তি
আসিয়া তাহার চরণ দুটিকে অবশ অচল
করিতেছে ।

বহু দূর গমন পূর্বক সে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ
করিয়া বলিল “হায়, রে ! এ পথের কি শেষ
নাই ?—এ প্রান্তরটা কি অনন্ত ? কোথাও
কোন দিকে যে একটা গাছও দেখি না,
জলাশয় ত দূরের কথা—কি হ’বে ? কত ক্ষণে
কত দিনে ? এ কষ্টের অন্ত হ’বে ?—হায় !
কোথাও কি এমন কেউ নাই যে আমায়
রক্ষা করে ?—প্রাণের মধ্যে এক একবার কে
যেন বল্চে, আশ্রয় পাব । এই প্রান্তরটা

পার হ'তে পারলেই আশ্রয় পাব ! বোধ হয়, এ আশার আশ্বাস মাত্র ! হায়, যা'দের আমি আপনার মনে ক'বৃত্তম—তা'রা ত আমার সর্ব্ব্ব নিয়মে আমার পথের ভিখারী ক'রে, নিশ্চিন্ত মনে আনন্দে কাল কাটাচ্ছে। আমি আছি কি নাই, এ সম্বাদটাও একবার নেয় না। তা'দের উৎপীড়নে সর্ব্ব্বশাস্ত হ'য়ে, আমি পত্নী আর পুত্র-কন্যা নিয়ে একটি ক্ষুদ্র কুটির কটে কাল কাটাচ্ছি ; তবু তা'দের হাতে নিষ্কৃতি নাই। তা'রা ছলে-বলে-কৌশলে আমার সর্ব্ব্বনাশ করার জন্য বাস্তব, কিন্তু আমার মন আজো কেন তা'দেরই জন্যে ব্যাকুল ? আমার পত্নীও সন্তুষ্টা নন,—আর ত সন্তুষ্ট হয় না। দিন রাত ত মনে মনে মনকে বুঝাচ্ছি—

“কা তব কান্তা কন্তে পুত্রঃ ।

সংসারোহয়ং অতীব বিচিত্রঃ ॥”

কিন্তু কৈ ? মন ত বোঝে না, আজো তা'দের জন্যই কাতর হয় ?—যা ছিল, দিয়েছি, যত দিন ছিল, দিয়েছি—শরীরপাত ক'রে যা উপার্জন ক'রেছি—লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষাও ক'রেছি—যেথা যা কিছু পেয়েছি, তা'দের এনে দিয়েছি। কিন্তু তা'তেও ত তা'রা তুষ্ট নয়—বলে আরও চাই—আরও পাই কোথা ? ভগবান শব্দ সত্যই বলেছেন—

“যাবদ্ধিত্তোপার্জনশক্রঃ ।

তাবন্নিজপরিবারো রক্তঃ ॥”

কিন্তু তা'রা যত চায়, তত দিতে হ'বে ! ভগবৎ-কৃপায়, নিজ শক্তির অমূৰূপ যা সংগ্রহ

কর্ত্তে পারবো, তা দিলে তা'রা সন্তুষ্ট হ'বে না। এই যে অনাহারে, নিজের কর্ম্মফলের অমূৰূপ কষ্টে সন্তুষ্ট ক'রে চলেছি—কেন ? উদবাসের জন্ত !—আচ্ছা ! আমি এমন কি কর্ম্ম ক'রে-ছিলাম—যা'র ফলে এই কষ্ট ?—কি কর্ম্ম ক'লে, আবার আসবার সময়, এমন কষ্ট পেতে হ'বে না ?—দর হোক ! আর ঘরে যা'ব না ! যাই, একবার দেখি, কারুকে যদি পাই, তবে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি—কিসে এ দুঃখের অন্ত হয় ; কিন্তু তা'দের কে দেখবে ?—কে দেখবে ? যে দেখে দেখবে। আমাকেই বা কে দেখে ? —ভাল ! কেউ কি কোথাও নাই ? যে বিপদের বান্ধব !—জানি না !—”

পুরুষট অগ্ন্যম্নস্তভাবে দ্রুতপদে চলিতে ছিল ; ক্রমে যে, সে প্রান্তরের অপর পারে আসিয়াছে—ক্রমে যে তখন তাজোহীন হইয়া পশ্চিমগগন-প্রান্তে চলিয়া পড়িয়াছেন, তাহা সে জানিতে পারে নাই। সহসা, তাহার চিত্তার ঈষৎ বিরামে, সে সম্মুখে দেখিল, একটি নিবিড় অরণ্য। সে সেই কানন দর্শনে পরম পুলকিত হইয়া, অদূরস্থিত একটি আম্র-বৃক্ষ তলে, স্বীয় জীর্ণ উত্তরীয়খানি পাতিয়া বসিল। মুখে তৃপ্তিব্যঞ্জক একটি শব্দ বাহির হইল। সে বলিল “আ—আঃ !”

স্বর্ধ্যকে পশ্চিমগগনগামী দেখিয়া ধরণীও বলিলেন “বাঁচলাম ! আ—আঃ !”—তা'হার সেই তৃপ্তির শীতল শ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তা'হার সন্তানগুলিও “আ—আ—আঃ ! বাঁচলাম !” বলিয়া একে একে বাহিরে আসিতে লাগিল। বৃক্ষতলোপবিষ্ট সেই পুরুষটির দেহেও মায়ের শীতল শ্বাস লাগিল—তা'হার হৃদয়ের তাপ যেন একটু কমিল ! সঙ্গে সঙ্গে সেই আশ্রয়-

বৃক্ষ হইতে, একটি সুপক্ক ফল তাহার অঙ্গে পতিত হইল। সে সেট হাতে করিয়া, একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিল “বঃ! বেশ আমটি ত? এটি তা’দের জন্তে নিয়ে যা’ব।” সহসা তাহার উদ্ধৃদিকে দৃষ্টি পড়িল—সে দেখিল, গাছে অজস্র আম পাکیয়া রহিয়াছে। তাহা দেখিয়া, বলিল, “তবে এটা আমি খাই, —বড় ক্ষুধা, আগে ক্ষুধা-শান্তি করি; তারপর গাছে ত আরো অনেক র’য়েছে—তা’দের জন্ত গাটোকত তখন নিয়ে যা’ব।”

সে আত্মটি ভক্ষণ করিল। তাহার ক্ষুধা তৃপ্তা, শান্তি, ক্লাস্তি, সমস্ত দূর হইল। মনের বিষাদ যেন একটু কমিল। বলিল—“বোধ হয়, কেউ আছেন, যিনি বিপদের বন্ধু!”

সহসা কানে গেল “আছে বৈকি বাপু! নিশ্চয় আছে। না থাকলে এ সুন্দর বিশ্ব রচনা কা’র? বৃক্ষের ফল, প্রসবণের জল, ভূমির তৃণ, এ সব কা’র?—কা’র সৃষ্ট ফলে রসনার তৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গে আজ তোমার দেহের শান্তি, ক্লাস্তি, দুঃখ গেল?—যে দুঃস্বপ্ন ক্ষুৎ-পিপাসার তাড়নে এতক্ষণ কাতর হ’য়ে ছুটে ছুটে প্রান্তর পার হ’য়ে এসেছিলে, সে ক্ষুৎ-পিপাসা দূর হ’ল কা’র কৃপায় বাপু?”

এই কথা বলিতে বলিতে একজন সৌম্য মুক্তি সন্ন্যাসী সহসা তাহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। সে তাঁহাকে দেখিয়া সমস্তই উখিত হইয়া গলগলীকৃতবাসে তাঁহার চরণতলে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। সন্ন্যাসী “ওম্” বলিয়া তাঁহাকে সাদরে উঠাইয়া বক্ষে ধারণ করিলেন। তাহার হৃদয় প্রশান্ত হইল।

সন্ন্যাসী বলিলেন “এস বাপ, আশ্রমে যাই!”

পুরুষ। “দেব, আপনার আশ্রমে যা’ব,

সে ত ভাগ্যের কথা! কিন্তু আমার কুটীরে, পত্নী একাকিনী শিশু-পুত্র-কন্যা-গুলি নিয়ে কি ক’রে থাকবে?—তা’দের ত এখনও আহার হয় নি। হায়, অনাহারে তা’রা না জানি কতই কষ্ট সহ্য ক’রুচে। আমি ফিরে না গেলে, তা’দের জীবননাশের সম্ভাবনা। আমায় ফিরে যেতেই হ’বে।”

সন্ন্যাসী। “অদভুত! ভেবে দেখ দেখি, সুখোদয়ের পূর্বে গৃহত্যাগ ক’রে, সমস্ত দিন ক্রতপদে চ’লে, যে প্রান্তর অতিক্রম কর্তে সুখ্যাগ হ’য়েছে—শ্রান্ত তুমি, সে প্রান্তর কি সমস্ত রাতেও আবার পার হ’তে পারবে? তা’র পর, এখনও ত তা’দের জন্ত কোনও আহাৰ্য্য সংগ্রহ কর্তে পার নাই। আচ্ছা! না হয় আমাদের এই আশ্রম-পাদপ হ’তে তা’দের জন্ত প্রচুর আত্মই নিয়ে গেলে; কিন্তু, যদি তা’রা এ পর্য্যন্ত আহাৰ্য্য না পেয়ে থাকে, তবে কাল প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত তোমার পত্নী জীবিত থাকলেও শিশুগুলি কি জীবিত থাকতে পারে? কালও ত তা’রা প্রচুর আহাৰ্য্য পায় নাই।”

পুরুষ। “তবে উপায়?”

সন্ন্যাসী। “আমার আশ্রমে এস।”

পুরুষ। “তা’দের কি হ’বে?”

সন্ন্যাসী। “অবোধ! এই সুদীর্ঘ প্রান্তরে আজ শুষ্ককণ্ঠ হ’য়ে যদি তোমার প্রাণবায়ু বাহির হ’তো, তা’হলে তা’দের কি হ’তো? তুমি কে? যে তা’দের রক্ষা করবার জন্ত ব্যাকুল হ’ছো? বল্বে “তোমার কর্তব্য?” যদি কর্তব্য বোধে কর্তে পারতে, তবে অভাব থাকতো না। ভেবে দেখ দেখি, উপার্জনের সামর্থ্য না হ’তে যে একটি স্বরূপা বালিকাকে

নিজের দুঃখভাগিনী ক'রেছিলে? সে কি কর্তব্য বোধে? না, আর কারও তাড়নায়? সত্য বটে, সে সময়ে তোমার কিঞ্চিৎ পৈত্রিক সম্পত্তি ছিল, কিন্তু সঞ্চিত ধন ব্যয় করলে ক-দিন থাকে? তায় দুর্জনে সে সব নিয়েছে। কাজেই দারিদ্র্য-পীড়নে কাতর হয়েছ। থাক! এখন সে ভাবনা ত্যাগ কর। তা'দের জন্ত তুমি কিছু ক'রতে পার না—কারণ এখন তা তোমার ক্ষমতার অতীত। মনে কর না কেন, তা'রা দুর্গম সংসার-কাহারের এক পারে, তুমি আর এক পারে। তা'রা তা'দের কক্ষফল ভোগ করুক; তুমি তোমার কক্ষফল ভোগ কর। এস আশ্রমে।”

পুরুষ। “একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো?”

সন্ন্যাসী। “বল।”

পুরুষ। “যা'রা আমার আত্মীয় তা'রা ত লোভের বশে আমার সর্বস্ব অপহরণ ক'রে আমায় পথের ভিগারী ক'রেছে। কিন্তু তবু তা'দিগকে পর ব'লে মনে ক'রতে পারি না কেন? তা'দের কোনও কষ্টের কথা শুনলে প্রাণ কাঁদে কেন?”

সন্ন্যাসী। “মমতা,—মায়া। এক দিন মহারাজ হরথও ঐ কথা জিজ্ঞাসা ক'রে ছিলেন।”

পুরুষ। “দেব, আর একটা কথা!”

সন্ন্যাসী। “কি?”

পুরুষ। “যদি একজন দধ্যময় আছেন, তিনিই যদি সকলকে দেখেচেন—রক্ষা করেচেন; তবে এ সংসারে শোক দুঃখ কেন? শোক দুঃখের হ্যাঁ তিনি করলেন কেন?”

সন্ন্যাসী। “নিঃপ্রয়োজনে কিছুই হয় নাই, বাপু! মঙ্গলময়ে অমঙ্গল নাই—শ্রেয়সময়—শুধু শ্রেয়সময়—কিন্তু সন্ধ্যা হয়, এখন ও কথা থাক—আর বিলম্ব ক'রলে, অন্ধকারে যেতে কষ্ট হ'বে।” এই বলিয়া তাহার হস্ত ধারণ করিলেন। সে সকল ভুলিয়া তাহার সঙ্গে চলিল। কিন্তু তাহার শরীর দুর্বল—চলিবার শক্তি নাই; ক্রমে অবসাদ আসিয়া শরীর আচ্ছন্ন করিল। সন্ন্যাসী তাহাকে বক্ষে ধারণ করিলেন। সে তাহার স্বন্ধে মস্তক রাখিয়া অচেতন হইল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

শান্তিবানন।

সন্ধ্যা সমাগত। লোকালয়ে, কুলাঙ্গন-গণ শঙ্খধ্বনি পূর্বক গৃহাঙ্গনে তুলসীতলে দীপদান করিতেছেন। কেহ বা ইষ্ট-স্মরণ করিতে করিতে, গৃহমধ্যে গমন পূর্বক, দীপদানের আয়োজন করিতেছেন। অনেকেই রক্ষণাগারে, রক্ষনাদির উদ্যোগে ব্যস্ত। বৃদ্ধাগণ ইষ্টচিন্তায় মনোনিবেশ করিয়াছেন;

কেহ বা বালকবালিকাগণকে লইয়া উপকথায় ব্যাপ্ত। এ অরণ্যে সে সব কিছুই নাই। গুহায় একটি দীপ জলিতেছে। অজিনাসন আতুত। ধূপ-গন্ধে চারিদিক আয়োদিত! সন্ন্যাসী সেই দেহটি লইয়া সেই গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন। এক পার্শ্বে একখানি কঞ্চল পাতা ছিল। তাহারই উপর সেই দেহটি

রাখিলেন। পুরুষটি এখনও অচেতন। সন্ন্যাসী
অল্পক্ষণ মধোই তাহার চৈতন্য সম্পাদন
করিলেন। কতকগুলি ফলমূল তাহার
সম্মুখে রাখিলেন। বলিলেন, “শুন, বাপ,
একটি নাম বলি। এই নামটি স্মরণ রাখিও;
সর্বদা স্মরণ করিও—ইচ্ছা হয় উচ্চ-কণ্ঠে
উচ্চারণ করিও।” এই বলিয়া তাহার মস্তকে
হস্তার্পণ-পূর্বক আশীর্বাদ করিয়া, তাহার
দক্ষিণ কর্ণে একটি মধুর শব্দ উচ্চারণ করি-
লেন। সেই শব্দতরঙ্গে তাহার অন্তর আন্দো-
লিত হইল, সে তাঁহার চরণতলে প্রণত হইল।

সন্ন্যাসী বলিলেন “আশীর্বাদ করি, মঙ্গল
হউক, অন্তরে নামের উদয় হউক, নামী
প্রত্যক্ষ হউন।”

পুরুষ। “নাম কৈ? এত একটি বর্ণ
মাত্র। কত দিন কত বার কত লোকের
মুখে শুনেছি।”

সন্ন্যাসী। “শুনেছ ব’লেই আজ এখানে
আসতে পেরেছ। অজ্ঞানে, অনেক বার
ব’লেছ, সেই পুণ্যেই এখানে এসেছ। এখন,
কিছু আহাৰ ক’রে এই গুহামধ্যে যাও।
যেখানে ইচ্ছা বিশ্রাম করিও। কোন ভয়
নাই। কাল প্রাতে আবার পত্নী পুত্রাদির সঙ্গে
মিলিত হ’বে। তোমার আরও পত্নী পুত্রাদি
আছে, তা’দের কথা তোমার স্মরণ নাই।
তা’দিগকেও পা’বে। ভয় নাই, গুহামধ্যে
যত দূর ইচ্ছা যাও! অনেক প্রাকোষ্ঠ আছে।
যেথা ইচ্ছা হয়, বিশ্রাম কর গে। কিন্তু
নামটি ভুলো না। নিরন্তর মনে মনে জপ
কোরো। কোনো বিপদ হ’বে না।”

গুরুদেবের আদেশে, সেই পুরুষটি, ফল-
মূলে স্নানবৃত্তি করিয়া, তাহার চরণধূলি

গ্রহণ-পূর্বক গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন।
গুহামধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র একটি নবযৌবন-
সম্পন্ন স্তন্দরী রমণী আসিয়া তাঁহার হস্তধারণ
পূর্বক বলিলেন “নাথ, এত দিনে আমার
আবার মনে প’ড়েছে?”

পুরুষটি যুবতির এইরূপ সম্ভাষণে, চমকিত
হইলেন। তাঁহার স্মরণ হইল না, যে তিনি
কোনও দিন এরমণীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন।
এমন সময়ে তাহার গুরুদেব পশ্চাৎ হইতে
বলিলেন “বাপ্ সন্দেহ কোরো না, এটি
তোমারই পত্নী। এ গুহা সত্যের রাজ্য।
এখানে কেহ মিথ্যা বলে না। তোমার পিতা
মাতাকে তুমি চেন না; তাঁ’রা এক ধাত্রীর
হস্ত তোমার ভার দিয়ে নিশ্চিত মনে স্থানা-
ন্তরে আছেন। ধাত্রী তোমায় নিজ পুত্রবৎ
পালন ক’রেছিল। তাহার কথাও তুমি
ভুলে গেছ। সেই সময়েই আমার দুইটি
কন্যার সঙ্গে তোমার পরিণয় হয়েছিল। তুমি
এই গুহাতেই তা’দের পাণিগ্রহণ ক’রেছিল।
তৎপরে, এক কুলটা তা’র উপপতিগণের
সাধ্যাঘো তোমায় এ স্থান হ’তে, ভুলিয়ে নিয়ে
যায়। তুমি তা’রে কুমারী জ্ঞানে বিবাহ
ক’রে অনেক ধনের অপিকারী হ’য়ে তা’দের
দেশেই বাস ক’রেছিলে। তোমার পৈত্রিক
ধন যা কিছু ছিল, সে সমস্তই সেই মায়াবিনীর
কৌশলে তা’র উপপতিগণ অপহরণ ক’রে
স্বতন্ত্র বাস ক’রচে। তুমি নিজে যা কিছু
অর্জন ক’রেছিলে—ক’রছিলে, তা’রা তা’র
অধিকাংশই আত্মসাৎ ক’রেছে। সৌভাগ্যক্রমে,
আজ তোমার অন্তরে বিবাদের উদয় হ’য়ে-
ছিল—তুমি অনামনসে এই মরু-প্রান্তরটি পার
হ’য়ে, আবার আমাদের এই শান্তিকাননে

আসতে পেরেছ। এটি আমার আশ্রম। এখানে এলে মনের সকল অশান্তি দূর হয় ব'লে, এর নাম শান্তিকানন রেখেছি। আমরা সকলেই এই গৃহায় থাকি। এই প্রকোষ্ঠটি তোমার এই পত্নীর। আর একটি প্রকোষ্ঠে তোমার আর এক পত্নী আছেন। আমার অজ্ঞাত পুত্র কন্নাগণও এর মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে আছেন। ক্রমে সকলের সঙ্গেই সাক্ষাৎ হ'বে।” এই বলিয়া তিনি সেই যুবতিকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন “মা, তোমার স্বামীকে সঙ্গে ক'রে আমার প্রকোষ্ঠে তোমার জননীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করগে। তাঁর পর তাঁর আশীর্বাদ গ্রহণ ক'রে, তোমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সঙ্গে দেখা করিয়ে দাও।”

যুবতী, পিতৃপদধূলি গ্রহণ পূর্বক স্বামীর কণ্ঠদেশ বাহুলতায় বেঠন করিয়া মাতৃ সন্দর্শনে চলিলেন, যেন দু'টি বালকবালিকা! পুরুষটি একটু সঙ্কচিত হইয়া যুবতিকে বলিলেন—“পিতার সমক্ষে।”

যুবতী। “তা'তে, দোষ কি নাথ? আমরা কি কোন অজ্ঞায় কার্য্য ক'রছি। তুমি যে দেশ থেকে এসেছ, সে দেশে কাম ব'লে একটা অতি কুংসিত ভাব আছে শুনেছি। আমাদের এ শান্তিকাননে সেই ভাবটার স্বভাব আমরা কেউ জানি না। যা মন্দ তা লুকিয়েও ক'রতে নাই, মনেও ভাবতে নাই। যা মন্দ নয়, তা গোপন করবার প্রয়োজন কি? বাবা, আমায় তোমার হাতে দিয়েছেন, দু'জনে পরস্পরকে ভালবেসে স্থখে থাকবো বোলে। আমরা যে স্থখে আছি, তা দেখলে কি তাঁর অস্থখ হ'বে, যে আমি লুকিয়ে তোমায় আদর করবো? নাথ, কত দিনের পর তোমায়

আমায় দেখা। আমি তখনও যেমন তোমার ছিলাম, এখনও তেমনি তোমার আছি। তখন তোমায় আমায় গলা জড়া জড়ি ক'রে, বাবার কোলে ব'সে, কত গান গেয়েছি। এখন তুমি সে সব কথা ভুলে গেছ। আমি যে তোমার, এ কথা কারকে জানতে দিতে চাও না!”

পুরুষ। “আমার লজ্জা বোধ হয়। আমাদের দেশে পতি পত্নী, একত্রে লোকচক্ষুর সম্মুখে আসে না।”

যুবতী। “এ দেশে নাথ, সকলি উন্টা! দিন কত থাকলেই বুঝতে পারবে। এখন এস এইটি বাবার ঘর। ঐ মা ব'সে রয়েছেন। চল, মায়ের চরণে প্রণাম ক'রে আশীর্বাদ গ্রহণ করি গিয়ে।”

পুরুষ। “তুমি আগে গিয়ে আমার কথা ব'লে এসো, তার পর, আমি একা গিয়ে ও'র চরণে, প্রণাম ক'রে আসবো।”

যুবতী হাসিতে হাসিতে বলিলেন “একা গেলে, ও ঘরে যেতেই পা'বে না। এমনি ক'রেই যেতে হ'বে। বরং তুমিও এমনি ক'রে আমার গলাটি ধর।” এই বলিয়া নিজের অপর হস্তদ্বারা পতির হস্তখানি নিজের স্বক্ষে দিলেন, বলিলেন “হাত খুলে নিও না। তুমি যে আমায় আবার গ্রহণ ক'রেছ, এ দেখলে বাবা মা দু'জনে বড় খুসী হ'বেন। ঐ দেখ! বাবা মা যেমন কোরে ব'সে আছেন, অমনি ক'রে দু'জনে গায় গায় ঠেস দিয়ে ব'সে থাকতে কি তোমার সাধ যায় না?”

পুরুষ। “সকলের সামনে কি পারা যায়?”

যুবতী। “ছিঃ! তুমি এখনও এ দেশের লোক হও নি। বাবা যে নামটি দিয়েছেন, সেটি বৃদ্ধি জপ করুচো না?”

পুরুষ । “তোমায় পেয়ে ভুলে গেছি ।”
 যুবতী । “ভুলে গেলেই, আবার আমায়
 হারা’তে হবে। একবার ছড়াছাড়ি হ’য়েছিল,
 আবার যেন হয় না। যখন যেথায়, যেমন
 অবস্থায়, যে কাজই কর না কেন, ও
 নামটির দিকে মন রেখে। এই দেখ না! আমি
 নিরন্তর জপ ক’রছি, তাই আর তোমাদের
 দেশের ও লৌকিক ঘৃণালজ্জাভয় কিছুই নাই।
 তুমি ও-গুলোকে সঙ্গে নিয়েও যে এতদূর
 আস্তে পেরেছ, সে কেবল আমি তোমায়
 ছেড়ে দিই নে ব’লে; নইলে, ও সব ভাব
 নিয়ে এ গুহার ভেতর কেউ আস্তে পারে না।
 জপ কর, সব মলা কেটে যাবে। গীতায় উদ্ধৃমূল
 অধঃশাখ বৃক্ষের কথা প’ড়েছ ত? এ দেশে
 সেই গাছটা সোজাই আছে। আর সে দেশে
 সে গাছটা উন্ট। আমাদের এ দেশের সবই
 তোমার উন্টা বোধ হ’বে। তোমাদের সবই
 কিন্তু যথার্থ উল্টা। কেন জান? সেগুলো
 মাগ্নানদীতে ছায়া বই আর কিছুই নয়। জপ
 কর্তো ত?”

পুরুষটি এইবার সঙ্কোচভাব ত্যাগ করিয়া
 পত্নীকে বক্ষে ধারণ করিলেন। তদ্বর্শনে
 তাঁহার গুরুদেব বলিলেন “এস বাপ্, আমার

অর্দ্ধাঙ্গভাগিনী—এই রূপাদেবীকে প্রণাম কর।
 আজ এ’রই আশীর্বাদে তুমি তোমার চির-
 দিনের হৃদয়বিহারিণী, আমার এই শ্রিয়তমা
 কনিষ্ঠা কন্যা স্মৃতিদেবীকে আবার বক্ষে
 ধারণ কোরে কৃতার্থ হ’য়েছে। বাপ্, সে
 দেশের কামজ ভালবাসা, রূপজ মোহ, এ
 সকল অতি কদর্যা—কুংসিং। তা’রা শত্রু।
 তা’দেরই কবলে প’ড়ে, তুমি স্মৃতিতে ভুলে
 কাম-ক্রোধাদি ছ’টি দুর্দান্ত দস্যুর উপপত্নী
 প্রবৃত্তির পাণিগ্রহণ ক’রে, মাযার রাজ্যে দিন
 কত স্নেহে বাস ক’রেছিলে। আজ আমার
 এই প্রাণাধিকা কন্যা স্মৃতির আকর্ষণে, এই
 শান্তিকাননে আস্তে সমর্থ হ’য়েছ; এখন
 এস বাপ্, আমার এই শান্তি-কূটারে এসে
 আমার প্রণয়িনী রূপাদেবীর চরণধূলি
 সর্ব্বাঙ্গে মেখে কৃতার্থ হও। স্মৃতিতে চির-
 দিন এমনি ক’রে নিঃসঙ্কোচে বক্ষে ধারণ ক’রে
 রেখে। ওটি আমার বড় আদরের মেয়ে।”

গুরুদেবের আদেশে, সেই সৌভাগ্যবান
 পুরুষ, স্মৃতিতে বক্ষে লইয়া তাঁহাদের
 চরণতলে পতিত হইলেন। স্মৃতি সহস্রে
 রূপাদেবীর পদধূলি লইয়া পতির সর্ব্বাঙ্গে
 মাখাইয়া দিলেন। সে ধন্য হইল।

শ্রী শ্রীপঞ্চমী

অগ্নি দেবি বীণাপাণি, জননী আমার !
 এ দাসের স্নানভূত হৃদয় মাঝার
 আসন পেতেছি তব, মানস প্রস্থনে
 গাঁথিয়া রেখেছি মালা, ও রাক্ষা চরণে
 অঞ্জলি সঁপিব ব’লে ! এস তুমি আজ
 ল’য়ে চির-রূপাময়ী হুঃখহরা সাজ !
 মা আমার ! মোর স্তম্ভ পরাণের মূলে
 মধু-স্বরা বীণা তব আজি এ অকূলে

বারেক বাজাও মা গো ! জন্ম জন্ম ধরি’
 জাগে বাহে প্রতিধ্বনি দিবস শরীরী !
 এস মাগো, এস তুমি ! কান্দাল স্তম্ভের
 মিটাইয়ে আশা সাধ—অ-মৃত-লোকের
 আনন্দ-সন্দেশ দিয়ে ! বসুন্ধরা ভুলি’
 ও আরাধ্য পদরজ শিরে লই তুলি !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত

হৃষীকেশ ।

ভারতবর্ষে হৃষীকেশ হিন্দুদের অতি পবিত্র তীর্থ-স্থান। এখানে পুরাকালে পবিত্রচেতা মুনিঋষিগণ তপঃসাধন পূর্বক হুইয়া গিয়াছেন। ভরত এখানেই তপস্বী কবিয়াছিলেন। ভরতজীর মন্দির এখনও তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। পবিত্র, অতি পরশ্রোতা, স্বরায়-তনা গঙ্গা ইহার নিম্নে পূর্বভাগে প্রবাহিত। হুইয়া, স্থানের মাহাত্ম্য ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য বর্দ্ধিত করিতেছেন। তখন ইহা নিবিড় অরণ্যমাত্র ছিল; এক কথায় ইহা বহু পশুরই আবাসভূমি ছিল; কেবল দুইচারিজন ত্যাগী পবিত্রচেতা মহাত্ম্য অরণ্যজাত কটুকন্য ফলমূলদ্বারা কোন প্রকারে জীবন ধারণ করিয়া ভগবদারাদনায় কাল হরণ করিতেন। সে সময়ে এ স্থানে তাঁহাদের ভিন্ন অল্প কাহারও বাস ছিল না। নানাদিক বিশ বৎসর পূর্বেও ইহার অবস্থা এখনকার ন্যায় ছিল না। সে সময়ে হৃষীকেশ নিবিড় অরণ্যমাত্র ছিল। এক্ষণে ইহা মানবের বাসভূমি হইয়াছে। নিবিড় জঙ্গল ক্রমে মনুষ্যের বাসভূমিতে পরিণত হইয়াছে। নানাবিধ প্রয়োজনীয় দ্রব্যের বিপণি-শ্রেণী, তীর্থ-যাত্রী ও পার্কৃত্য অধিবাসীদিগের নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের অভাব পূরণ করিতেছে! তিন চারিটা মিষ্টানের দোকান পর্য্যন্ত রহিয়াছে। কিরূপে ইহা বর্তমান অবস্থায় পরিণত হইল ক্রমে ইহা বর্ণনা করিতেছি। হৃষীকেশের বর্তমান সমৃদ্ধির সহিত এক মহাত্ম্যার নাম অসম্বন্ধভাবে জড়িত। ইনি “কাল-কঙ্কলী-ওয়ালা” নামে পরিচিত। “কালকঙ্কলীওয়ালা” যুক্ত-বিভাগ, পঞ্জাব, মারবার প্রভৃতির আবাদবৃদ্ধবনিতার নিকট পরিচিত। নানা-দিক সতের আঠার বৎসর পূর্বে, তিনি

এখানে আসেন। এখানে যে সমস্ত সাধু বাস করিতেন তাঁহাদের এবং বদরিকাশ্রম, গঙ্গোত্রী, যমুনোত্রী প্রভৃতি স্থানসমূহের তীর্থযাত্রীগণের অসংখ্য ক্লেশ দেখিয়া ইনি অত্যন্ত বাধিত হন। (ইনি ভারতবর্ষীয় নাথ সম্প্রদায়ভূক্ত সাধু ছিলেন একজন “কালকঙ্কলীওয়ালানাথ” নামে জনসমাজে পরিচিত। একখানি কাল কঙ্কল মাত্র স্থল ছিল বলিয়া “কাল-কঙ্কলীওয়ালা” আগা পাঠিয়াছিলেন।) “কাল-কঙ্কলীওয়ালানাথ” সাধু সন্ন্যাসী ও বদরিকাশ্রম প্রভৃতি স্থানের তীর্থযাত্রীদিগের ক্লেশ নিরাকরণের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন; অবশেষে কলিকাতায় আসিয়া বড়বাজার-স্থিত কোন ধনী মারবারনিবাসী বণিকের বাগান বাটীতে আশ্রয় লন। এখানে তিনি তিন দিবস অনাহারে কালযাপন করিয়া শ্রেষ্ঠ মারবারি বণিক সম্প্রদায়ের চিত্ত আকর্ষণ করেন। তাঁহারা ইহার অনশন-ব্রত দর্শনে আশ্চর্যান্বিত হইয়া এখানে আসেন এবং আহারের জন্য বারংবার অনুরোধ করেন। “কালকঙ্কলীওয়ালা” কিন্তু কিছুতেই জলগ্রহণ করিবেন না; অবশেষে তিনি তাঁহাদিগকে বলিলেন, তাঁহারা যদি তাঁহার কোন আদেশ সম্পূর্ণরূপে পালন করেন, তবে তিনি আহার করিতে পারেন, নতুবা নহে। মারবারি বণিকেরা তাঁহার আদেশ পালনে প্রতিশ্রুত হইলে, তিনি আহার করিয়াছিলেন।

তিনি এই বণিকদিগকে “হৃষীকেশ” “বদরিকাশ্রম” প্রভৃতি স্থানে ছত্র ও ধর্ম্মশালা প্রস্তুত করিয়া দিতে বলেন। সকল ছত্রে সমাগত সাধুরা প্রস্তুত আহাৰ্য্য (দাল রুটী প্রভৃতি) ও গৃহস্থেরা আটা দাল যত প্রভৃতি দ্রব্য নিত্য প্রাপ্ত হইতে পারেন একপ

বন্দোবস্ত করিতে বলেন। হুবীকেশের ও উত্তরাংশস্থিত অন্যান্য ছত্রসমূহের সাধুরা পুস্তক বস্ত্র প্রভৃতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য যাহাতে পান তাহারও স্ববন্দোবস্ত করিতে বলেন। মারবারি ধনীগণ এই সমস্ত আদেশ পালনে স্বীকৃত হন। অচিরেই তাঁহাদের দত্ত বিপুল অর্থে হুবীকেশে ছত্র, ধর্মশালা এবং “বদরিকাশ্রম” প্রভৃতি স্থানের রাস্তায় বহু সংখ্যক ধর্মশালা নির্মিত হয়। এক্ষণে বদরিকাশ্রমের রাস্তা যেরূপ জগম হইয়াছে, কিছুদিন পূর্বে এরূপ ছিল না। এক্ষণে যেরূপ দুই তিন মাইল অন্তর চটি ও ধর্মশালা হইয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে এরূপ ছিল না। নিতান্ত ধর্মপ্রাণ ধনী বা শ্রমসহিষ্ণু দুই চারি জন সাধু ভিন্ন অন্য কাহারও উক্ত স্থানে যাতায়াত অসম্ভব ছিল। যে অল্পসংখ্যক যাত্রী বদরিকাশ্রম যাত্রা করিতেন, তাঁহারা প্রয়োজনীয় আহার্য ও বাসস্থানের অভাবে এবং অসহ্য শীতে প্রায় সকলেই পীড়িত হইয়া অত্যন্তে ক্লিষ্ট হইতেন। এক্ষণে সে কষ্ট আর নাই। চটিগুলিতে প্রয়োজনীয় আহার্য সামগ্রী ও বাসস্থান মিলে। ধর্মশালায়ও অভাব নাই। দরিদ্র যাত্রীগণ ও সাধুরা স্বর্গায় ৮কাল-কম্বলীওয়ালার প্রভাবে রাস্তায় কপর্দকশূন্য অবস্থায় আহার বাসস্থান লাভ করিয়া “বদরী-নারায়ণ” দর্শন করিয়া ফিরিতেছে। মারবারিনিবাসী ধনীগণের বিপুল অর্থে ও গভর্ণমেন্টের স্ববন্দোবস্তগুণে প্রশস্ত রাস্তা নির্মিত হইয়াছে। নদীগুলির ও পার্কর্তা ঝরণার উপর সুন্দর সুন্দর সেতু নির্মিত হইয়াছে। পূর্বের ন্যায় বিঘ্নসঙ্কুল “ঝোলায়” আর নদী পার হইতে হয় না। (“ঝোলা” একপ্রকার দড়ির সাঁকো, একবারে দুই জনের অধিক ইহার সাহায্যে নদীপার হওয়া যায় না।

ইহার সাহায্যে নদী পার হওয়া অতীব বিপদজনক। একটু অসাবধান হইলেই প্রধর স্রোতা পার্কর্তা নদীতে পড়িয়া যাইতে হয়। পার্কর্তা নদীর স্রোত এরূপ প্রধর, যে একবার পড়িলেই জীবন হারাইতে হয়। এরূপ “ঝোলা” অর্থাৎ সাঁকো স্বচক্ষে না দেখিলে কোন ধারণা হয় না।) “কালকম্বলীওয়ালার” ইহজগতে নাই কিন্তু তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ধর্মশালাগুলি ও ছত্রসমূহ তাঁহার মহাত্ম্যবতার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ধর্মশালা ও ছত্রগুলির বন্দোবস্ত মন্দ নহে কিন্তু যেরূপ বিপুল অর্থ ছত্রসমূহের ব্যয়নির্ব্বাহার্থ সংগৃহীত হইয়া থাকে, সেদুপে স্ববন্দোবস্ত নাই। কলিকাতানিবাসী মারবারি ধনীরা, তাঁহাদের বিপুল অর্থ, কিরূপে ব্যয়িত হইতেছে দেখেন না বা দেখিবার অবসর পান না। এ বিষয়ে দৃষ্টি থাকিলে ছত্রগুলির বন্দোবস্ত আরও সুন্দর হইতে পারিত। হুবীকেশে “কালকম্বলীওয়ালার” ছত্র বারমাসই খোলা থাকে এখানে সমাগত সাধু-সন্ন্যাসীদিগকে প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে দাল, রুটী, ভাত প্রভৃতি বিতরিত হয়। আশ্বিন মাস হইতে পাঞ্জাবিদের প্রতিষ্ঠিত “পাঞ্জাব-সিদ্ধ ছত্র” এবং অগ্রান্ত অনুমান চারি পাঁচটি ছত্র থলে বলিয়া “কালকম্বলীওয়ালার” ছত্র হইতে প্রত্যহ বেলা এগারটা হইতে চারিখান করিয়া রুটী, দাল, ভাত প্রভৃতি সমাগত সাধুদিগকে বিতরণ করা হয়। বৈশাখ মাস পর্যন্ত এইরূপ চারিখানা রুটির বন্দোবস্ত। বৈশাখ মাসের পর অন্যান্য ছত্র বন্ধ হইয়া থাকে; কারণ সে সময়ে অল্পসংখ্যক সাধুই হুবীকেশে বাস করিয়া থাকেন। বৈশাখের পর হইতে আশ্বিন মাসের পূর্ব পর্যন্ত “কালকম্বলীওয়ালার” ছত্র হইতে প্রত্যহ আটখানা করিয়া রুটী সাধুদিগকে বিতরণ করা হয়। যে সমস্ত রুটী

ছত্র হইতে সাধুদিগকে দেওয়া হয়, উহা বাজালা দেশের রুটীর ন্যায় নহে। এক এক খানা রুটীর ওজন দেড় ছটাক হইতে অর্দ্ধপোয়া পর্য্যন্ত হইবে। মোটা রুটী অথচ সুসিদ্ধ ও সুস্বাদু, রুটী দালে যতেরও যথেষ্ট সংযোগ আছে। এতস্তিন্ন যাত্রীদের প্রদত্ত অর্থে প্রায়ই সাধুদিগকে নানাবিধ উপাদেয় খাদ্য সামগ্রী দেওয়া হইয়া থাকে, যথা হালুয়া, মলপুয়া, প্যারা, লাডু ইত্যাদি। “পাঞ্জাবসিদ্ধ ছত্র” হ্রদীকেশে আশ্বিন হইতে বৈশাখ পর্য্যন্ত প্রায় আট মাস কাল খোলা থাকে। এই আট মাস কাল এই ছত্র হইতে প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে চারখানি উত্তম রুটী, ভাত, দাইল ও প্রায়ই অন্যান্য উপাদেয় সামগ্রীও সমবেত সাধুদিগের মধ্যে বিতরিত হয়। উপরোক্ত দুইটি ছত্রই হ্রদীকেশের প্রধান ছত্র, এতদ্ব্যতীত আরও অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছত্র আছে এই সমস্ত ছত্র হইতেও নিয়মিত সময়ে প্রত্যহ সাধুদিগকে ন্যূনাধিক পরিমাণ আহাৰ্য্য সামগ্রী দেওয়া হইয়া থাকে। “পাঞ্জাবসিদ্ধ ছত্র” এবং “কালকষলীওয়ালার” ছত্র হইতে মাসে দুইবার করিয়া রাজ্যে অধ্যয়ন-অধ্যাপনার জন্য সাধুদিগকে সরিষার ও কেরোসিন তৈল দেওয়া হইয়া থাকে। পরিধেয় বস্ত্র, কষল প্রভৃতিও উভয় ছত্র হইতেই সাধুদিগের মধ্যে বিতরিত হয়। উভয় ছত্রেই ধর্মগ্রন্থের পুস্তকাগার আছে। উভয় ছত্রেই ধর্মগ্রন্থগুলি সাধুদিগের অধ্যয়নও অধ্যাপনার জন্য নিদিষ্ট, কিন্তু ছত্রের কর্মচারীদের আলস্য বশতঃ এবং তথাকথিত সাধুদিগের অসাপুত্ৰ নিবন্ধন অনেকেরই ভাগ্যে জুড়িয়া উঠে না। উভয় ছত্রেই পীড়িত সাধুদিগের চিকিৎসার জন্য দাতব্য চিকিৎসালয় আছে; তথায় একজন করিয়া ডাক্তার থাকিয়া সমবেত রোগীদিগকে ঔষধ বিতরণ করিয়া

থাকেন। এতদ্ব্যতীত “পাঞ্জাবীসিদ্ধ” ধর্মশালার সংলগ্ন একটি “সাধু” রোগীদিগের জন্য বাসভবনও আছে। বাসভবনটি বেশ প্রশস্ত ও স্বাস্থ্যকর স্থানে অবস্থিত। উভয় ছত্রেই রোগীদিগকে চিকিৎসকের ব্যবহাৰ্য্যায়ী পথ্যাদি দিবার নিয়ম আছে। এক কথায় হ্রদীকেশে আশ্বিন হইতে বৈশাখ মাস পর্য্যন্ত অন্যান্য সাও আট শত নানা সম্প্রদায়ভুক্ত সাধু বাস করিয়া থাকেন। ইহাদের আহাৰ্য্য, বস্ত্র বা অন্য কোন প্রয়োজনীয় দ্রব্যেরই অভাব হয় না। ইচ্ছা করিলেই ইহারা নিশ্চিন্ত মনে ভগবৎ আরাধনায় এবং জনহিতকর কার্য্যে নিযুক্ত থাকতে পারেন কিন্তু তাহারা তাহাদের কর্তব্য বিরূপ ভাবে পালন করেন তাহা ক্রমে পাঠকবর্গের গোচর করা যাইবে। “কালকষলীওয়ালার” এবং “পাঞ্জাবসিদ্ধ” ছত্রে প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে গৃহস্থদিগকে সদাভ্রত দিবার বন্দোবস্ত আছে। সদাভ্রতে তিন পোয়া পরিমাণ আটা, দাল, ঘৃত, মসলা, কাঠ প্রভৃতি দেওয়া হয়। যাত্রীদের বাসের জন্য উভয় ছত্রের সংলগ্ন ধর্মশালা আছে।

সাধুদিগের বাসের জন্য হ্রদীকেশের বর্তমান অবস্থা। হ্রদীকেশের নিম্নে একটি ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত হইতেছে। গঙ্গা ও এই নদীর মধ্যে প্রায় এক মাইল দীর্ঘ একটি দ্বীপ পাড়িয়াছে; এইখানে সাধুরা কুটার নিৰ্ম্মাণ করিয়া বাস করেন। হ্রদীকেশের স্বাস্থ্য আশ্বিন হইতে বৈশাখ মাস পর্য্যন্ত ভাল বলিয়া, বহুসংখ্যক নানা সম্প্রদায়ভুক্ত সাধুগণ এ সময়ে এখানে বাস করিয়া থাকেন। বর্ষাকালে এখানকার স্বাস্থ্য ভাল থাকে না এবং গঙ্গা বদ্ধিত হইয়া দ্বীপ প্রাবিত হওয়ায় অনেক কুটার ভাঙ্গিয়া যায়, তজ্জন্য বর্ষার পূর্বেই অধিকাংশ সাধু এ স্থান ত্যাগ করেন। সাধুরা যে দ্বীপের উপর কুটার নিৰ্ম্মাণ করিয়া বাস

করেন উহা “ঝারি” নামে কথিত হয়। কুটীর-
গুলি একবারে গঙ্গার উপরে। এই সমস্ত কুটীর
সাধুরা স্বহস্তে নির্মাণ করেন বা মঞ্জুর দ্বারা
নির্মাণ করাইয়া লন। কুটীরগুলি নিকটবর্তী
জঙ্গল হইতে আহৃত কাষ্ঠ এবং “কুস” নামক
বনজাত তৃণে নিৰ্মিত। কুটীর দুই প্রকারের
হইয়া থাকে। ইহাদের দুই রকম নামও আছে
“কুঠিয়া” ও “কুপ বা কুপরি”। কুঠিয়াগুলি
কিছু প্রশস্ত এক বা ততোধিক ব্যক্তি বাস
করিতে পারে। “কুপরি” এক ব্যক্তি
অতি কষ্টে বাস করিতে পারে। “কুপরি”
আয়তন অতি ছোট; ইহার ভিতর প্রবেশ
করিতে হইলে দেহকে অত্যন্ত সঙ্কুচিত
করিতে হয়। চলিত কথায় হামাগুড়ি দিয়া
প্রবেশ করিতে হয়। অধিকাংশ কুপের
ভিতরেই দাঁড়াইতে পারা যায় না। কুপরি
দৈর্ঘ্যে, প্রস্থে তিন হাত সাড়ে তিন হাত ও
উচ্চতায় আড়াই হাতের অধিক হইবে না।
এখানে যে সমস্ত সাধু বাস করেন প্রায়
সকলেই নানাধিক বেদান্ত-চর্চা করিয়া থাকেন।
অনেকে লঘুকৌমুদী ব্যাকরণ বা অন্যান্য সংস্কৃত
গ্রন্থও অধ্যয়ন করেন। অনেক সাধুদের সংস্কৃত
ভাষায় সম্পূর্ণ অজ্ঞতাবশতঃ বেদান্তচর্চা ভাষা
গ্রন্থের দ্বারা হইয়া থাকে। অনেক সাধুই
অধ্যাপনার কার্য্য করিয়া থাকেন। দুঃখের
সহিত লিখিতে হইতেছে, সাধুদিগের অধি-
কাংশের মধ্যেই সংস্কৃত চর্চা বা জ্ঞান তো
নাইই হিন্দী ভাষায় লিখিত পুস্তকের সাহায্যেও
তাহারা প্রকৃত বেদান্ত-তত্ত্বজ্ঞ হইবার প্রয়াসী
নহেন। কোনরূপে বেদান্তের দুই চারিটি
গং কণ্ঠস্থ করিয়া লোকসমাজে পরিচিত
হওয়াই ইহাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য।
ইহাদের জ্ঞান এরূপ অল্প যে আপনাদের মাতৃ-
ভাষা হিন্দীও সম্যক বুঝিতে পারেন না।
লঙ্কার সহিত লিখিতে হইতেছে, এই সমস্ত

সাধুদিগের অধিকাংশই মুখ, কেবল পেটের
দায়ে সাধুর বেশ ধরিয়াছেন, বেশের পরিপাটিও
বেশ আছে। পশ্চিম অঞ্চলে বিশেষ পঞ্জাব
প্রদেশে সাধুর অল্পের অভাব নাই। সাধারণ
গৃহস্থেরা যেরূপ অবস্থায় থাকেন তদপেক্ষা
ইহারা ভাল অবস্থায় থাকিতে পান। অনেক
কেই সাধু হইয়া তবে হাতেখড়ি। সংস্কৃত
চর্চার বিষয় পুর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। যেরূপ
চারিজন সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়া থাকেন
তাহারা যে প্রণালিতে অধ্যয়ন করেন তাহা
অতি অদ্ভুত। এক লঘুকৌমুদী শেষ করিতে
তিন চারি বৎসরেরও অধিক কাটিয়া যায়।
সাধুরা মুখে “সোহং” “সোহং” বলেন,
তাহারা কোন সংকল্প বিকল্প করেন না কিন্তু
তাহাদের কোন কার্য্যেই তাহার বিন্দুমাত্র
লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহার
মুখে প্রকাশ করেন তাহাদের এ সংসারে
কর্তব্য কিছুই নাই এবং ক্লিষ্ট ব্যক্তিকে উপ-
দেশ দেন তাহার কষ্ট প্রারম্ভের ফল মাত্র
কিন্তু তাহার কষ্টের নিরাকরণ তাহাদের অল্প
শ্রম সাপেক্ষ হইলেও তাহা সম্পন্ন করিতে
অগ্রসর হন না। এরূপে তাহারা অদ্বৈত
বাদের পুঁতর নিজেরা বুঝেন এবং জন-
সমাজকে বুঝাইতে চেষ্টা করেন। হায়!
ভগবান শঙ্করাচার্য্যের অদ্বৈতবাদ প্রচারের
কেবল ভূমি হৃষীকেশ—যেখানে তিনি তাহার
শিষ্যমণ্ডলীকে পাবক অদ্বৈতবাদ শিক্ষা
দিতেন, এখনও যেখানে পর্ব্বতগাত্রে ধনরাজ
গিরির মঠ অবস্থিত হইয়া তাহার ও তাহার
প্রধান প্রধান শিষ্যমণ্ডলীর বাসস্থান পর্য্যটকে
নির্দেশ করিয়া দিতেছে, তথাকার অধিবাসী
সাধুবৃন্দ ভগবান শঙ্করাচার্য্য প্রবর্তিত পবিত্র
অদ্বৈতবাদতত্ত্বের স্বকপোলকল্পিত আলস্য
কর্ম্মহীনতার প্রত্নদায়ক অর্থ ব্যাখ্যা করি-
তেছেন। অবনত ভারতে সকলই সম্ভব

হইয়াছে। এই সমস্ত সাধুরা বুঝেন না যে তাঁহারা বেদান্তবিচারের সম্পূর্ণ অনধিকারী। এক কথায় ইহারা অদ্বৈতবাদের দোহাই দিয়া আলস্যপরায়ণ হইয়া দেশবাসীর অথে পুট হইতেছেন এবং তাঁহাদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য দেশবাসী জনসাধারণকে অদ্বৈতবাদের ভ্রাম্যাক অর্থ বুঝাইতেছেন। তাঁহারা নিজেরা যে বিষয়ে অজ্ঞ সে বিষয়ে অন্যকে বুঝাইবার ক্ষমতা তাঁহাদের কিরূপে থাকিতে পারে? অদ্বৈতবাদ এত সহজ হইলে, পুরাতন মনীষীরা বারংবার তাঁহাদের গ্রন্থে আধিকারীর উল্লেখ করিয়া খাইতেন না। যাহা লঙ্কের মধ্যে একজনরও অয়ত্যাধীন হওয়া অতি দুরূহ; তাহারই তত্ত্ববেত্তা এক্ষণে সকলেই হইয়া উঠিয়াছেন। অদ্বৈতবাদ যেন বালকের ক্রীড়ার দ্রব্য হইয়াছে। এইরূপে, কখনও-পন্থতার যুগে যখন সমগ্র পৃথিবীবাসী কক্ষ-শ্রোতে হাবুডুবু খাইতেছে, ভারতবাসী অদ্বৈতবাদের বিকৃত অর্থ হৃদয়ে পোষণ করিয়া ক্রমেই অলস ও কক্ষহীন হইয়া জগতে ঘৃণ্য জাতিরূপে পরিগণিত হইতেছে।

গীতায় ভগবান ব্যাংবার নিঃশব্দভাবে কর্ষ
করিতে উপদেশ দিয়াছেন; এইরূপে নিঃসঙ্গ
ভাবে কর্ষ করিয়াই রাজর্ষি জনক নানাবিধ
ভোগ বিলাসের মধ্যে থাকিয়াও সম্যক
জ্ঞান লাভ করিয়া গিয়াছেন। পতিত ভারত-
বাসী ভগবৎমুখনিঃসৃত সেই অমৃতময় বাণী—

“कश्चादेव हि संसिद्धिमाप्नुता जनकादयः ।

লোকসংগ্রহমেবাপি সম্পত্ত্যন্ কৰ্ত্তুমহঁসি।”

ভুলিয়া গিয়াছে ।

আমরা ভুলিয়া গিয়াছি—

“न कश्चागमनारुत्तान्नैकस्यां पुरुषोऽश्नुते ।

ন চ সন্নাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥”

কশের অমুঠান না করিয়া কেই জ্ঞান লাভ
করিতে পারেন না, কেবলমাত্র সম্মােসেই সিদ্ধি-
লাভ হয় না। ইহাও আমরা ভুলিয়াছি, য়ে
যিনি কশেস্ত্রিয়গণকে সংযত রাখিয়া মনে মনে
ইন্দ্রিয়-বিষয় সকল স্মরণ করেন তিনি কপট-
তাকে প্রশংস দান করেন মাত্র। অধঃপতিত
ভারতে সকলই সম্ভব হইয়াছে।

শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়

প্রার্থনা ।

ভগবান !—

আমার কল্পনা আমার ভাবনা

মন হ'তে মুছে, দাও হে ।

মোহ মায়া রূপে, ঘিরেছে বা মোরে,

সেগুলোও কেড়ে নাও হে ।

কেবল আমরা শক্তি দাও, দেব,

পরহিত-ব্রত সাধিতে ।

প্রেম দাও হৃদে অনাবিল প্রীতি,

জীবগণে ভালবাসিতে ।

ভকতি দাও হে

କରୁଣା-ନିଳୟ,

দেব, দ্বিজগণে পূজিতে ।

পারি যেন নাথ, সংসারের মাঝে,

তোমারি নিদেশ পালিতে ।

আর কিছু প্রভু, চাহিনাক আগ,

এইগুলি তুমি দিও হে ।

বদি পরমেশ, কুপথেতে যাই,

স্বপথেতে টানি নিও হে ।

୧୩୩

তারামূর্তি ।

আজি দেগি মা তারারূপে সমুদিতা হৃদি-কমলে ।
 মনোহর যে রূপে হর ক্লেভ-রহিত হলাহলে ॥
 বিশাল সাগর-জাত সিত শতদলোপরে,
 ধু ধু জলে চিতানল তার মাঝে দেখ না মা-রে,
 শবোপরে হেরিলে যাঁরে হর মন টলে ॥
 প্রসারিত বাম পদ যোগীর জাম্বুগুণে,
 আকৃষ্ট বামেতর স্থাপিত তাঁর উরস্থলে,
 একজটা জ্বলিছে বামে আপাদ বুলে ॥
 নীলাঞ্জন শরীর দ্রুতি রূপসী ষোড়শী বালা,
 লম্বোদরী প্রাচীনা যেন কটীতে বাঁধা বাঘছালা,
 নরশির-গ্রথিত-মালা বুলিছে গলে ॥
 পরাকার মহাভীমা লম্বিত-রসনা,
 ঘোর দংষ্ট্রা করালাসা সাবেশ-স্মের-বদনা ;
 ভালদেশে পুলকে হাসে শশী শকলে ॥
 লোচন-ত্রিতয় যেন বালার্কমণ্ডল মা-র,
 পীন পয়োধর দুটি চির রাকা স্বধাধার ;
 মাধে পিবে সাধের স্বধা সাধকদলে ॥
 বিবিধ বর্ণের সাপে মরি কি শরীর শোভা,
 সাপের ন্পুর পায়ে শিরে মুকুট মনোলোভা ;
 কিবা সে কুণ্ডলে মণি ফণাশিরে জলে ॥
 চারি চারি পট্টক যুত কপাল পঞ্চক মা-র;
 ভূষিত ললাটদেশে বরে কসে শোণিত ধার ;
 সমণি ফণীর ফণা চিকমালা গলে ॥
 শোভিছে দুকরে বামে খাঁড়া কাটাখি খরধার
 বামেতরে নীলকমল নরকপাল স্বধাধার ;
 চারি পাশে নাচিছে ভূতপিশাচদলে ॥
 দেবগণ দেখিছে মাকে কি যে বাকী কেহ না জানে,
 বোধানন্দ সকলে ছাড়ি ছুটিল মায়ে পানে ;
 শোভিল ত্রিপদ জবা মালুরদলে ॥

সাময়িক সংবাদ, সঞ্চলন ও সমালোচনা ।

সম্রাট সন্দেশে।—গত এই কের্ফয়ারি শুভক্ষণে মেদিনা জাহাজ আমাদের ভারতরাজরাজেশ্বরকে পরিজনগণের সঙ্গে নিবিলয়ে পোর্টস্মাউথে পৌছিয়া দিয়াছে। তিনি ইংলণ্ডের বক্ষে রাজজননী আলেক্সান্দ্রা দেবীর ক্রোড়ে পৌছিয়াছেন। যাহাদিগকে দেশে রাখিয়া তিনি আমাদিগকে দেখা দিতে আসিয়াছিলেন, সেই নিজজনগণের সঙ্গে এতদিন পবে মিলিত হইয়াছেন সংবাদ পাইয়া আমরা স্থগা হইয়াছি।

প্রাপ্তিস্বীকার।—আমরা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে একখানি নূতন মাসিকপত্রের প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি।

বিজ্ঞান।—শিল্প, কৃষি ও বিজ্ঞান বিষয়ক মাসিকপত্র। দি ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েসন ফর দি কালটিভেশন অব সায়েন্সের সম্পাদক ডাক্তার শ্রীযুক্ত অমৃতলাল সরকার এক, সি, এস-সম্পাদিত। ৫১ নং শাখারি-টোলা, এংলো সংস্কৃত প্রেস হইতে প্রকাশিত। অগ্রিম বার্ষিক মূল্য দুই টাকা। বর্তমান ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী হইতে প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছে। সম্পাদক ও লেখকগণ সকলেই বিজ্ঞান-ক্ষেত্রে সুপরিচিত। এরূপ মাসিক পত্রের বহুল প্রচারে দেশের উপকার হইবে। ইহার বর্তমান সংখ্যায়, সূচনা, উদ্ভিদ কীট ও তাহার বিনাশের উপায়, ছত্রক, পাট ও ধান, ইষ্টক ও লোনা, ক্রমোন্নতিশীলতা, আর্ধ্য ও অনার্য্য, সমালোচনা, তড়িৎ ও কাজের জিনিস এই কয়টি প্রবন্ধ আছে সকলগুলিই স্থলিখিত। আমরা ইহা হইতে কয়েকটি কাজের জিনিস গৃহস্থের গ্রাহকগণ উপহার ভিনায়।

“মারবেল পরিষ্কার করিবার উপায়।—সোডা ২ ভাগ, পিউমিস ষ্টোন-চূর্ণ ১ ভাগ, খড়ি-চূর্ণ ১ ভাগ। মিহি চালানীর দ্বারা চালিয়া লও। উপযুক্ত পরিমাণ জলের সহিত মিশ্রিত কর। মারবেলের উপর রীতিমত বসিতে থাক। তৈলাক্ত দাগ উঠিধা বাইবে, পরে সাবান জলের দ্বারা রীতিমত দৌত করিয়া ফেল, মারবেল পরিষ্কার হইবে।”

“পুস্তক হইতে ছাতার দাগ নষ্ট করিবার উপায়।—১ পাইট জলে ১ ঔন্স জিলে টিন কয়েক ঘণ্টা ডুবাইয়া রাখ। আর ১ পাইট জলে নাথি-বার সাবান ১ ঔন্স গুলিয়া লও। এই দুই পাইট একত্রে অগ্নির উত্তাপ দাও। বেশ মিশিলে উত্তাপ বন্ধ কর। ২ ঔন্স জলে ১ ড্রাম ফটকির গুলিয়া উত্তাপে দাও। যখন, ঠাণ্ডা হইবে জলীয় অংশটুকু চালিয়া লও। একটা শক্ত পালকে করিয়া উত্তা দাগের উপর দাও। অনেক দিনের হইলে ৩৪বার উপর্যুপরি লাগাইলে দাগ বিদূরিত হইবে। ঐ জলে অল্প স্পিরিট অব ওয়াইন মিশাইয়া রাখিলে অনেক দিন থাকে।

শোক সংবাদ।—আমরা ব্যথিত হৃদয়ে, দুই জন নাটককারের মৃত্যু-সংবাদ বক্ষে লইয়া, আজ পাঠকগণের সমীপে উপনীত হইলাম। রামাভিষেক, প্রণয়-পরীক্ষা প্রভৃতি নাটক-রচয়িতা সুপ্রসিদ্ধ কবি মনোমোহন বসু এবং চৈতন্যলীলা, বিষমঙ্গল, প্রফুল্ল প্রভৃতি অসংখ্য নাটককার বঙ্গের গ্যারিক, গিরীশচন্দ্র ঘোষ, ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহাদের গুণের কথা স্মরণ করিয়া আমাদের হৃদয় উদ্বেলিত হইতেছে। শেখাবহাঙ্গ গিরীশচন্দ্র শ্রীমৎ রামকৃষ্ণচরণাশ্রয়পূর্বক শুদ্ধসত্ত্বমূর্তিতে আমাদের চক্ষের সমক্ষে ছিলেন। শুনিলাম, তিনি নির্বাণের পূর্বে, তাঁহার ষোপার্জিত সম্পত্তির অধিকাংশই শ্রীরাম-কৃষ্ণ মিসনে দিয়া গিয়াছেন।

এখন চতুর্বিধ নামাভাস কিরূপ? শ্রীল ভক্তিবিনোদ ঠাকুর তাঁহার সঙ্কলিত **শ্রীহরিনামচিহ্নামণি** গ্রন্থে শ্রীল হরিদাস ঠাকুরের মূখে এই চতুর্বিধ নামাভাসের স্বরূপ বলাইয়াছেন। যথা—

১। **সাক্ষেতা** নামাভাস—

“বিষ্ণু লক্ষ্য করি জড় বুদ্ধো নাম লয়।

অণু লক্ষ্য করি বিষ্ণু নাম উচ্চারণ ॥

সাক্ষেতে দ্বিবিধ এই হয় নামাভাস।

অঙ্গামিল সাধনী তার শাস্ত্রেতে প্রকাশ ॥

যবন সকল মুক্ত হবে অনায়াসে।

হারাম হারাম বলি' কহে নামাভাসে ॥

অন্যত্র সাক্ষেতে যদি হয় নামাভাস।

তথাপি নামের তেজ না হয় নিনাশ ॥

(শ্রীহরিনামচিহ্নামণি ৩২ পৃ)

অন্যত্রও এই নামাভাসের দৃষ্টান্ত দুর্লভ নয়। আমরা মহাকবি কৃত্তিবাস পণ্ডিতের রামায়ণে দেখিতে পাই, মহর্ষি বালিকী প্রথমে রত্নাকর নামে দম্বা ছিলেন। তাঁহার জিহ্বার এত দূর জড়তা ছিল, যে “রাম” নাম তাঁহার মুখ দিয়া বাহির হয় নাই। লোকপিতামহ ব্রহ্মা কৌশলে তাঁহাকে “মরামরামরা” জপ করিতে বলিয়া প্রকারান্তরে রাম নাম বলাইয়া, পাপমুক্ত করেন। সেই দম্বা-রত্নাকরই শেষে কাব্যাবত্নাকর মহর্ষি বালিকী হন। ইহাও সাক্ষেতা নামাভাসের একটি দৃষ্টান্ত।

২। **পারিহাস্য** নামাভাস—

“পরিহাসে কৃষ্ণ নাম যেই জন করে।

জরাসন্ধ সম সেই এ সংসারে তরে ॥”

৩। **স্তোভ** নামাভাস—

“অঙ্গভঙ্গী চৈদ্য সম করে নামাভাস।

স্তোভ মাত্র হয় তবু নাশে ভবপাশ ॥”

৪। হেলা নামাভাস—

“মন নাতি দেয় আর অবজ্ঞাভাবেতে ।

কৃষ্ণ রাম বলে হেলা নামাভাস তাতে ॥

এই সব নামাভাসে স্নেহগণ তরে ।

বিষয়ী অনল জন এই পথ ধরে ॥”

(শ্রীচরিতামৃতচিহ্নমণি ৩২ পৃঃ)

এই সকল নামাভাসে কৃষ্ণ-প্রেম ব্যতীত সর্বার্থ সিদ্ধ হয়। নামাভাসদ্বারা কত দূর মঙ্গল হয়, তাহাও এই গ্রন্থ হইতে নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

“নামাভাস দশাতেও অনেক মঙ্গল ।

জীবের অবশ্য হয় স্মৃতি প্রবল ॥

নামাভাসে নষ্ট হয় আছে পাপ যত ।

নামাভাসে মুক্তি হয়—কলি হয় তত ॥

নামাভাসে নর হয় সুপুংক্তিপাবন ।

নামাভাসে সর্বরোগ হয় নিবারণ ॥”—(৩০ পৃঃ)

“কৃষ্ণপ্রেম ছাড়ি সব নামাভাসে পায় ।

নামাভাসে পুনঃ শুদ্ধ নাম হয়ে যায় ॥”—(৩৩ পৃঃ)

অধিক কি?—

“সর্ব বৈদ্যধিক সর্বকীর্তি হইতে বর !

নামাভাস সর্বশুভ-কর্ম-শ্রেষ্ঠতর ॥”—(৩১ পৃঃ)

সুতরাং নামাভাস দ্বারা যে ক্রমে শুদ্ধ নামের উদয় হইয়া প্রেমোদয় হয় সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

নাম চিন্ময়। এই নাম জপের তুল্য কোনও কার্যই নাই, এ কথা আদিপুরাণে বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত আছে। শ্রুতিও নামের চিন্ময়ত্ব ঘোষণা করিতেছেন।

জীব যখন শ্রীকৃষ্ণপায় সেই পরমামৃত প্রাপ্ত হইয়া নিরন্তর সেবনে কৃতার্থ হইতে থাকে, তখন স্পষ্টই বুঝিতে পারেন, যে নাম ও নামীতে কোনও ভেদ নাই। “যেই নাম, সেই কৃষ্ণ” তাই পদ্মপুরাণ বলিতেছেন—

“নাম চিন্তামণিঃ কৃষ্ণশ্চৈতন্যসংবিতঃ ।

পূর্ণঃ শুদ্ধো নিত্যমুক্তোভিন্নানামনামিনঃ ॥”

তখনই জীবের বুদ্ধিবার শক্তি হয়, কেন শ্রীবৃহন্নারদীয় পুরাণ উচ্চকণ্ঠে বলিতেছেন—

“হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্থথা ॥”

এই কথাটি যখন জীব নিঃশব্দে বুদ্ধিতে পারেন, তখন তিনি সাংসারিক অনন্ত কার্যে হস্তাদি ইন্দ্রিয়গণকে নিযুক্ত রাখিয়া, মনে মূখে—

“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥”

কলির এই তারকব্রহ্ম-নাম-মালা—এই “গোল নাম বত্রিশ অক্ষর” নিরন্তর জপ করিতে করিতে, আপনাকে উচ্চতর সোপান-আরোহণের অধিকারী করিতে থাকেন ।

এই নামের কত শক্তি ব্যাখ্যার জগুই শ্রীগৌরচন্দ্রের শ্রীমুখ্যারে জীবের পরম কল্যাণকর শ্রীশিক্ষাষ্টকের প্রথম শ্লোকের প্রকাশ । তিনি বলিতেছেন—

“চেতোদর্পণমার্জ্জুনঃ” শ্রীকৃষ্ণ-নাম-সঙ্গীর্জন-ফলে, চিত্তদর্পণ মার্জ্জিত হয় । মানবের চিত্তদর্পণ, প্রকৃতি বশে, হয় অবিদ্যা-মল-লিপ্ত নতুবা অপরা-বিদ্যাগণের* বাহ্য চাকচিক্যময় সৌন্দর্য-সাহচর্যে রঞ্জিত থাকে । এরূপ মলিন দর্পণে, স্বরূপ উপলব্ধ হয় না । আমরা লক্ষ্য করিয়াছি শিশুর চিত্ত প্রায়শঃ অতি নির্মল । প্রায়শঃ বলিলাম, কেন না কখন কখন জনক-জননীর দোষে, নিত্যন্ত শিশু-হৃদয়েও মালিষ্ঠ প্রবেশ করিতে দেখা গিয়াছে । নির্মল শিশু-হৃদয় দর্পণ আখ্যা পাইবার উপযুক্ত নয় । তখন তাহা হৃদয়ের নির্মল স্বচ্ছ আবরণ মাত্র । যেমন কোন গৃহের গবাক্ষে, স্থনির্মল শুভ্র কাচের

* মুণ্ডকোপনিষদে লিখিত আছে .

“দ্বৈ বিদ্যে বেদিতব্যে ইতিহ স্ম সধু ক্রবিদো বদন্তি পরা বেচাপরা চ । তত্রাপরা ঋত্বেনো যজুর্বেদঃ সামবেদোঃঋক্বেদঃ শিক্ষাকল্যেব্যাকরণং নিকৃন্তঃ ছন্দো জ্যোতিষমিতি । অথ পরা যয়া তদক্ষরমধিগম্যতে ॥” সুতরাং বেদাদি সমুদায় লৌকিকজ্ঞানই অপরা বিদ্যা নামে অভিহিত ।

আবরণ থাকিলে, সেই গুণের অভ্যন্তরীত সকল পদার্থই, সেই আবরণের
মধ্য দিয়া স্পষ্ট দৃষ্ট হইতে পারে; শিশুর স্থানিক চিত্রটিও
সেইরূপ, তাহার অন্তরকক্ষের স্বচ্ছ আবরণ। শিশুর অন্তর কিরূপ?
তাহাতে কি ভাব বর্তমান? তাহা সহজেই জানা যায়।

বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই স্বচ্ছ আবরণটির অধঃদেশ জ্ঞান-রসে রঞ্জিত
হইয়া অপূর্ণ দর্পণে পরিণত হয়। তখন আর অভ্যন্তরের কোনও কিছুই বাহ্যে
প্রকট থাকে না, অন্তরের ভাব অতর্কিত আবৃত থাকে। দর্শক, সেই
হৃদয়দর্পণে তাহার নিজের হৃদয়ে নিজের অন্তরূপ ছায়া দেখিয়া তাহাকে
সেইরূপ মনে করিতে বাধ্য হন। ই জ্ঞানরস, নিজের অবস্থা অনুসারে
দর্পণের নিখলতার হেতু হয়। চিত্তজ্ঞানজাত ভাব দ্বারাও সেই
চিত্তের অবস্থা উপলব্ধ হয়। বয়স্ মানবের চিত্তের পঞ্চবিধ অবস্থা দেখিতে
পাওয়া যায়। ক্ষিপ্ত, মূঢ়, বিক্ষিপ্ত, একাগ্র, ও নিকট। চিত্তবৃত্তির অসংখ্য ভেদ
সত্ত্বেও সেই সমুদায় এই পঞ্চ প্রকারের মধ্যেই অন্তর্ভুক্ত করা যাউতে পারে।
চিত্তের চঞ্চলতাবস্থার নাম **ক্ষিপ্তাবস্থা**। সকলেই বলে মন চঞ্চল, সেই
চঞ্চলতাই ক্ষিপ্তাবস্থা। এই অবস্থায় চিত্ত বাহ্যবস্তুর আকাঙ্ক্ষায় নিরন্তর অস্থির
থাকে। চিত্ত তমোভাবের আধক্য খটিলে, যে অবস্থা আসে, তাহারই নাম
মূঢ়াবস্থা। চিত্ত বহু বিভিন্ন বিষয়ে এককালে আকৃষ্ট হইয়া যে অত্যন্ত
অস্থিরাবস্থা প্রাপ্ত হয়, তাহাকে **বিক্ষিপ্তাবস্থা** বলে। চিত্ত সাহসিক
ভাবাপন্ন হইয়া রজস্তম্ভাব পারস্পরিক পৃথক বস্তু বিষয় বিশেষে একলক্ষ্য হয়
তাহার নাম **একাগ্রাবস্থা**। **নিকটাবস্থা**। চিত্তের কাব্য থাকে
না, তখন তাহা পরম-কারণে লগ্ন থাকে। এই নিকট অবস্থা দ্বাবধ,
একবিধ অবস্থায় দেহচেষ্টাদির লোপ হয়, অপরাধবায় দেহের কার্য লোপ না
হইয়া "হৃদ্রিয়স্যোদ্রয়ন্যাথে বর্তন্ত"-রূপে কাব্য হয়—চিত্ত, নামে বা নামীর
প্রেমে লগ্ন থাকে। এই দ্বিতীয় অবস্থাই শ্রী বৈষ্ণবেয় প্রাথমীয়। এই অবস্থা
প্রাপ্তির কামনায় অর্জুন শ্রীভগবানকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন।

“চক্ষুঃসং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাণা বলবদৃচম্ ।

তস্যাহং নিগ্রহং মন্যে বায়োবিব স্তুতক্ষরম্ ॥”

“চক্ষুঃ, চঞ্চল মন, হৃদয়-কার্য মন্থন,

বশবান দৃঢ় অতিশয়,

তাহাণে সংযত করা চঞ্চল বায়ুদে ধনা

ছই তুল্য জ্ঞানি যে নিশ্চয় ।”

ভগবান ওছুরে বলিধাছিলেন—

“অসংশয়ং মহাবাহো মনো ত্রুণিত্রং চলম্ ।

অভ্যাসেন তু কোন্তেয় বৈরাগেন চ গৃহাতে ॥”

মহাবাহো, বলি শুন, মনের সহজ গুণ,

চঞ্চলতা জ্ঞানি নিশ্চয়,

অভ্যাস বৈরাগ্য বলে, অতি কষ্টে স্বকৌশলে,

কোন্তেয়, জিনিতে তাঁরে হয় ।

ভগবান মনকে চঞ্চল স্বীকার করিয়া বলিলেন, অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা তাহাকে সংযত করা যায় । ভগবান পতঞ্জলিও বলিয়াছেন—

“অভ্যাসবৈরাগ্যাভ্যাং তন্নিরোধঃ ।”

এই অভ্যাস এবং বৈরাগ্য কি এবং কিরূপে তাহা সাধন করিব? শ্রীশ্রী প্রদর্শিত উপায়ে পুনঃ পুনঃ চেষ্টার নাম অভ্যাস এবং আসক্তি ত্যাগের নাম বৈরাগ্য । এই বৈরাগ্য প্রাপ্তির উপায় ভগবান শ্রীমৎ শঙ্করাচাৰ্য্য বলিতেছেন—

“স্ববর্ণাশ্রমধর্মেণ তপসা তপিতোবনাং ।

সাধনং সংভবেৎ পুংসাং বৈরাগ্যাদি চতুষ্টয়ম্ ॥”

স্ব-বর্ণাশ্রমধর্মী তপের দ্বারা শ্রীহরির তুষ্টি সাধন করিলেই বৈরাগ্যাদির উদয় হয় । ভগবান পতঞ্জলিও বলিয়াছেন—

“ঈশ্বর প্রণিধানান্না ।”

ঈশ্বর-চিন্তাদ্বারাও চিত্তবৃত্তি সংযত হয় । আর আমাদের প্রাণ-গৌরাদ্ধ বলিতেছেন, শ্রীকৃষ্ণসংকীর্তনদ্বারা ঐ মলিন চিত্তদর্পণ মার্জিত হয় । চিত্তের নির্মল অবস্থাতেই ঐ অভীষ্ট অবস্থা লব্ধ হইয়া থাকে ।

এখন বুঝিলাম, নাম-জপ, নাম-ধ্যান আর নাম-গান দ্বারা ক্রমে চিত্তের বিক্ষিপ্তাদি অবস্থা দূরীভূত হইয়া পরিকৃত হইবে ও সেই জুদয়-দর্পণে তাঁহাকে দেখিয়া তৃপ্ত হইতে পারিব ।

পূর্বেই দেখা গিয়াছে, আমাদের চিত্ত-দর্পণের মালিন্যের হেতু, হয় অবিদ্যামূল, না হয় অপরাধিদ্যার চাক্চিক্য। বাহ্যাবাপারে আসক্তিবশেই এই দুই প্রকার মালিন্যের উৎপত্তি হয়। শ্রীকৃষ্ণনামদ্বারা ক্রমে নামে আসক্তি ও পরে নামীতে প্রেমোদয় হয়। অন্য বিষয়ে আসক্তির যতই অভাব ঘটতে থাকে, ততই ঐ মলিনতার হাস হইয়া চিত্তদর্পণ পরিষ্কৃত হইয়া যায়, ইহা অসংখ্য স্থলে প্রত্যক্ষ হইয়াছে এবং হইতেছে। সেই জন্য শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীশুকদেব গোস্বামী বলিয়াছেন—

“যৎ কীৰ্ত্তনং যৎ স্মরণং যদীক্ষণং

যদন্দনং যচ্ছরণং যদত্ৰণম্ ।

লোকস্য সদ্যো বিধুনোতি কল্যাণং

তস্মৈ সুভদ্রশ্রবসে নমো নমঃ ॥”

(দ্বিতীয় স্কন্ধ)

তাঁর নাম কীর্দন করিলে, জীবের কল্যাণাশি সদ্য নষ্ট হয়, এমনি সে নামের শক্তি। মালিন্যের নাশ হইলে, আর ভয় কি? যদি চিত্তের মালিন্য গেল, চিত্ত তাঁহার চরণে লগ্ন হইল, তবে আর সংসার-দুঃখ থাকিতে পারে না। তাই বলিয়াছেন—

“ভবমহাদাবাগ্নি নির্বাপণং” নামের গুণে সংসারদুঃখরূপ দাবাগ্নি নির্বাপিত হয়। দাবাগ্নি অরণ্যে জলে। এ ভবারণ্যও বড় সহজ অরণ্য নম, দুভাগ্যক্রমে মানব ইহাতে প্রবিষ্ট হইয়া —

“কচিদ্ধিতোয়াঃ সন্নিতোভিষাতি

পরম্পরস্বা লযতে নিরন্নঃ ।

আসাদ্য দাবং কচিদগ্নিতপ্তো

নির্বিবদ্যতে ক চ যশ্শৈব্হতাশ্চ ॥

(শ্রীমদ্ভাগবত, পঞ্চম স্কন্ধ ভবটবীৰ্ণন)

যাহারা শ্রীমদ্ভাগবতে, এই ভবটবীৰ্ণন শ্রীশুকচরণান্তিকে বসিয়া পড়িবার সুযোগ পাইয়াছেন, তাহারা বৈরাগ্যের অধিকারী হইয়াছেন সন্দেহ নাই। সাধারণ ভাবেও যাহারা পাঠ করিয়াছেন তাহারাও সেই অরণ্যের এবং তদুখিত এই দাবাগ্নির ভীষণত্ব কিয়ৎ পরিমাণে অল্পভব করিতে সমর্থ হইয়াছেন সন্দেহ

নাই। যাঁহারা পড়েন নাই, তাঁহারা একবার পড়িবেন ও একটু ভাবিবেন এবং যাহাতে সেই দাবান্নি নির্কাণিত করিতে পারেন সে জন্য একটু চেষ্টা করিবেন। শ্রীভগবানের নামামৃতধারাই সে দাবান্নি নির্কাণের একমাত্র উপায়।

একটু ভাবিয়া দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, অনিত্য বিষয় বাসনাটাই সেই প্রচণ্ড দাবান্ন। এই বাসনা বিষয় ভোগের দ্বারা নষ্ট হয় না, কেবল “হবিষা কৃষ্ণবস্ত্রৈব ভূয়ো এবাভিবর্দ্ধতে।” বিষয়ভোগটা অনলে ঘুতাহতির কাজ করে। স্তবরাং সংসারে জড় কামনার বস্ত্র যত আছে সে গুলি উপভোগ করিলে কামনার শাস্তি না হইয়া শত গুণে বর্দ্ধিতই হয়। যত দিন জড়েন্দ্রিয়ের তৃপ্তির জন্য বাসনা, তত দিন ঐ জালা; কিন্তু এই বাসনাকে আর এক দিকে লইতে পারিলেই নিস্তার পাওয়া যায়। প্রথমে নাম করিতে হইবে। নামাভাস হয় গৌণ ক্ষতি নাই, শুদ্ধ বা অশুদ্ধ হইতেছে তাহাও ভাবিবার প্রয়োজন নাই—

কারণ—

“এক কৃষ্ণনাম যদি মুখে বাহিরায়।

অথবা শ্রবণ-পথে অন্তরেতে যায় ॥

শুদ্ধবর্ণ হয় বা অশুদ্ধ বর্ণ হয়।

তাতে জীব তরে এই শাস্ত্রের নির্ণয় ॥”

তুমি দূরে দাঁড়াইয়া এ কথা শুনিয়া হাসিবে। হাসিতে পার, তাহাতে ক্ষতি নাই। বস্ত্রশক্তির পরীক্ষা দূরে থাকিয়া হয় না। হাতে করিয়া করিতে হয়। আমার মন সহস্র বিড়ম্বনা ঘটায় ক্ষতি কি? আমি যাঁহার নাম করিতেছি, তাঁহার ক্ষমতা মনের চেয়ে অনেক বেশী। মন তাঁ’র অধীন। আমি ত ঐ মনের উৎপীড়নে কাতর হইয়াই বারম্বার তাঁ’র নাম করিয়া ডাকিতেছি। এমন করিয়া ডাকিতে ডাকিতেই এক দিন তিনি ঐ মনটাকে আত্মসাৎ করিয়া আমায় নির্ভয় করিবেন। তখন আর আমাকে “মন এব মনুষ্যাণাং কারণং বন্ধমোক্ষয়োঃ।” বলিয়া ভাবিতে হইবে না। যাঁহার ভাবনা তিনিই ভাবিবেন। আমি, যতক্ষণ তিনি না শোনেন যতদিন এই আপদ হইতে আমায় মুক্ত না করেন, ততদিন কেবল ডাকিব। সত্য বটে যাঁহারা শুদ্ধনাম-ধনে ধনী তাঁহাদের সোভাগ্যের উদয় অচিরে হয়। আমার এ নামাভাস। কিন্তু

অনিয়াতি, এ নামাভাসেরও শক্তি অনন্ত । এরি শক্তিতে অক্ষুণ্ণির উদয় হইয়া
ক্রমে প্রাণে শুদ্ধ নামের উদয় হইবে । এখন নামে রুচি নাই, বড় তিক্ত
লাগে । এ পৈত্তিকের মুখে ও মিছরী তো তিক্ত লাগিবেই । কিন্তু মিছরীর
শুণে যখন পিষ্টদোষ দূর হইবে, তখন মিষ্ট লাগিবে ত ?—এখন নাক মুখ
বুঝিয়া চিবাট, তাদিন বিলম্ব হয় ক্ষতি কি ? এখন বলি—পাখিপড়ার মত
শুধু বলি—

“শ্রীকৃষ্ণ কৃষ্ণসখ বৃন্দগর্ভাবনী প্রগ্
রাজন্যবংশদহনানপবগবীৰ্য্য ।

গোবিন্দ গোপজনিত ব্রজভৃত্যগীত

ভীর্ষশ্রবঃ শ্রবণমঙ্গল পাতি ভূতাম্ ॥”

বলিতে থাকি—

“কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হে ॥

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ রক্ষ মাং ।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ পাহি মাং ॥

রাম রাম রাম রাম রাম রাম রক্ষ মাং ।

কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব কৃষ্ণ কেশব পাহি মাং ॥”

উচ্চকণ্ঠে গাহিতে থাকি—

“হরি হরয়ে নমঃ ।

কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ ।

যাদবায় মাধবায় কেশবায় নমঃ ।

গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন ॥”

উচ্চকণ্ঠে বলি—বলা শোন—ভুইই হইবে । একেবারে ভুইটা পথ দিয়া
নাম অঙ্করে গিয়া আপনার কার্য্য করিবেন । শুদ্ধ নামের উদয় সহজে হইবে ।

সাধকমাত্রেয়ই নাম-রূপ প্রধান সাধন বলিয়া বোধ হয় । যোগীর প্রণব
সাধনও নাম করা ।

“স্বক্ষে যদি স্থিতৌ দ্বৌ চ ভাগুবর্ষপ্রদায়কৌ ।
 পরক্ষে সম্মাতৌ দ্বৌ চ নাথান্তেন বিচিন্তয়েৎ ॥
 একঃ স্বক্ষেত্রগোহন্যস্ত পরত্রে যদি সংস্থিতঃ ।
 তদান্যত্র স্থিতং নার্যং পরিগৃহ্য দশাং নয়ৎ ॥
 পরক্ষে ভিন্ন ভিন্নস্থৌ দ্বয়োর্মধ্যে তু যো বলী ।
 তস্য নাথান্ত রীত্যা চ বর্ষাণি সংলিখৎ দ্বিজ ॥
 অগ্রহাৎ সগ্রহঃ প্রাণী সগ্রহাদধিক গ্রহঃ ।
 সাম্যে চর-স্থির-দ্বন্দ্বাঃ ক্রমাৎ স্যু বলশালিনঃ ॥
 রাশিসাম্যে তদা বিপ্র বহুবর্ষপ্রদো বলী ।
 একস্য স্বগ্রহস্থত্বং নহি কার্যোপযোগিকম্ ॥
 একঃ স্বেচ্ছগতস্তদ্য পরত্র যদি সংস্থিতঃ ।
 গ্রাহয়েচ্ছগতং রাশিমন্তং বিহায় চ ॥
 যদ্যন্তবর্ষদো বিপ্র তদাপি তুঙ্গগো বলী ।
 নাথান্তেন সমা স্ত্রেয়া পূর্বোক্তেন ক্রমেণ হি ॥
 পাপযুক্তঃ পাপদূটো যস্য পাপা দ্বিকোণজাঃ ।
 নিধনং তদদশায়াং বৈ ভাষিতং ব্রহ্মণা পুরা ॥

কুজ-কেতু কিম্বা শনি-রাহু এক রাশিস্থ থাকিলে, তাহাদিগকে একগ্রহ বলিয়া গণনা পূর্বক
 বৃশ্চিক ও কুম্ভ রাশির দশা-বর্ষ নিরূপণ করিবে । কুজ-কেতু একত্রে বৃশ্চিকে থাকিলে,
 ১২ বৎসর ধরিতে থাকিলে ১ বৎসর মকরে থাকিলে ২ বৎসর ইত্যাদি রূপ দশাবর্ষ নির্ণয় ।
 যদি অধিপতিদ্বয়ের একটি স্বক্ষেত্রে এবং অপরটি ভিন্ন রাশিতে অবস্থান করে, তাহা হইলে
 স্বক্ষস্থ অর্থাৎ বৃশ্চিক বা কুম্ভ রাশিগত গ্রহকে পরিত্যাগ করিয়া, দশানয়নে ভিন্ন ক্ষেত্রস্থ
 গ্রহকেই অবলম্বন করিবে । উভয়ের মধ্যে একটি স্বক্ষেত্রে থাকিলে তদ্রাশি স্বামীযুক্ত
 বলিয়া গণ্য হইবে না । গ্রহদ্বয় ভিন্ন ভিন্ন রাশিতে অবস্থান করিলে, তন্মধ্যে বলশালী গ্রহই
 দশানয়নে গ্রাহ্য । এক্ষণে এই বল কি প্রকার, তাহা জ্ঞাত হওয়া আবশ্যক । গ্রহযুক্ত
 গ্রহকেই বলবান বলা যায় । অগ্রহ গ্রহ হইতে সগ্রহ গ্রহ বলবান । উভয় গ্রহযুক্ত হইলে অধিক
 গ্রহযুক্ত গ্রহকে বলবান ধরিবে । উভয় গ্রহই যদি সম সংখ্যক গ্রহযুক্ত থাকে, তাহা হইলে
 রাশি বল গ্রহণ করিবে । চর রাশি হইতে স্থির রাশি এবং স্থির রাশি হইতে দ্বিস্বভাব
 রাশি বলবান, স্তত্রাং চরস্থ গ্রহ অপেক্ষা স্থির রাশিগত গ্রহ বলবান এবং স্থিরস্থ গ্রহ হইতে
 দ্বায়ক রাশিস্থিত গ্রহকে বলবান জানিবে । গ্রহদ্বয়ের মধ্যে উভয়ই যদি সম-সংখ্যক গ্রহ-
 যুক্ত হইয়া চর, স্থির কিম্বা দ্বিস্বভাবরূপ একতর রাশিতে অবস্থান করে, তাহা হইলে যে গ্রহ

বহুবর্ষপ্রদ অর্থাৎ স্বক্ষেত্র হইতে অপরাপেক্ষা দূরতর, তাহাকেই বলবত্তর বলিয়া গ্রহণপূর্বক দশান্ধানয়নে অবলম্বন করিবে । কিন্তু স্বল্পবর্ষপ্রদ গ্রহ তুঙ্গী থাকিলে, তাহাকেই গ্রহণ করিবে ; বহুবর্ষপ্রদ গ্রহ সে স্থলে দুর্বল মধ্যে গণ্য ।

উক্ত প্রকারে লগ্নাদি দ্বাদশ রাশির দশামান নির্ণয় পূর্বক তাহার সংস্কার করিবে । সংস্কার আব কিছুই নয়, কেবল গ্রহগণ উচ্চ নীচ থাকিলে যথাক্রমে তাহাদের দশামানে ১ বর্ষ যোগ বা বিয়োগ মাত্র । অল্পপাতের কোন প্রয়োজন নাই । বৃদ্ধ-কারিকায় লিখিত আছে—“উচ্চথেটস্ সদভাবে বর্ষমেকং বিনির্দ্দেশেৎ । তথৈব নীচথেটস্য বর্ষমেকং বিশোধয়েৎ ॥” কোন রাশ্যাদিপতি উচ্চস্থ হইলে তদ্রাশি-প্রদত্ত দশাবর্ষে এক বর্ষ যোগ এবং নীচস্থ হইলে তাহা হইতে ১ বৎসর বিয়োগ করিবে । এই প্রকারে চর, দশা-পাত করিয়া, তাহা হইতে জাতকের সর্ববিধ ফল, কাল নিশ্চয় করিবে । রক্ষা বলিয়াছেন যে রাশি পাপযুক্ত, পাপদৃষ্ট এবং যাহার পঞ্চম ও নবম স্থান পাপগ্রহ সমন্বিত, সেই রাশি-দশাতেই মনুষ্যের মৃত্যু হইয়া থাকে ॥

এই চর-সংজ্ঞক রাশি-দশাকে অনেকে ভাব-দশা বোধে যেরূপ ভিন্ন প্রকারে রাশিদিগের দশা-বর্ষাদি নিরূপণ করিবার উপদেশ দেন, তাহাও এস্থলে প্রকাশ করা অযৌক্তিক নহে । শ্রীধাম বারানসীস্থ রণবীর-জ্যোতিষ-পাঠশালার জ্যোতিষশাস্ত্রাধ্যাপক পণ্ডিত রামযত্ন শর্মা, তাহার সূত্রার্থ-প্রকাশিকা নামী টীকায় বলিয়াছেন—

‘অত্র সম’ অন্দা নাথান্তাঃ পূর্বোক্ত ক্রমোৎক্রম-গণনানুসারেণ রাশীনাং স্বামীপর্যন্তা গ্রহাঃ ! যত্র ক্রম-গণনা চেৎ তত্র গ্রহ মধ্যে ভাবা বিশোধ্যঃ । উৎক্রমগণনা চেৎ তত্র ভাবমধ্যে গ্রহঃ শোধ্যঃ । যদব-শিষ্টং তত্র রাশিতুল্যানি বর্ষাণি । অংশাদিভিচ্চানুপাতান্মাসাদয়-শ্চানেয়াঃ । পুনশ্চ “তস্মাৎতদীশপর্যন্তমিত্যাদি” পূর্বোক্ত বুদ্ধ কারিকার বচনার্থে লিখিয়াছেন—“তস্মাৎ ভাবাৎ তদীশপর্যন্তং যা সংখ্যা তামত্র দশাং বিহুঃ । তত্র নাথে—নাথে ভাবতুল্যে বর্ষদ্বাদশকং তত্র, ন চেৎ, তদা একং একাদিক্রমেণ বিনির্দ্দেশেদिति ।” ইহার প্রমাণ স্বরূপ “অস্মদ্ গুরুবরগ্রহীতাঃ শ্লোকাঃ” বলিয়া যে কয়টি শ্লোক স্বকৃত টীকা মধ্যে উদ্ধৃত করিয়াছেন আবশ্যক বোধে তাহার একটি এস্থলে সন্নিবেশিত হইল ।

“ভবনশোধিত ভাবপতে ভবেদ্ যদিহ শেষভমকমিতি ক্রমে ।

পতিবিশোধিত ভাববিশিষ্ট ভং ভবতি চান্দমিতি বিপরীতকে ॥”

উক্ত যতানুসারে দশামান নিরূপণ করিতে গ্রহক্ষুট এবং ভাবক্ষুট বিশেষ প্রয়োজন । ওজপদস্থ কোন রাশির দশামান নিরূপণে তদ্রাশিপতির ক্ষুট হইতে তদ্রাশিগত ভাবক্ষুট বিয়োগ করিতে হইবে । রাশি সমপদস্থ হইলে, উহার বিপরীত অর্থাৎ তদ্রাশিস্থিত ভাবক্ষুট

হইতে তদ্রূপপতির স্ফুট বিয়োজ্য। বিয়োগ করিলে যে রাশ্যাদি অবশিষ্ট থাকিবে, তাহার রাশিসংখ্যাই বৎসর। অবশিষ্ট অংশাদিকে দ্বাদশগুণিত করিয়া রাশ্যাদিতে পরিণত করিলেই যথাক্রমে মাস, দিন, দণ্ডাদি প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। যেমন কোন কুণ্ডলীতে তনুস্ফুট ২১১৬৩০ বক্ষুস্ফুট ৫৫১১৫ এবং তাহাদিগের অদিপতি বৃহস্পতির স্ফুট ৯২২১১৮—ওজ্জদপদস্থ মিথুন রাশির দশা নির্ণয়ে তদধিপতি বৃহস্পুট ৯২২১২৮ হইতে তদ্রাশিগত তনুস্ফুট ২১১৬৩০ বাদ দিলে, রাশ্যাদি ৭৬:৫৮ অবশিষ্ট রহিল। উহার রাশি সংখ্যা ৭ বৎসর গ্রাহ এবং অবশিষ্ট রাশ্যাদি ০৬:৫৮কে ১২ দিয়া গুণ করিলে যথাক্রমে মাসাদি ২১৩:৩৬ অর্থাৎ সাত বৎসর ২ মাস ২৩ দিন ৩৬ দণ্ড দশামান নির্ণীত হইল। তদ্রূপ সমরাশিহু কতরাশির দশায় তদ্রাশিগত বক্ষুস্ফুট ৫৫১১৫ হইতে তদধিপতি বৃহস্পতির স্ফুট ৯২২১২৮ বাদ দিলে ৭১২১৪৭ থাকে। ইহাকে পূর্বক্রিয়া মত বর্ষাদিতে পরিণত করিলে বর্ষাদি ৭৪:১২৪ কতরাশির দশামান হইল। প্রথমোক্ত মতে ক্রিয়া করিলে ইহাদিগের দশামান যথাক্রমে ৭ ও ৮ বৎসর হইত।

এরূপস্থলে প্রকাশিকাংকার না ধরিলেও দশামানের উচ্চ নীচ সংস্কারে যে অল্পপাতের প্রয়োজন, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। বোধ হয় টীকা লিখিবার সময় এ বিষয়টি তাহার মস্তিষ্কে ভাগমন করে নাই। যখন দেখা যাইতেছে যে “উচ্চখেষ্য সন্ধ্যাবে” ইত্যাদি পূর্বোক্ত শ্লোকানুসারে কোন গ্রহ তুঙ্গী হইলে ১ বৎসর বৃদ্ধি এবং নীচস্থ থাকিলে ১ বৎসর হানি; তখন নীচগ্রহ হইতে উচ্চ গ্রহের দশামান দুই বৎসর অধিক ইহা নিশ্চিত। নীচ-স্থান হইতে উচ্চ স্থান ছয় রাশি অর্থাৎ ১৮০ অংশ অন্তরে অবস্থিত এবং উক্ত ১৮০ অংশেই দুই বৎসর বৃদ্ধি হইতেছে। এই ১৮০ অংশ সহ গ্রহস্ফুটের অল্পপাতের নিয়ম এই যে, গ্রহস্ফুট হইতে তাহার স্ত্রীচাংশ বিয়োগ করিয়া, ষড়্ভাদিক, হইলে তাহাকে রাশি শুদ্ধ করিবে, অথবা এরূপ ভাবে তাহাদের অন্তর করিবে যাহাতে অবশিষ্টাক ৬ রাশির অধিক না হয়। পরে ছয় রাশি বা ১৮০ অংশে ২ বৎসর হইলে উক্ত অবশিষ্ট রাশ্যাদিতে কত বর্ষাদি হইবে এই ত্রৈরাশিক করিয়া বর্ষাদি বাহির করিবে। ছয় রাশিতে দুই বৎসর বৃদ্ধি হইলে প্রতি রাশিতে চারি মাস প্রতি অংশে চারিদিন এবং প্রতি কলাদিতে চারি চারি দণ্ডাদি হইয়া থাকে। গ্রহদিগের তুঙ্গবলকে দ্বিগুণিত করিয়া ৬০ দিয়া ভাগ দিলেই বর্ষাদি প্রাপ্ত হওয়া যায়। উক্তরূপে বর্ষাদি বাহির করিয়া দশাবর্ষে যোগ করিবে, তাহা হইলে এক বৎসর বাদ দিলেই বিত্তুদ্ধ দশামান স্থির হইল। নিয়ে আবশ্যক বোধে গ্রহগণের উচ্চ নীচাদি খণ্ডা বিলিখিত, হইল, যথা—

গ্রহগণের উচ্চনীচ খণ্ডা রাশ্যাদি।

গ্রহ।	রবি	চন্দ্র	কুজ	বৃহ	শুক্র	শনি	রাহু	কেতু
হর্যাক্ষ	০১০০	১৩০	২৪৮০	৫১৫০	৩৫০	১১২৭০	৬২০০	২২০০
স্ত্রীচাংশ	৬১০০	৭৩০	৩২৮০	১১১৫০	২৫০	৫২৭০	৯২০০	২৬০

এক্ষণে জিজ্ঞাসা, উক্তরূপে প্রতি ভাবশ্ৰুতি হইতে দশাপাত করিলে যখন কুণ্ডলী বিশেষে কোন দুই ভাব এক রাশিগত হইয়া অপর এক রাশি ভাবশ্ৰুতি হইবে, তখনকার উপায় কি ? দ্বাদশরাশির মধ্যে দুইটি রাশি দুইবার করিয়া দশাপতি হইবে এবং অপর দুইটি রাশি তদধিকারে সম্পূর্ণ বঞ্চিত হইবে, ইহা সম্ভবপর হইতে পারে না । যদি তদ্বশুটে এক এক রাশি যোগ করিয়া ধনাদি অপরাপর ভাবশ্ৰুতি স্থির করা যায়, তাহা হইলে উক্ত আপত্তির খণ্ডন হইতে পারে বটে, কিন্তু সিদ্ধান্তশাস্ত্র কি তাহাতে সম্মত হইবেন ? সে পথ ভ্রমাত্মক ভিন্ন আর কিছুই নহে । আবার স্বামী-গ্রহ ভাবত্বা হইলে তদধিষ্ঠিত রাশির দ্বাদশ বর্ষাত্মক দশামান, ভাবাপেক্ষা এক বিকলা অধিক হইলেই দ্বাদশ পলে পরিণত ইহাও তো সহজে বিশ্বাস-যোগ্য নহে । প্রকাশিকামধ্যে এ সকল সমস্যার কোন প্রকার হেতুবাদ বা মীমাংসা না থাকায় অন্তর্মান হয়, যে টীকা প্রণয়ন কালে এ সকল কথা আদৌ তাঁহার উর্বর মস্তিষ্কে প্রতিভাত হয় নাই । বিশেষ উক্ত প্রকারে দশাত্তর্দশাদি সাধন বড় সহজসাধ্য নহে এবং মূলগ্রন্থে বা পরাশরী হোয়ায় উহার কোন প্রকার আভাস না থাকা প্রভৃতি বিবিধ কারণে উক্ত রীতি, বিচারসম্মত হইলেও এক প্রকার পরিহার্য বলিয়াই এ স্থলে সিদ্ধান্ত ॥ ২৭ ॥

স্বামীশাশ্রয়ং পদমুক্ষাণাং ॥ ২৮ ॥

(ঋক্ষাণাং) রাশীনাং (ঈশাশ্রয়ং যাবৎ) স্বামীস্থিত রাশি পর্য্যন্তং না সংখ্যা তাং অগ্রে সংগণ্য যো রাশিঃ প্রাপ্তঃ স রাশি বিচারাত্মীয়ভূত রাশেঃ (পদং) । ২৮ ।

কোন রাশি হইতে তদধিপতি, যে কয় রাশি দূরে অবস্থিত অধিপতি হইতে তৎসংখ্যক দূরবর্তী রাশিকে প্রথামান্ত রাশির পদ কহে । ২৮ ।

এক্ষণে ফলবিশেষ বিজ্ঞাপনের নিমিত্ত রাশিদিগের আকুট-সংখ্যা কথিত হইতেছে । এই আকুট শব্দেরই অপর নাম আকুট পদ বা পদ । এই আকুট-পদ সর্বাঙ্গ তদ্বাকুট, ধনাকুট ইত্যাদি প্রকারে ভাবাত্মক নামে প্রসিদ্ধ । বিচারাত্মগত আকুট-পদ নির্ণয়ে ভাবাধিপতি শ্রুতি হইতে ভাবশ্ৰুতি বিয়োগ করিয়া অবশিষ্ট রাশাদি তদভাবপতি শ্রুতি যোগ করিলেই উৎপন্ন রাশাদি সেই ভাবের আকুট-পদ । যেমন বন্ধুশ্রুতি রাশাদি ৫৫১১৫ এবং বৃদ্ধগ্রহ ৯২২২২৮—এ স্থলে ৯২২২২৮ হইতে ৫৫১১৫ বিয়োগ করিয়া অবশিষ্ট রাশাদি ৪১৭১১৩ বৃদ্ধশ্রুতির সহিত যোগ করিলে ২৯৪১ বন্ধাকুট-পদ হইল । ইহাতে ক্রমোৎক্রম গণনার কোন প্রয়োজন নাই ; কারণ উভয়েই সমান । কিন্তু উক্ত রীতি মহমির অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হয় না । এই গ্রন্থোক্ত প্রায় সমস্তই রাশিগত । লগ্ন হইতে আবশ্যক মত ক্রমোৎক্রম গণনায় দ্বাদশ রাশি তত্ত্ব ধনাদি দ্বাদশ ভাব নামে জ্ঞাতব্য । গণিতাগত ভাবের কোন প্রয়োজন নাই । দশাপত্যের দ্বায় এস্থলেও কেবল রাশি গণনা কার্য্য । বন্ধকারিকায় লিখিত আছে—

লগ্নাদ্ যাবতিথে স্তিষ্ঠেদ্ রাশৌ লগ্নেশ্বরঃ ক্রমাৎ ।

তত স্তাবতিথং রাশিং লগ্নাকুটং প্রচক্ষ্যতে ॥”

লগ্ন হইতে লগ্নাধিপতি যে কয় রাশি দূরে অবস্থিত, লগ্নাধিপতি হইতে গণনায় তত রাশি দূরে লগ্নাক্র-পদ । এস্থলে লগ্ন শব্দ উপলক্ষ্য মাত্র, তমু-ধনাদি সকল ভাবের জ্ঞাপক । কারিকাকার শ্লোক মধ্যে রাশি শব্দই ব্যবহার করিয়াছেন স্মরণ্য গণিতাগত আক্র-পদ আসিবার কোন কাঃণ নাই । পরাশরী হোরাতে লিখিত আছে—

“অধুনা সংপ্রবক্ষ্যামি রাশ্যাক্রপদং দ্বিজ ।

রাশীনাং দ্বাদশানান্ত যাবদীশাশ্রয়ো ভবেৎ ॥

সংখ্যামীশোদয়াদগ্রে সমস্তা তৎ পদোচ্যতে ।

রাশিবৎ খেচরাক্র-পদে জ্ঞায়তে গণকোভমৈঃ ॥

যাবদ্রূং যন্ত রাশি স্তাবৎ সংখ্যাক্রমেণ বৈ ।

অগ্রে পদং খগারাক্র-পদে জ্ঞায়তে দ্বিজসন্তম ॥

জন্মলগ্নাং লগ্নস্বামী যাবদ্রূং হি তিষ্ঠতি ।

স্তাবদ্রূং তদগ্রে চ লগ্নাক্র-পদে চ কথ্যতে ॥”

উক্ত পরাশরীয় শ্লোক কয়টিও রাশি গণনারই সপক্ষে । আক্র-পদ দুই প্রকার । প্রথম রাশ্যাক্র ও দ্বিতীয় খগারাক্র । কোন রাশি হইতে তদধিপতি যত দূরে অবস্থিত, অধিপতি হইতে তত দূরবর্তী রাশিকে রাশ্যাক্র এবং কোন ভাবাধিপতি হইতে তদীয় ভাব যে কয় রাশি অন্তর, ভাব হইতে সেই কয় রাশি অন্তরিত স্থান খগারাক্র বলিয়া জ্ঞাতব্য । যেমন সিংহ লগ্নে রবি বুধহ । রবি সিংহের দশমস্থ থাকায় রবির দশমস্থ কৃত্ত রাশি লগ্নাক্র পদ এবং সিংহ রাশি রবির চতুর্থস্থ বলিয়া সিংহের চতুর্থ বৃশ্চিক রাশি খগারাক্র বা রবারাক্র পদ হইল ।

স্বস্থে দারা । ২৯ ।

স্মৃতস্থে জন্ম । ৩০ ।

(স্বস্থে) ভাবাৎ চতুর্থস্থানগতে ভাবস্বামিনি, (দারা) চতুর্থরাশিরেব তদ্ভাবস্ত আক্র-পদম্ । ২৯ । ভাবাধিপতৌ (স্মৃতস্থে) ভাবাৎ সপ্তমস্থে সতি (জন্ম) ভাবাদ্ভগ্নো রাশি স্তদ্ভাবস্ত পদমিতি বোধ্যম্ । ৩০ ।

ভাবপতি স্বীয় ভাব হইতে চতুর্থ স্থান গত হইলে, সেই চতুর্থ স্থানই তদ্ভাবের আক্র-পদ । ২৯ । কোন ভাবপতি স্বীয় ভাব হইতে সপ্তমস্থানগত হইলে ভাবের দশম স্থানে তাহার আক্র-পদ জানিবে । ৩০ ।

বর্তমান সূত্রের পূর্বোক্ত অষ্টাবিংশতিতম সূত্রের প্রতিষেধ মাত্র । ভাবাধিপতি চতুর্থে থাকিলে উক্ত সূত্রানুসারে সপ্তম স্থান এবং সপ্তমে থাকিলে তদ্ভাবের আক্র-পদ না হইয়া, যথাক্রমে চতুর্থ ও দশম স্থান আক্র-পদ হইবে, ইহাই বালবার জ্ঞাত সূত্রের প্রয়োজন । স্বামীগ্রহ চতুর্থে থাকিলে তদগ্রহ স্মৃতিই আক্র-স্মৃতি এবং সপ্তমে থাকিলে তদগ্রহস্মৃতি তিন রাশি যোগ করিলেই দশমস্থ আক্র-স্মৃতি প্রাপ্ত হওয়া যাইবে । টীকাকার শ্রীমল্লীকর্ষ বর্তমান সূত্রকে পূর্বোক্ত সূত্রের উদাহরণস্বরূপ কল্পনা পূর্বক বিশেষ ভ্রমে পণ্ডিত হইয়া

তৎপরবর্তী অত্যাশ্রয় গ্রন্থকারকেও তৎপথাবলম্বী করিয়াছেন। তৎকৃত টীকায় লিখিত আছে “অথোদাহরণরূপং সূত্রদ্বয়মাহ—লগ্নাৎ স্বস্থে চতুর্থস্থে লগ্নস্বামিনি দারা সপ্তমোহা রাশি লগ্না-
রুঢ়ং ভবতি । লগ্নাৎ সূত্রস্তে সপ্তমস্থে লগ্নস্বামিনি জন্মলগ্নমারুঢ়ং ভবতীত্যর্থঃ ।” এই গ্রন্থে
এমন সকল সূত্র আছে যে, গ্রন্থান্তরোক্ত শ্লোকাদি সবিশেষ পধ্যালোচনা না করিলে, কখনই
তাহাদের সম্যক অর্থোপলব্ধি হয় না, একরূপ স্থলে মহর্ষি জৈমিনী যে দুইটি নিরর্থক সূত্র
প্রণয়ন পূর্বক গ্রন্থকলেবর বৃদ্ধি করিয়াছেন তাহা কখনই সম্ভবপর নহে। বিশেষতঃ এই গ্রন্থে
রাশি ও ভাবের নাম সমগ্রই কটপয়াদি শব্দ সংখ্যায় বিলিখিত, ইহা পূর্বেই বলা গিয়াছে।
মহর্ষি জৈমিনীও উক্ত সূত্রদ্বয়োক্ত দারা ও জন্ম শব্দের অর্থ-সন্দেহ দূরীকরণমানসে পরবর্তী
সূত্রেই “সর্বত্র সবাণী ভাবা রাশয়শ্চ” বলিয়া উক্তমত দৃঢ়ীভূত করিয়াছেন। উক্ত সঙ্কেতাঙ্ক-
শারে দারা শব্দে ৪ এবং জন্ম শব্দে ১০ ভিন্ন কখনই ৭ ও ১ হইতে পারে না। বিশেষতঃ
চতুর্থে সূত্রে দারা শব্দে ৪ এবং বর্তমানে ৭ অর্থ করা নিতান্ত অবিবেচনার কাষ্য বলিয়াই
প্রতীয়মান হয়। সূত্রার্থপ্রকাশিকা নামক টীকা হইতে উদ্ধৃত পরবর্তী শ্লোক স্ববোধিনী-
কারের বিরুদ্ধে বিশেষ প্রমাণ যথা—

“গ্রহে ভাবশুদ্ধেঃ বশিষ্টপুত্র যোজ্যং গ্রহে স্পষ্টমারুঢ়সংজ্ঞং ভবেত্তৎ ।

সুগ্রহে স্থং দূনভে কর্মভং সূক্ষ্মং পদং জৈমিনীয়ে নিরুক্তম্ ॥”

বলা বাহুল্য যে এ স্থলে উক্ত টীকার স্মৃতিরাশাদির যোগেই প্রথমোক্ত মতানুগ পদ
নির্ণয়ের ব্যবস্থা দিয়াছেন, কিন্তু তাহা পূর্বেই নিম্নপ্রয়োজন বলিয়া প্রতিপন্ন করা গিয়াছে।

পুনশ্চ শ্রীমদ্রীলংগ স্বকৃত স্ববোধিনী মধ্যে “যং তু আদ্যোঃ স্বস্থে দারা বিচারণীয়াঃ, সূত্রে
ভ্রাতৃজন্ম বিচার্যামিত্যুক্তং তদসঙ্গতমেব প্রতিভাতি” বলিয়া যে মত প্রকাশ করিয়াছেন
তাহা অসঙ্গত হউক বা না হউক, তাহার মত লোকের লেখনী গ্রহত হওয়া সম্ভবত হয়
নাই। কারণে সপ্তমে পত্রী চিন্তা এবং একাদশে অগ্রজ ভ্রাতৃচিন্তা চিরপ্রসিদ্ধ যথা—

“একাদশাদগ্রজং তু তৃতীয়াং তু সবাণীসং ।

পঞ্চমে পুত্রচিন্তা চ দূনে দারং বিচিন্তয়েৎ ॥”

গ্রন্থমধ্যে আশ্রয়কারার্থে স্ত্র শব্দের বহুব্যবহার আছে। স্ব-স্থে দারা; এ স্থলে স্ব শব্দে
আশ্রয়কারক গ্রহ এবং স্ব শব্দে বর্ণ সংকেতানুসারে সাত। সূত্রায় আশ্রয়কারক গ্রহ হইতে
সপ্তমে জীবিত্যর করা কখনই অযৌক্তিক নহে। তদ্রূপ সূত্রস্থ একটি শব্দ ধরিলে অক্ষরাঙ্ক-
যায়িক ৭৬৭ অর্থাৎ ১১ হয়। অতএব পূর্বসূত্রোক্ত স্ব শব্দের অনুবৃত্তি স্বীকার পূর্বক আশ্র-
য়কারক হইতে একাদশ স্থানে জন্ম অর্থাৎ অগ্রজাত ভ্রাতার জন্ম বিচার করা কিরূপে অসঙ্গত
হইতে পারে। ৩০।

সর্বত্র সবাণী ভাবা রাশয়শ্চ । ৩১।

অগ্নিন্ গ্রহে (সর্বত্র ভাবা রাশয়শ্চ সবাণীঃ) বর্ণেন সহ বর্তমানাঃ
কটপয়াদি সংজ্ঞোক্ত সংখ্যাবাচক শব্দগম্যাঃ । দ্বিতীয়ার্থপ্ত চকারাৎ
রাশয়ো ভাবাশ্চ সবাণীঃ বর্ণদ-বিশেষণোপেতা বর্ণদ-দশা-সহিতাশ্চ
ভবন্তীত্যর্থঃ ॥ ৩১ ॥

গ্রন্থমধ্যে সর্বত্র ভাব ও রাশি কটপয়াদি সংজ্ঞাক্ত সংখ্যাবাচক শব্দে লিখিত আছে । “চ” শব্দ থাকায় রাশি ভাব এবং উপলক্ষণে দশা পর্য্যন্তও বর্ণদ আছে বুঝিতে হইবে ॥ ৩১ ॥

বর্তমান সূত্র পর্য্যালোচনায় বেশ বুঝা যায়, যে গ্রন্থ মধ্যে সংখ্যাবাচক শব্দ ভিন্ন অন্য কোন প্রকারে রাশি বা ভাবের নাম লিখিত হয় নাই । উক্ত সূত্রে পুনরবার বর্ণদ রাশি, বর্ণদ ভাব এবং বর্ণদ দশার ও প্রকারান্তরে উল্লেখ আছে । কিন্তু কি প্রকারে উক্ত বর্ণদ রাশাদি আনয়ন করিতে হইবে এই উপদেশসূত্রের মধ্যে তাহার কোন বিশেষ উল্লেখ না থাকিলেও স্থানান্তরে সিদ্ধিমন্যং বলিয়া সূত্রকার নিজেই তদীয় গ্রন্থ মধ্যে অসূক্ত বিষয় সকল অগ্ৰান্ত প্রচলিত শাস্ত্র হইতে জ্ঞাত হইবার উপদেশ দিয়াছেন । বর্ণদ রাশাদি আনয়ন করিতে প্রথমতঃ ঘটলগ্নাদি জানিবার বিশেষ প্রয়োজন থাকায় অগ্রে তাহারই উল্লেখ করা আবশ্যক । এতদ্ বিবরণ পারাশরী হোয়া হইতে সংগৃহীত হইল ।

ঘটী-লগ্নম্ ।

সূর্য্যোদয় হইতে ইষ্ট-কাল পর্য্যন্ত যত দণ্ডাদি হইবে, তাহার প্রতি দণ্ডে এক এক রাশি কল্পনা করিয়া রাশাদি সাব্যস্ত করিবে । যত দণ্ড তত রাশি এবং পলাদির অর্ধেক গ্রহণ করিলেই ত্রৈরাশিক কার্য্য সহজে সম্পন্ন হইল । প্রাপ্ত রাশি-সংখ্যা দ্বাদশোর্দ্ধ হইলে, যে তাহাকে ১২ দিয়া ভাগ করিয়া অবশিষ্ট গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র । উক্ত রাশাদি ওজ লগ্নে সূর্য্যক্ষুটে এবং যুগ্ম লগ্নে লগ্নক্ষুটে যোগ করিলেই ঘটীলগ্ন হইল । যেমন সূর্য্যক্ষুট ৩৫.৬ ইষ্ট দণ্ডাদি ৩৩.৪৫ এবং লগ্নক্ষুট ২.৭।৪৫—ইষ্টদণ্ডাদি ৩৩।৪৫ হইতে রাশাদি ২২.১৩০ হইল । এ স্থলে সমলগ্ন বশতঃ উক্ত রাশাদি লগ্নক্ষুটে যোগ করিলে ঘটীলগ্নক্ষুট ৭।০।১৫ হইল । যথা পরাশরীয়ে—

“ঘটীলগ্নং প্রবক্ষ্যামি শৃণু ত্বং দ্বিজসন্তম ।

সূর্য্যোদয়াৎ সমারভা জন্মকালাবধি ক্রমাৎ ॥

যা চিন্ত্য ঘটিকা জাতা তন্মধ্যে চার্কভাজিতা ।

একৈক ঘটিকা বিপ্র একৈকং লগ্নসংজ্ঞকম্ ॥

ভানুস্তিষ্ঠেচ্ছিষ্টঘটীগণয়েৎ জন্মলগ্নতঃ ॥

যাবন্তিমো রাশি লব্ধং তদ্রাশির্ঘটিকাতনুঃ ॥”

হোরালগ্নম্ ।

আড়াই দণ্ডে এক এক রাশি হয় । উক্ত হিসাবে সূর্য্যোদয় হইতে ইষ্টকাল পর্য্যন্ত বিগত দণ্ড পলাদিতে কত সাব্যস্ত রাশাদি হয় নির্ণয় পূর্ব্বক সেই রাশাদি ওজ লগ্ন স্থলে সূর্য্যক্ষুটে এবং যুগ্ম লগ্ন স্থলে লগ্নক্ষুটে যোগ করিলেই হোরা-লগ্নক্ষুট প্রাপ্ত হওয়া যায় । ইষ্টদণ্ডাদিকে

দ্বিগুণ করিয়া, তাহাকে পাঁচ দিয়া ভাগ দিলে, অবশিষ্ট দণ্ডে রাশি এবং পলাদির অর্ধেক অংশাদি হইবে । যথা—ইষ্টদণ্ড ১২২৫।১৫ ইহার দ্বিগুণ ৪৪৫০।৩০ ইহাকে পাঁচ দিয়া ভাগ দিলে ৮৮৮।৬ স্তরাং রাশ্যাদি ৮২২।৩ হইল । যথা পারাশরীরে—

“দিসার্কঘটিকা বিপ্র কালাদিতি বিলগ্নভাৎ ।

প্রয়াতি লগ্নাৎ তন্মাম হোরালগ্নং দ্বিজোত্তম ॥

যজ্ঞান্ম বিবমর্ক্ষেণ সূর্যাদি গণয়েৎ ক্রমাৎ ।

সমলগ্নে যদা জন্ম গণয়েৎ জন্মভাৎ দ্বিজ ॥”

ভাবলগ্নম্ ।

যেমন ঘটালগ্নে প্রতি দণ্ডে এক এক রাশি এবং হোরালগ্নে প্রতি আড়াই দণ্ডে এক এক রাশি তদ্রূপ ভাবলগ্নে প্রতি পাঁচ দণ্ডে রাশি গণনা করা যায় । সূর্য্যোদয় হইতে ইষ্টকাল পর্য্যন্ত যত দণ্ডাদি হইবে, তাহার প্রতি পাঁচ দণ্ডে এক এক রাশি কল্পনা পূর্ব্বক রাশ্যাদি স্থির করিবে । ইষ্টদণ্ডাদিকে ৫ দিয়া ভাগ দিয়া পূর্ব্বোক্ত মত অবশিষ্ট পলাদির অর্ধেক গ্রহণ করিলে যথাক্রমে দণ্ডাদির স্থলে রাশ্যাদি নির্ণীত হইবে । উক্ত রাশ্যাদি লগ্নের ওজযুগ্মহাসুসারে রবি বা তল্লক্ষুটে যোগ করিলেই ভাবলগ্ন হইল । এতদ্বিষয়ে বৃদ্ধকাকিয়াকায় লিখিত আছে—

“সূর্য্যোদয়াৎ সমারভ্য কলাপঞ্চ প্রমাণতঃ ।

জ্যৈষ্ঠকালপর্য্যন্তং গণনীয়ং প্রবর্ত্ততঃ ॥

ওজরারশৌ যদা লগ্নং সূর্য্যরাস্তল্লসারতঃ ।

সমলগ্নে জন্মলগ্নাৎ ভাবলগ্নং তদৈব হি ॥”

এক্ষণে দেখা যাইতেছে, যে সূর্য্যোদয় হইতে ইষ্টকাল পর্য্যন্ত গণনায় যত দণ্ডাদি হইবে, তাহার প্রতি দণ্ডে, প্রতি আড়াই দণ্ডে এবং প্রতি পাঁচ দণ্ডে এক এক রাশি কল্পনা করিয়া সাবয়ব রাশ্যাদি নির্ণয় পূর্ব্বক লগ্নের ওজযুগ্মহাসুসারে সূর্য্যক্ষুটে বা লগ্ন ক্ষুটে যোগ করিলেই যথাক্রমে ঘটালগ্ন, হোরালগ্ন এবং ভাবলগ্ন নির্ণীত হইল । জন্মলগ্ন স্ব স্ব দেশীয় উদয়মান হইতেই গৃহীত হইয়া থাকে । যখন সূর্য্যোদয় হইতেই সর্বাধ লগ্নের প্রবৃত্তি তখন ঘটালগ্নাদি বিষয়ে ইষ্ট দণ্ডাদি ঘটিত রাশ্যাদি কেন যে লগ্নের ওজ যুগ্মহাসুসারে যথাক্রমে সূর্য্য এবং লগ্ন ক্ষুটে যোজ্য তাহার কোন বিশেষ হেতু দেগিতে পাওয়া যায় না । বরং তদ্বৎ রাশ্যাদি কেবল মাত্র সূর্য্য ক্ষুটে যোগ করাই যুক্তি ও বিচার সম্মত বলিয়া প্রতীয়মান হয় কিন্তু তাহা প্রমাণসাপেক্ষ । শ্রীমরীলঙ্ক স্বকৃত টীকার মধ্যো লিখিয়াছেন—

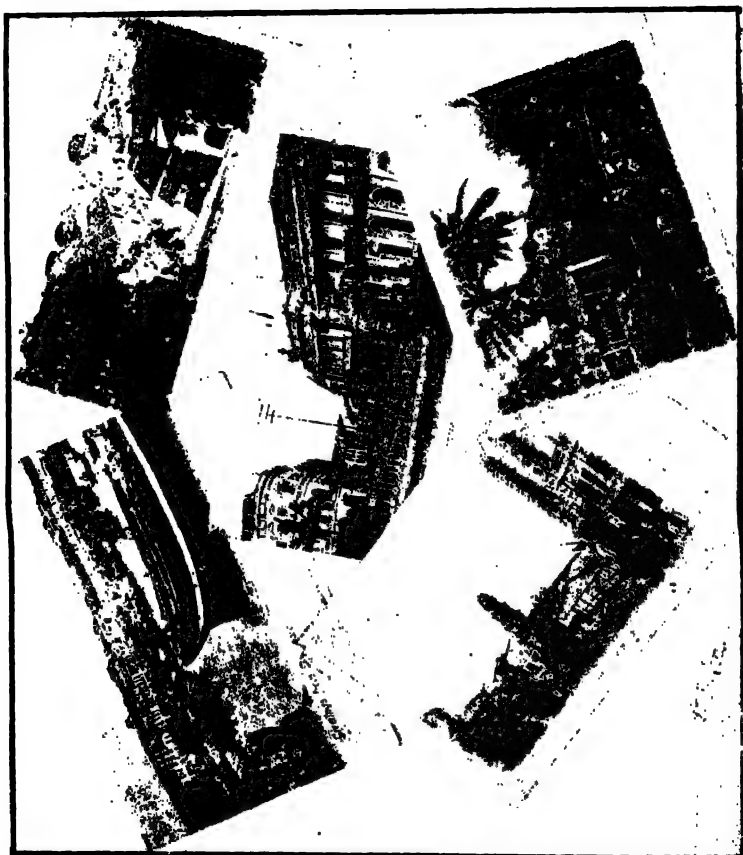
“সূর্য্যোদয়ং সমারভ্য ঘটিকানাং তু পঞ্চকম্ ।

প্রয়াতি জন্মপর্য্যন্তং ভাবলগ্নং তথৈব চ ॥

তথা সার্কদ্বিঘটিকামিতাৎ কালাদ্ বিলগ্নভাৎ ।

প্রয়াতি লগ্নং তন্মাম হোরালগ্নং প্রচক্ষ্যতে ॥”

। ॐ । । ॐ ।



সিঙ্গাপুরে একদিন।

সিঙ্গাপুর সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিবার আশায় আজ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা। চীনদেশ হইতে প্রত্যাবর্তন সময়ে, আমাদের জাহাজ, জল এবং কয়লা লইবার জন্ত এই স্থানে নঙ্গর করিয়াছিল, সেইজন্ত আমাদের ভাগো এই মনোরম স্থান দেগিবার সুযোগ উপস্থিত হয়। জাহাজ হইতে সিঙ্গাপুর বন্দরের দৃশ্য অতীব চিত্তাকর্ষক এবং নয়নের আনন্দদায়ক (১নং চিত্র দ্রষ্টব্য)। আমার বোধ হয় সমুদ্র-তীরবর্তী সমুদয় বন্দরের দৃশ্যই এইরূপ প্রীতিপ্রদ। এই স্থানের প্রাকৃতিক শোভাও অত্যন্ত মনোহর। বন্দর হইতে অনবরত জাহাজ গতিয়াত জন্ত সর্কদাট সজীবতা পরিলক্ষিত হয়। সমুদ্রতীর পোত-সংস্কার-স্থান, জেট, মালগুদাম এবং কয়লার গুদাম দ্বারা পরিপূর্ণ। অদূরে সমুদ্রমধ্যে একপানি গৃহ জাহাজ যেন পাহারায়ালার মত দাঁড়াইয়া আছে। এই দ্বীপ মালয় উপদ্বীপের দক্ষিণাংশে অবস্থিত। সিঙ্গাপুরের সহিত ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের এবং চীন সাম্রাজ্যের গুরুতর বাণিজ্য-সম্বন্ধ বর্তমান আছে। জাহাজ নঙ্গর করিলে, আমরা সৈন্তাধ্যক্ষের অনুমতি লইয়া কলে অবতরণ করিলাম। অনন্তর একখানি রিক্সা-গাড়ী ভাড়া করিয়া, সহর দেগিতে বাহির হইলাম। এই গাড়ীও চীনদেশীয় টানা-গাড়ীর স্তায়, কিন্তু তদপেক্ষা কিছু বড়, দুই জন পাশাপাশি হইয়া বসিতে পারে। এখানেও চীনেরাই এই গাড়ী টানিয়া থাকে।

রাস্তায় যাইতে যাইতে স্মদ্র বিস্তৃত নিবিড় অরণ্যানী নয়নগোচর হইল। এরূপ জঙ্গল-পূর্ণ স্থান প্রায় সচরাচর দৃষ্টিপথে পতিত হয় না। এই জঙ্গলের মধ্যে তাল, নারিকেল, কদলীবৃক্ষ, ইক্ষু, দারুচিনি, মুসকব, লবঙ্গ, জায়ফল, কাফি, আনারস, ম্যাঙ্গোস্টিন এবং অগ্ন্যাগ্ন ফলবান বৃক্ষের আবাদ হইয়া থাকে এবং এই সমুদয় প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়। প্রকৃতিদেবী এখানে মুক্তহস্তা। উৎকৃষ্ট আবাদ প্রায়ই চীনেদের একচেটিয়া; অপেক্ষাকৃত নিকটগুলি মালয়দ্বীপবাসিদেগের আয়ত্তাধীন। এখানে চীনদেশীয় অধিবাসীর সংখ্যা সর্দাপেক্ষা অধিক—লক্ষাধিক হইবে। অগ্ন্যাগ্ন অধিবাসীর মধ্যে ভারতীয় লোকের সংখ্যা প্রায় আঠার হাজার হইবে। উহারা প্রায়ই মান্দাজ প্রদেশের অন্তর্গত কলিক্তদেশ হইতে আগত বলিয়া ক্লিং নামে অভিহিত। এই স্থানের নাম সিঙ্গাপুর বা সিংহপুর যে ভারতীয়, এরূপ অনুমান করা অসঙ্গত নহে। খ্রীষ্ট পূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে হিন্দুরা যখন জবদ্বীপে বসতি করিতে আরম্ভ করে, সেই সময়ে ইহারও এরূপে নামকরণ হইয়া থাকিবে। এই দ্বীপ দৈর্ঘ্যে ২৭ মাইল এবং প্রস্থে ১৪ মাইল হইলেও কলিকাতা সহরের এক তৃতীয়াংশ অনুমান হয়। এই দ্বীপ ব্রিটিশ রাজের শীর্ষ-উপনিবেশসমূহের মধ্যে একতম; তজ্জন্ত ইহাকে স্মদ্র-পূর্ব-সাগরের রাণী বলা হইয়া থাকে। এখানেও নানা জাতির অপূর্ণ

সম্মিলন,—মালয়, হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান এবং চীনেমান। এখানকার লোকে ক্রুরপ-ভাবে কাজকর্ম করে, তাহার চিত্র প্রদত্ত হইল (৩নং চিত্র)। ১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দে জহোরের মহারাজার নিকট হইতে ক্রয় করিয়া, ব্রিটিশ-রাজ এই স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করেন। ইহার স্থাপয়িতা মার ষ্টাম্ফোর্ড রাফলস। এখানে একটি নদী আছে, তজ্জল্য সহরের মধ্যে মালপত্র লইবার এবং আবাদগুলিতে জল প্রদানের সুবিধা হয়। নদীতীর হইতে পামার পাহাড় পর্য্যন্ত অসংখ্য সুন্দর অট্টালিকা, সমুদ্রের দিকে মুখ ফিরাইয়া যেন কাহারও আগমন প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান। যাত্রীনোকা, মালবোঝাই নোকা, জেলেদের নোকাদিতে নদীবক্ষ ছাইয়া রহিয়াছে। এই নদীর জন্য স্থানটির প্রাকৃতিক শোভা দ্বিগুণ বর্দ্ধিত হইয়াছে। এখানে উচ্চ আদালত, পুলিশ আদালত, জেল, হাসপাতাল, লাই-ব্রেরী, যাহুঘর, সৈন্যাবাস, ডাকঘর, স্কুল এবং গির্জা আছে। হিন্দু ও চীনেদের মন্দির এবং মুসলমানের মসজিদও বর্তমান রহিয়াছে। সিঙ্গাপুরের অবিবাসীর সংখ্যা প্রায় আড়াই লক্ষ। পুর্কেই বলা হইয়াছে এই সংখ্যার মধ্যে চীনেদের সংখ্যাই অধিক। চীনা সহর সজীব কর্মক্ষেত্র বলিয়া বোধ হয়, তথায় মুর্ত্তিমান উদ্যোগ এবং কার্যাত্মপরতা বিদ্যমান। চীনদেশেও আমরা এই দৃশ্যই দেখিয়া আসিয়াছিলাম। সেটি যেন মূল, এখানে যেন তাহার কাণ্ড বিস্তৃত। বিচিত্র পণ্য সম্ভারে বিপণি-শ্রেণী সজ্জিত। বিবিধবর্ণের বিহঙ্গমকুল বিক্রয়ার্থ বাজারে সমানীত। প্রচুর পরিমাণে এত স্বাচ্ছন্দ্য ফলমূল বাজারে

বিক্রয়ার্থ পুঞ্জীভূত রহিয়াছে যে তন্মধ্যে কতকগুলি আমরা ভারতবর্ষ আদৌ দেখিতে পাই না। ইউরোপীয়গণ এই স্থানে প্রথমে বসবাস করিবার সময়ে ইহা যে জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল, তাহার প্রমাণ সহর বাতীত সর্বত্রই অদ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে। এইখানে অপ-যাপ্ত লজ্জাবতী লতা দেখিতে পাইলাম। ইউরোপীয় এবং অন্যান্য বড়লোকদের বাগানবাড়ীর বৃক্ষ-রাজির অন্তরাল হইতে অসংখ্য লজ্জাবতী পরিলক্ষিত হইল। এখানে উত্তরদিকে পুলের রাস্তা এবং যে রাস্তা ক্যানিং কেল্লা হইতে পরিলক্ষিত হয় তাহা দেখিতে বেশ সুন্দর, (৩৪ চিত্র দ্রষ্টব্য)। উদ্যানবেষ্টিত একটি ক্ষুদ্র পর্বতোপরি শাসনকর্তার প্রাসাদ অবস্থিত। অপর একটি পাহাড়ের উপর ক্যানিং নামক কেল্লা স্থাপিত। এখানে 'টাইমস্' পত্রিকার আফিস এবং ইউরোপীয় বড় বড় সওদাগরী আফিস আছে (২নং চিত্র দ্রষ্টব্য)। বিচিত্র বর্ণের সুন্দর সুন্দর শস্য, বিহঙ্গম এবং প্রবাল এই স্থানে অপযাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়। সমুদ্রতীরে অথবা জলের মধ্যে চারিটি স্তম্ভের উপর মালয়গণ তালপত্রনির্মিত কুটার নির্মাণ করিয়া মৎস্যব্যবসায় চালাইয়া থাকে। একটি কথা পাঠককে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। আমাদের জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দরে নঙ্গর করিলে, কতকগুলি মালয় ডুবরী ছোট ছোট নোকা করিয়া জাহাজের পাশে আসিয়া বলিতে লাগিল—‘মহাশয়, কিছু সেন্ট জলমধ্যে ফেলিয়া দিয়া ডুবরী দেখুন,’ এই কথাগুলি অবশ্য তাহারা ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাজীতে বলিয়াছিল। তাহা কলিকাতার রাধাবাজারের ইংরাজীর ভাষা বলা

যাইতে পারে। আমরা কোতুলবশে কতিপয় পাচ-সেন্ট এবং সেন্ট সমুদ্রতলে নিক্ষেপ করিলে ঐ সকল ডুবারীরা আশ্চর্য্য ফিপ্রতা সহকারে জলমধ্যে বাস্প প্রদান পূর্ব্বক নিষ্ফিপ্র সেন্টগুলি দাঁত দিয়া কিম্বা হাত দিয়া তুলিয়া আনিতে লাগিল। এই খেলা একরূপ আমোদজনক বোপ হইল, যে প্রায় এক ডলারের সেন্ট আমরা ক্রমে ক্রমে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিলাম, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় একটিও সমুদ্রগর্ভে স্থান পাইল না। আমাদের দেশের টাকার হার সিঙ্গাপুরে ডলার মাত্রার প্রচলন। ঐ সকল মালয়গণ অধিকাংশই নীচ শ্রেণীর মুসলমান, তাহারা নৌকার মাঝি অথবা ভাড়াটে গাড়ীর গাড়োয়ানের কাজ করিয়া থাকে। কতগুলি আরবদেশীয় সওদাগরও ব্যবসা-বাণিজ্যার্থে এখানে আছে। এই স্থানের চীনেরা, চীন দেশের জাত-ভাইদের অপেক্ষা ধনসম্পত্তিতে অধিক উন্নত বলিয়া মনে হইল। তাহারা স্বজাতির শাস্ত্রগ্রন্থের ভেতন পক্ষপাতী নহে। তাহারা হিন্দুস্থানী ও মালয়মিশ্রিত ভাষায় কথাবার্তা বলে। অনেকেই আবার লিখিতে পড়িতে জানে না। চীনদেশের অধিবাসীগণ এখানকার চীনে দিগকে অভ্যস্ত হেয় মনে করে। অনেক ধনী চীনের সম্ভানেরা এখানে রীতিমত ইংরাজী শিক্ষা করিতেছে। চীনেদের কাজকর্মের হিসাবাদি কিন্তু চীনা ভাষাতেই নির্বাহিত হয়। এই চীনেরাও চীনদেশীয়গণের হ্রাস পূর্ব্ব পুরুষগণের সমাধিস্থান-পূজাকে ধর্ম্মের অঙ্গ মধ্যে ধরিয়া থাকে, তজ্জন্ম অনেক পূর্ব্ব পুরুষগণের উক্ত সমাধিস্থান দর্শনমানসে বৎসরান্তে স্বদেশে গমন করে। চীনে হুন্দরী

বিবাহাথেও ইহারা চীনদেশে গিয়া থাকে। এখানকার চীনেদের স্ত্রীলোকেরা পা ছোট করে না। পুরুষের মধ্যে অনেকেই ইউরোপীয় রুচি অমুকরণের সমধিক প্রয়াসী। ইহাদের মধ্যে অনেকেই বদানা এবং বিলাসী। কেহ কেহ সংকাষ্যে মুক্তহস্তে দান করিয়া থাকে। শুনিলাম, এই স্থানের একজন চীনে মানের দানে এখানকার জলের কলের কাজ প্রথমে আরম্ভ হইয়াছিল। শুধু পায়ে অনেক চীনেদের দেখিলাম, কিন্তু এই দৃশ্য চীনদেশে অত্যন্ত বিরল; দেখিয়াছি বলিয়া মনেই হয় না। চীনদেশে তাহারা বস্ত্র, বেশম কিম্বা মথমল নিষ্পিত তলাপুরু এক প্রকার জুতা ব্যবহার করিয়া থাকে। এখানে, চীনেরা দেখা হইলে করমর্দন করিয়া প্রত্যভিবাদন করে, চীনদেশের ন্যায় 'কো-টৌ' করে না বা 'চিন-চিন' বলে না। এই সকল চীনে, যে কোন ব্যবসায় দ্বারা পরসে উপার্জন করিতে কুণ্ঠিত হয় না। চীনদেশেও এই প্রথাই বর্তমান। একজন ইউরোপীয় লেখক বলিয়াছেন 'এই জাতির মধ্যে এক শত তেরটি কার্য্যকরী শিল্প বিদ্যমান, তদ্বারা তাহারা জীবিকা নির্বাহের যথেষ্ট উপায় উদ্ভাবন করিতে পারে।' চাকুরীজীবী আমরা কিন্তু কোন উপায় খুঁজিয়াই পাই না। চীনেদের মধ্যে জাতীয় ব্যবসায় সমিতি আছে, বলিয়া তাহারা স্ব স্ব অভিপ্রায়ানুযায়ী ব্যবসা চালাইতে পারে। এখানে প্রায় সকল শ্রেণীর মধ্যেই জুয়াখেলার প্রাচুর্য্য বড় বেশি। এখানে সামুদ্রিক কচ্ছপের ব্যবসায় চলিয়া থাকে। এখানকার জলবায়ু বেশ স্বাস্থ্যকর। এই স্থানে পুলিশের বন্দোবস্ত অতি সুন্দর না

শাকিলে লড়াই দাঙ্গা সর্বদাই হইত বলিয়া । সেগুলি বিস্তৃতি লাভ করিতে পারে না ।
মনে হয়, কখন কখন এইরূপ হাঙ্গামা হইয়াও সিদ্ধাপুর সহর বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ।
থাকে, কিন্তু পুলিশের সুবন্দোবস্তের জগৎ

শ্রীআশুতোষ রায়

দু'টি কবিতা

আকিঞ্চন ।

বাসন্তী নিশা ।

ছপ পারাবারে রাগ গো ডুগায়ে
চেরিতে দিও না স্তপের দুগ,
লীলগ-অশনি-আঘাতে প্রভু গো !
জলিতে দাঁও হে সতত বৃক ।
স্বপ্ন-সহচরী হয় যবে সাথী
তোনাবে ভুলিয়া গাই,
ভাবিতে তোনাবে বারেক তপন
নাই যে সময় পাই ।
দগধ-জদয় বিসাদ-পাথারে,
ভাসিলে দিবসে নিশিতে ভবি,
জড়ায় চরণ ধরিব তোনার
রহিবে ভূমিও করুণা করি ।
স্তপের তলাসে দরবল চিত,
স্বপ্ন হে নিমেষে যায়,
অসার অনিত্যে কেন এত রত
কেন প্রাণ তারে চায় ?
জীবনে মরণে তুমি যে কেবল
তেরাগি না রহ কখনো স্বামি
তোমা হেন ধনে ভুলিয়া জদয়
তবু যে নিয়ত কপূরগানী
বাঁধ প্রভু ! অব জ্ঞান-প্রেম-ডোরে
মলিন হৃদয় মোর,
এ বাঁধন কভু না দিও টুটিগা
করিয়া মোহেতে ভোব ।

হেব হে প্রকৃতি আঁজি কিবা মধুময়,
সুনীল গগন-গায় নিখিল মলয়-বায়,
হাসিছে প্রকৃতি সন্য ভরি জোঁচনায় ।
বিস্ময় গগনে ইন্দ্র উঠিয়াছে ভায় !
বেষ্টিত হারকারাজি, সেন হে ফুলের সাজি,
স্বশীতল স্তবাসিদ্ধ ধরায় ছিটায় ।
সাদা ছেঁচি মেঘগুলি তেঁথা দেখা যায়,
চিকমিক করে তারা, আনন্দে নাচিয়ে সারা,
মাথার মুকুটে যথা কীরা শোভা পায় ।
মাতার করুণা-স্রোত নদীরূপে ধায়,
তাদের সে আলোকগুলি, যেন রে জোনাকি মেলি,
আনন্দে প্রকৃতি বাক্যে ভাসিয়া বেড়ায় ।
দুরন্ত যন নৃঞ্জে শোভিত হৈছে ভায় !
পদ্যোতিক ফলতর প্রকৃতির সহচর
গুমাইছে পাখিগণ অচেতন প্রায় ।
এ দিকে চন্দ্ৰের স্নিগ্ধ কিরণছটায়,
হাসিছে সাগর-ঝল নদী গায় কল কল
ছ'টি প্রাণ এক হ'য়ে খেলিছে সেথায় ।
পার্কীতীয় নদীগুলি কল কলে ধায়,
মলা নাই তার ফেদে নমস্কারি গিরিপদে,
জগতের উপকারে নিয়ন্ত্রোতে যায় ।
নিঃস্বার্থ মানব যবে বন্ধ প্রতিজ্ঞায়,
উদ্ধ হৃদে অগসরে পর-উপকার তরে,
নন্দন-কানন শিতি হলে হলে ভায় ।

শ্রীহেমসুবান্দা দত্ত ।

শ্রীবিষ্ণুপদ দত্ত ।

যবনিকার অন্তরালে

(৪৩ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর ।)

‘আমরা দেখিলাম, মন্দির, মূর্তি ও দেবতা—
একই। যাহা মন্দির, তাহাই মূর্তি; শুনিলে
বা উচ্চারণ করিলে মন্দির, আর
মন্দির ও দেবতা
এক কেম ?
দেখিতে পাইলেই মূর্তি; এক
দিক থেকে দেখিলে মন্দির, অপর
দিক থেকে দেখিলে মূর্তি; আবার, যেখানে মন্দির
সেখানেই দেবতা আকৃষ্ট হন, সেখানেই তিনি
মূর্তিতে প্রকট হন। এই প্রকট মূর্তিতেই সাধক
দেবতাকে দেখেন, সুতরাং এই মূর্তিই দেবতা
ইহাই তাঁহার মনে হয়। এই মূর্তি ছাড়া
দেবতা কিরূপ, তাহা তিনি জানেন না, সুতরাং
তাঁহার নিকট মূর্তি ও দেবতা এক। যেমন
‘মানুষ’ বলিলে দুই হাত, দুই পা বিশিষ্ট
একটা মূর্তিই মনে হয়; কারণ এই মূর্তি
ছাড়া—মানুষ কিরূপ, তাহা আমরা দেখি
নাই। সেইরূপ, ‘যক্ষ’ বা ‘গন্ধর্ব্ব’ বলিলেই,
সাধকের এক একটি বিশিষ্ট মূর্তিই মনে হয়, যে
যে মূর্তিতে ঐ সকল দেবতা তাঁহার নিকট
সদাই আবির্ভূত হইয়াছেন। অতএব, মন্দির ও
যাহা দেবতাও তাই; কারণ দুইই মূর্তি।
অবশ্য, এই যে মূর্তিটি (যে মূর্তিটি মন্দিরের দ্বারা
সৃষ্ট হয়), ইহাই যে ঐ দেবতার একমাত্র মূর্তি
তাহা নহে। দেবতা ইচ্ছা করিলে নানা
মূর্তি ধারণ করিতে পারেন। তবে, মনুষ্যসৃষ্ট
মূর্তিটি, বোধ হয়, তাঁহার সর্বাঙ্গের প্রিয় বা
কার্যসাধিকা।

অতএব, “মন্দির” বা “দেবতা-মন্দির”
বলিয়া যে একটা কথা আমাদের দেশে
প্রচলিত আছে, ইহা অলীক
বিবরণ পূজা ও
সিদ্ধি
নহে, কুসংস্কারও নহে। প্রকৃতই
এরূপ হওয়া যায়, এবং অনেকে
হইয়াছেন। তবে, ক্ষুদ্র বা নিম্নশ্রেণীর
দেবগণকে যত শীঘ্র বশ করা যায়, উচ্চতর দেব-
গণকে বশ করা তত সহজ নহে। মনুষ্যের
মতো যাহার বেরূপ প্রকৃতি তিনি সেইরূপ
দেবতার পূজা করেন। যাহার কাম, ক্রোধ,
মোহ, হিংসাদি প্রবল, তিনি ভূত, প্রেত ও
পিশাচাদির সাহায্য গ্রহণ করেন, যিনি ধন,
মান, রূপ, প্রভাব, প্রতিপত্তি পাইতে ইচ্ছুক
তিনি যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্বাদির আশ্রয় লন, এবং
যিনি জ্ঞান, দয়া, ধর্ম্ম, প্রেম, ভক্তির জগ্ন
লালায়িত, তিনি সর্বোচ্চ দেবতাদের শরণা-
গমন হন। গীতায় ভগবান ইহা স্পষ্টই
বলিয়াছেন,—

“যজন্তে সাত্বিকো দেবান্ যক্ষরক্ষাংসি রাজসঃ।

প্রেতান্ ভূতগণাংশ্চাত্তো যজন্তে তামসা জনাঃ।”

(১৭। ৪)

আমাদের দেশে ‘বেদে’, ‘সাপুড়ে’ প্রভৃতি
ইতর শ্রেণীর লোকের মধ্যে আজিও দু’একটা
‘প্রেতসিদ্ধ’ বা ‘পিশাচসিদ্ধ’ লোক দেখা
যায়। কেহ হয়ত এক মুঠা ধূলা লইয়া পয়সা
করিয়া দেয়, কেহ হয়ত অঞ্জলিতে প্রস্রাব

করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা টাকা করিয়া দেয়, কেহ বা এক জায়গায় বসিয়াই এক মণ নিঠাই উদরসাৎ করিয়া দর্শকদিগকে চমৎকৃত করে। যে সকল ব্যক্তি নানা রকম ম্যাজিক বা খেলা দেখাইয়া অর্থোপার্জন করে, তাহাদের যে সবই হাতের চাতুরী তাহা নহে। তাহাদের অনেকেরই দু'একটা ক্ষুদ্র সিদ্ধি আছে। আবার, অনেকেই বোধ হয় সাপের 'ওঝা' দেখিয়াছেন। ইহারা যে সকলেই প্রতারণা, তাহা নহে। প্রকৃত শক্তিশালীও আছেন। কি রূপে এরূপ হইলেন? কোন মন্ত্রের দ্বারা কোন নিম্ন শ্রেণির দেবতাকে বশে আনিয়াছেন। এই দেববোনির সাহায্যেই তাঁহারা এরূপ কৃতকায্য হন।

আর একটি বিষয়, (যাহা অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি কুসংস্কার বলিয়া ঘৃণা করেন) ভারতের তীর্থক্ষেত্র ও দেবমূর্তি। ইহাদের উৎপত্তি হইল, ইহা-দেব রহস্যই বা কি, তাহা সম্যক আলোচনা করা আমাদের অভিপ্রায় নহে, এবং করিবার মত শক্তিও নাই। তবে মোটামুটি দুই একটা কথা বলিব। পুঙ্খই বলিয়াছি, তীর্থক্ষেত্রগুলি এক একটি আধ্যাত্মিক শক্তিকেন্দ্র-স্বরূপ, শত শত বৎসর সহস্র সহস্র ভক্ত যাত্রীর সমবেত ভক্তি স্পন্দনে পূর্ণ। কিন্তু ইহাদের উৎপত্তি কি রূপে হইল? স্থানে স্থানে হয় ত কোন কোন মহাপুরুষ কোন কোন দেবতার আরাধনা করিয়া সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন অর্থাৎ দেবতার প্রসন্নতা ও দর্শন পাইয়াছিলেন। যে মূর্তিতে দেবতা তাঁহাদিগের নিকট আবির্ভূত হন, লোকহিতের জন্ত তাহারা

সেই সেই স্থানে সেই সেই মূর্তি পাথরে বা মৃত্তিকায় গঠিত করিয়া (বা করাইয়া) প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। এইরূপেই বোধ হয় ভারতের অনেক তীর্থক্ষেত্রের ও দেবমূর্তির উৎপত্তি হইয়াছে। ইহা ব্যতীত ভগবানের প্রধান প্রধান অবতারগুলিও ভক্তগণদ্বারা প্রস্তরাদিতে গঠিত হইয়া নানা স্থানে পূজিত হইতেছেন এবং কালে সেই সকল স্থান তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে।

এখন, তীর্থক্ষেত্রের মাহাত্ম্য কিরূপে হয় দেখা যাক। এক একটি মূর্তি বা বিগ্রহ এক

একটি দেবতার শক্তি-সঞ্চারের তীর্থস্থানের মাহাত্ম্য। কেন্দ্র বা শরীর-স্বরূপ। যেমন, আত্মসি কাচ (lens) বিক্ষিপ্ত

সূর্যরশ্মিকে কেন্দ্রীভূত করে, সেইরূপ এক একটি বিগ্রহ তত্ত্ব দেবতার শুভ স্পন্দনকে পুঞ্জীকৃত করিতে পারে; সূত্রসাং বিগ্রহের মধ্য দিয়া দেবতা তাঁহার পবিত্র স্পন্দন (ভক্তি জ্ঞান বৈরাগ্যাদি) বিকিরণ করিতে সহজেই সমর্থ হন। যেখানে এইরূপ হয়, সেখানে লোকেরা মূর্তিকে 'জাগ্রত দেবতা' বলিয়া থাকেন। প্রকৃতই সেই মূর্তিতে যেন একটা সজীবতা, একটা জ্যোতি দেখা যায়। অবশ্য সকল তীর্থক্ষেত্রেই যে সকল বিগ্রহই এইরূপ সজীব—জাগ্রত তাহা নহে। যে বিগ্রহগুলিতে উৎপত্তিকালে প্রতিষ্ঠাতা (বা দেবতা) যত অধিক শক্তি সঞ্চারিত করিয়া গিয়াছেন এবং যে বিগ্রহগুলি যত অধিক ভক্ত-যাত্রীর দ্বারা পূজিত হইয়াছেন, সেই বিগ্রহ ততই সজীব, ততই জাগ্রত। প্রথমটির কারণ সহজেই বুঝা যায়। আপনি একটা ব্যাটারিতে যত অধিক তড়িৎ সঞ্চিত করিয়া রাখিবেন,

বা একটা পুষ্করিণীতে যত অধিক জল পুরিয়া রাখিবেন, তাহা (অল্পে অল্পে ব্যয়িত হইয়া) তত দীর্ঘকাল থাকিবে। কিন্তু দ্বিতীয়টির কারণ কি ? একটি বিগ্রহ যত অধিক পূজিত হন তাঁহার মাহাত্ম্য বা শক্তি তত বাড়ে কেন ? চইটি হেতু আছে, প্রথম ভক্তদের স্মৃদ্ধদেহের স্পন্দন বিগ্রহে সঞ্চিত হইতে থাকে, দ্বিতীয়তঃ ভক্তদের শ্রদ্ধা ও ভক্তির স্পন্দন অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে আকর্ষণ করে—টানিয়া আনে। ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার নিয়মটি (the law of action and reaction) কি স্থূল, কি সূক্ষ্ম, সকল রাজ্যেই খাটে। আপনি যত জোরে একটি দেবতার দিকে ভক্তির স্পন্দন দিবেন, দেবতা হইতে ঠিক তত জোরে একটি প্রতিক্রিয়া আসিবেই।

অতএব দেখা গেল, একটি মূর্তির যত অধিক পূজা হয়, তাহার শক্তিও তত বাড়ে।

এখানে আমাদের একটি ভাবিন্দিষ্ট দেবতার পূজা, পরিত্যক্ত।

তীর্থক্ষেত্রের সকল মূর্তিগুলিই যে উচ্চত্তর দেবতার দ্বারা অধিষ্ঠিত ও অনুপ্রাণিত, তাহা নহে। অনেক মূর্তিতেই নিম্নস্তরের দেব-যোনিগণ (যক্ষ-রক্ষ-গিষা-চাদি) অধিষ্ঠান করিতেছেন এবং প্রদত্ত পশু-মাংস ও পশুরক্তের দ্বারা দীর্ঘকাল ভৃগু হইয়া আসিতেছেন। এখন প্রশ্ন এই যে, এই সকল নিকৃষ্ট দেবযোনিকে পূজা ও ভোগ দিয়া সজীব রাখা কর্তব্য কি না ? ইহারা আমাদের কতটুকু উপকার করিতে সমর্থ ? নীচ বাসনা (যথা—ধনভূষণ, শত্রুসংহার, কামিনী-সম্ভোগ ইত্যাদি) চরিতার্থ করা ব্যতীত ইহাদের অধিক কিছু করিবার শক্তি নাই ; বড়

জোর না হয় কোন শারীরিক পীড়া আরাম করিতে পারেন। আমরা কি এখনও নীচ-বাসনার এতই দাস যে এই সকল নিকৃষ্ট দেব-যোনির দ্বারা উহা চরিতার্থ করিতে যত্ন করিব ? বোধ হয়, কেহই ইহা স্বীকার করিবেন না। সে যুগ বহুকাল চলিয়া গিয়াছে। যখন মানব অসভ্য ছিল, দুর্দান্ত ছিল, প্রতিহিংসাপরায়ণ ছিল, ইন্দ্রিয়-প্রাবল্য ছিল, তখন সে পশুবলিদ্বারা নরবলিদ্বারা স্থূল মদ্য-মাংস-মৈথুনাদি জঘন্য উপচার দ্বারা নিকৃষ্ট দেবযোনিকে প্রসন্ন করিয়া পাপপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিত। এখন আর সে দিন নাই। আমরা পরা ভক্তি, প্রেম, ত্যাগ, ও জ্ঞানের মহিমা বুঝিয়াছি। আমরা প্রেমের ভিখারী ; অতএব ভাই, প্রেমময়ের আশ্রয় লও, আনন্দ-ময়ীর চরণে নিজের কামছাগকে ও ক্রোধ-মহিসকে বলি দাও। ইহাই প্রকৃষ্ট বলি।

তীর্থস্থানগুলিকে শক্তিশালী রাখিবার আর একটি উপায় আছে। মহাপুরুষদিগের

আগমন ও অবস্থান। প্রায় তীর্থস্থানে প্রত্যেক তীর্থস্থানেই সাধু মহা-শক্তিসম্পন্ন।

আরা ছদ্মবেশে যান ও কিছু-কাল অবস্থিতি করেন। ইহার কারণ কি ? অনেকে ভাবেন তাঁহারা নিজের আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্তই যান ; কিন্তু তাহা নহে। মহাপুরুষেরা নিজের জন্ত কিছুমাত্র ব্যাকুল নন ; পরের জন্ত, জীবের হিতের জন্তই তাঁহারা নানা স্থানে গমনাগমন করেন। তাঁহারা তীর্থক্ষেত্রে গিয়া বিগ্রহে এবং তত্রতা সন্মুখাশে শক্তি সঞ্চারিত করিয়া আসেন ; প্রেম, ভক্তি ও জ্ঞানের স্পন্দন দিয়া স্থানগুলিকে পবিত্র করিয়া যান, যেন যাত্রি-

গণকে বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিতে না হয়, যেন তাঁহারা কিছু না কিছু লইয়া আসিতে পারেন। এই লোক-পাবন, পরহিতব্রত, শক্তিশালী মহাপুরুষের সংখ্যা ভারতবর্ষে যত অধিক, পৃথিবীর আর কত্ৰাপি তত নহে। এই জগত্ই ভারতবর্ষে তীর্থক্ষেত্র ও এত অধিক, এই জগত্ই ভারতের আধ্যাত্মিক আকাশ এত নির্মল ও পবিত্র, এই জগত্ই অনেক বিদেশীয় সাধু ও যোগী ভারতে জন্মগ্রহণ করা ও বস করা পরম সৌভাগ্য বলিয়া মনে করেন।

কেহ কেহ বলিবেন “তীর্থক্ষেত্রে পবিত্রতা কোথায়? যত পাপ, যত দুষ্কার্য, যত বীভৎস ব্যাপার তীর্থক্ষেত্রে দেখা যায়, তীর্থক্ষেত্রে এত পাপ কেন? বোধ হয় কত্ৰাপি সেরূপ নাই।”

ঠিক কথা। কিন্তু ইহাছাড়াই তীর্থক্ষেত্রের পবিত্রতার ও শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। একটি বীজের মধ্যে গুস্তো-পাদিকা শক্তি নিহিত আছে। যদি উহা অঙ্কুল মৃত্তিকা, রস ও শক্তি পায়, তাহা হইলে শীঘ্রই অঙ্কুরিত হইয়া বৃক্ষে পরিণত হয়, পুষ্প ফল প্রসব করে, পরে শুষ্ক হইয়া মরিয়া যায়। অধিকাংশ মানবের মধ্যেই কাম-ক্রোধ-লোভাদির বীজ নিহিত আছে। সাধারণতঃ সেগুলি এরূপ প্রস্থ ও প্রচ্ছন্ন থাকে, যে অনেকে তাহাদের অস্তিত্বও বুঝিতে পারে না। কিন্তু তীর্থক্ষেত্রের তীর্থ স্পন্দনের মধ্যে, ইহারা আর প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারে না, বাহিরে প্রকাশ পায়, বৃক্ষে পরিণত হয় এবং শেষে মরিয়া যায়। ইহারা যদি তীর্থক্ষেত্রে না থাকিয়া অত্ৰত থাকিতেন, তাহা হইলে এ বীজ-গুলি এত শীঘ্র অঙ্কুরিত হইত না, হয় ত এ জন্মেই হইত না; কিন্তু এক সময় না এক

সময় যে হইতেই হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। তীর্থক্ষেত্রের শক্তি এই যে, উহা ভিতরের পাপগুলিকে বাহির করিয়া মারিয়া ফেলে। শরীরের মধ্যে যদি বিষ থাকে, উহা বিফোটিকাদিরূপে ফুটিয়া বাহির হই-লেই মঙ্গল এবং স্বচিকিৎসকেয়া তাহাই করেন। মহাপুরুষদিগের চিকিৎসা-প্রণালীও এইরূপ। এই জগত্ই তীর্থস্থানে এত দুষ্কার্য লক্ষিত হয়। তীর্থক্ষেত্রে মন্দ বীজগুলি যেমন প্রকাশ পায়, ভাল বীজগুলিও সেইরূপ ফুটিয়া উঠে। যদি দয়া, ভক্তি, প্রেমাদির বীজও অক্ষুট থাকে, তীর্থক্ষেত্রে ইহাদিগকেও বদ্বিত ও পরিপুষ্ট করিয়া মনোহর মূর্তিতে সর্বসমক্ষে আনয়ন করেন।

দেব-মূর্তি সম্বন্ধে আর দু'একটি কথা বলিব।

পূর্বেই বলিয়াছি, অধিকাংশ মূর্তিই কল্লিত রহস্য! নহে। মহায়া বা সিদ্ধপুরুষগণ

প্রকৃতই যে রূপ প্রত্যক্ষ করিয়া-ছেন, সেই রূপই নির্মিত বা খোদিত হই-য়াছে। কিন্তু ইহাই মূর্তির একমাত্র রহস্য নহে। অনেক রহস্য আছে। তন্মধ্যে দুইটি উল্লেখ করিতেছি। প্রথম, মূর্তির মধ্যে কোন রূপক (allegory) থাকিতে পারে, সৃষ্টি-তত্ত্ব, জীবতত্ত্ব বা উচ্চতর লোকের কোন ঘটনা বা সত্য, মূর্তিতে দেদীপ্যমান থাকিতে পারে। যেমন, শিব-লিঙ্গ—প্রকৃতি-পুরুষের সম্মুখে এই ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন, সর্বত্রই প্রকৃতি-পুরুষ, প্রকৃতি ও পুরুষ পৃথক্ থাকিতে পারে না, এই তত্ত্বটি স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিতেছে। সেইরূপ, ভগবানের অনন্ত শয্যা, দারুব্রহ্ম, শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা প্রভৃতি মূর্তিতেও উচ্চ-তম লোকের এক একটি সত্য নিহিত আছে।

দ্বিতীয়, মূর্তি কোন বিশিষ্ট ভাবের (যেমন ভগবানের অনন্ত করুণা, প্রেম, বা ত্যাগের) জ্যোতক বা জ্ঞাপক হইতে পারে। যেমন, মহাদেব বিগাট ত্যাগের মূর্তি, গঙ্গা ভগবানের অসীম করুণার মূর্তি, ইত্যাদি। অবশ্য, একই মূর্তিকে নানা ভাবে দেখা যায়। জ্ঞানী যে মূর্তিতে একটা বিশ্ব-রহস্য (cosmic truth) দেখিতে পান, ভাবুক-ভক্ত তাহাকেই হয় ত অনন্ত প্রেম দেখিতে পাইয়া বিমোহিত হন। জ্ঞানী বা ভাবুক মূর্তিটি দেখেন না—দেখিতে পান না। মূর্তিটি উপলক্ষ্য করিয়া তাঁহারা এক অসীম জ্ঞান-রাজ্য বা ভাব-রাজ্য উন্মীয়া যান।

স্বল্প দৃষ্টির অভাবে আজকাল আমরা আর একটি অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ে ওদাস্য ও দশবিধ অবহেলা করিয়া থাকি। ইহা সংস্কার। অন্নপ্রাশনাদি দশবিধ সংস্কার এবং শ্রাদ্ধ ও তর্পণ। অনেকেই এগুলি নিরর্থক ভাবিয়া তুলিয়া দিয়াছেন এবং শিক্ষিত সম্প্রদায় ত ইহাদিগকে কুসংস্কার বলিয়াই মনে করেন; কিন্তু দিবাদর্শী খগিগণ কেন যে এই ব্যবস্থাগুলি করিয়া গিয়াছেন, ইহাদের দ্বারা কি গুঢ় উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, তাহা অনেকেরই ধারণা নাই। গর্ভাধান হইতে আরম্ভ করিয়া বিবাহ পর্য্যন্ত যে দশটি সংস্কার করিতে হয়, প্রত্যেকটিতে দেবতা-পূজা, হোম, মন্ত্র-পাঠাদির বিধি আছে। এতদ্ব্যতীত, তিল, যব, হরিদ্রা, চন্দন, হরীতকী, ধাত্ত প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্যের দ্বারা পূজা ও অগ্ন্যুৎক্রিয়া করিতে হয়। পূর্বেই বলিয়াছি প্রত্যেক দ্রব্যের বিশেষ বিশেষ স্পন্দন আছে এবং কোন কোন দ্রব্য উত্তম স্পন্দন-বাহনও

বটে। হোম-(মন্মোচ্চারণ পূর্বক অগ্নিতে দ্ব্যতাহতি)-দ্বারা একটি অতি প্রবল স্পন্দন সৃষ্ট হয়। এই স্পন্দন দেবতাদিগের অতি-শয় অনুকূল ও প্রিয়। এই দ্রব্যাদি ও মন্ত্র এক্রূপে নির্বাচিত হইয়াছে, যে তদ্বারা কার্য্য করিলে বিশেষ বিশেষ উচ্চ দেবতা কর্ম্মস্থলে আকৃষ্ট হন এবং তাঁহাদের শুভস্পন্দনের দ্বারা উদ্দিষ্ট ব্যক্তির বিশেষ মঙ্গল বিধান করেন। শিশু যখন গড়ে প্রথম উৎপন্ন হয়, তখন হইতেই শুভ-স্পন্দন তৎপ্রতি বসিত হইতে থাকে, তখন হইতেই কোনো বিশেষ দেবতাকে আকৃষ্ট করিয়া, তাঁহার উপর শিশুর রক্ষা-ভার অর্পিত হয়। তৎপরে শিশু ভূমিষ্ট হইলে, পুনরায় সেই দেবতাকে প্রসন্ন করিয়া তাঁহার সাহায্য ভিক্ষা করা হয়। অতঃপর শিশুর যখন দন্তোদ্যম হয়, যখন মাতৃসুতা ত্যাগ করিয়া বিজাতীয় (foreign) অন্ন ভোজনের সময় আইসে, তখনও পুনরায় দেবতার শুভ-স্পন্দন আকৃষ্ট করা হয়, দেবতার রূপা প্রার্থনা করা হয়। এইরূপে, ব্রহ্মচর্যাশ্রমে ও গার্হস্থ্যাশ্রমে প্রবেশ করাইবার পূর্বেও দেবতার শুভ-শক্তি-দ্বারা বালককে সবল ও দৃঢ় করা হয়, যেন সে তত্ত্ব-আশ্রম-দর্শ্য হইতে ভ্রষ্ট না হয়, যেন সে দেবাত্মকম্পায় স্মীয় কর্তব্য অবচলিতভাবে পালন করিতে সমর্থ হয়। ইহাই সংস্কারগুলির মুখ্য উদ্দেশ্য। যখন হিন্দুর প্রাণ ছিল—যখন দেবতায় প্রকৃত বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল,—তখন সে প্রকৃতই দেবতার সাহায্য পাইত। কিন্তু এখন সে প্রাণ নাই, সে বিশ্বাস নাই; সংস্কারগুলিও জীবন-হীন প্রথামাত্র প্রদর্শিত হইয়াছে এবং ষণানিয়মে সম্পাদিতও হয় না। তাই, আর দেবতা

আকৃষ্ট হন না, ক্রিয়াগুলি প্রায়ই নিফল হয় । প্রত্যেক ব্যক্তির এক এক জন রক্ষা-দেবতা (Guardian angel) আছেন, যিনি ঐ ব্যক্তির প্রত্যেক কাণ্ডে সাহায্য ও মঙ্গল প্রদান করেন, এইরূপ একটা বিশ্বাস গৃহান-দিগের মধ্যেও দৃষ্ট হয় ।

সেইরূপ, শ্রাদ্ধ ও তর্পণ নিরর্থক নহে ।

ইহা দ্বারা প্রেত ও পিতৃপুরুষগণ বিশেষ উপ-

কৃত হন । 'কি রূপে হন' বুঝিতে

মৃত্যুর পর
গেতের অবস্থা

অবস্থা হয় একটু জ্ঞান প্রয়ো-

জন । পূর্বেই বলিয়াছি, মৃত্যুর পর জীব স্মৃদেহে ভুবলোকে গমন করেন । এই ভুবলোকের সাতটি স্তর বা বিভাগ আছে ; নিম্নতর স্তরগুলি অপেক্ষাকৃত স্থল এবং উচ্চতর স্তরগুলি সূক্ষ্ম । নীচের তিনটি স্তরের নাম প্রেতলোক, এবং উপরের চারটি স্তরের নাম পিতৃলোক । স্তর বলিলে, একটির উপর আর একটি আছে এরূপ বুঝিবেন না ; একটির ভিতরে আর একটি আছে এবং বাহিরেও কিয়দূর বিস্তৃত আছে । যেমন রসগোল্লা রসে ডুবান থাকিলে, রস ভিতরেও থাকে বাহিরেও থাকে, ইহাও কতকটা সেইরূপ । সে যাহা হউক, জীবকে প্রথমে প্রেতলোকে বাইতে হয় । তাহার স্মৃদেহে সকল স্তরেরই উপাদান (matter) আছে, সুতরাং সে যে স্তরে বাস করে, সেই স্তরের উপাদান গুলিই প্রধানতঃ স্পন্দিত হয় । ইহার ফল এই হয় যে, যতকাল সে প্রেতলোকে থাকে তাহাকে অশেষ যাতনা ভোগ করিতে হয় ; কারণ, নিম্নস্তরের পরমাণুগুলি স্থল এবং স্থল পরমাণুর স্পন্দনই কাম-ক্রোধ-লোভ-হিংসাদি

নীচ প্রবৃত্তি । অতএব যত কাল তাহার স্মৃদেহ হইতে এই স্থল পরমাণুগুলি ঝরিয়া না যায়, তত কাল সে এক স্তর হইতে উচ্চতর স্তরে বাইতে পারে না, প্রেতলোক হইতে পিতৃলোকে বা পিতৃলোক হইতে স্বর্গলোকে উন্নীত হইতে পারে না, তত কাল সে দুশ্চরিত্র ও নীচ-বাসনার তীব্র তাড়নে জ্বলিতে থাকে, ছটফট করে । যদি এরূপ কোন উপায় থাকে, যদ্বারা এই স্থল উপাদানগুলি শীঘ্র শীঘ্র পদিয়া যায়, স্মৃদেহ নির্মল ও পবিত্র হয় এবং প্রেতাত্মা সত্ত্বর যাতনামুক্ত হইয়া উচ্চতর স্তরে বা স্বর্গে গমন করিতে পারেন, তাহা হইলে কোন্ পুত্র, পৌত্র বা আত্মীয়-স্বজন সে উপায়টি অবলম্বন করিতে বাঞ্ছা করেন না ? এরূপ নির্দয় ও অকৃতজ্ঞ কেহ আছেন কি ?

শ্রাদ্ধ ও তর্পণই সেই উপায় । যাহা শ্রাদ্ধা-পূর্বক দেওয়া হয়, তাহাই শ্রাদ্ধ শ্রাদ্ধ-রহস্য ।

এবং যদ্বারা পিতৃপুরুষ তৃপ্ত হন

তাহাই তর্পণ । “শ্রাদ্ধপূর্বক”

শব্দের অর্থ কি ? যাহা দিবেন তাহা আন্তরিক ভক্তির সহিত, বিশ্বাসের সহিত, শুভ ইচ্ছার সহিত দেওয়া চাই । যদি কোন দ্রব্য না দিয়া কেবল ভক্তি দেন, কেবল শুভ ইচ্ছা প্রেরণ করেন, যদি অন্তরের সহিত একাগ্রচিত্তে বাসনা করেন “পিতৃদেব যন্ত্রণামুক্ত হইয়া স্বর্গ-সুখভোগ করুন,” তাহা হইলেও উত্তম শ্রাদ্ধ হইবে, যথেষ্ট ফল পাইবেন । কারণ আপনাদের স্মৃদেহের স্পন্দন, শুভ ইচ্ছার স্পন্দন, উদ্দিষ্ট প্রেতাত্মার স্মৃদেহে আঘাত করিয়া উহার স্থল উপাদানকে ভগ্ন ও স্থানচ্যুত করিতে থাকিবে, স্মৃদেহকে ক্রমশঃ নির্মল

ও পবিত্র করিয়া তুলিবে। এইরূপ শ্রাদ্ধ (কেবল শুভ ইচ্ছা প্রেরণ) গ্ৰীষ্টানাদি অনেক জাতির মধ্যেই প্রচলিত আছে। কিন্তু হিন্দুর শ্রাদ্ধে একটু বিশেষত্ব আছে। হিন্দু কেবল শুভ ইচ্ছা পাঠাইয়াই ক্ষান্ত নন, তিনি মন্ত্রশক্তি এবং দৈবশক্তিও তাহার সহিত যোগ করেন; সুতরাং তাঁহার শ্রাদ্ধের বল অনেক গুণে বৃদ্ধি হয়। মন্ত্র-স্পন্দনের কতদূর প্রভাব এবং দেবাত্মগ্রহে কতদূর শুভ সাধিত হইতে পারে, পূর্বেই বলিয়াছি। সুতরাং এই দুই শক্তির সহিত আমাদের শুভ-ইচ্ছা সম্মিলিত হইলে, উদ্দেশ্য যে অতি সহজেই সিদ্ধ হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? মন্ত্রের যে একটা পৃথক শক্তি আছে, উদ্যাতা উহার অর্থ বুঝুন আর নাই বুঝুন যথানিয়মে উচ্চারণ করিলেই একটা ফল পান, এই রহস্যটি না বুঝিয়া কেহ কেহ বিবাহ শ্রাদ্ধাদি কাণ্ডে বৈদিক মন্ত্রগুলির পরিবর্তে বঙ্গাত্মবাদ ব্যবহার করেন। ইহাতে তাঁহার শুভ ইচ্ছার ফলটি পান বটে, কিন্তু মন্ত্র-স্পন্দনের ফলটি পান না।

এখন, আহার সম্বন্ধে দু'একটি কথা বলিব।

এ বিষয়ে হিন্দুশাস্ত্রের বড়ই আঁটাআঁটি, বাধা-

পাদ্য সম্বন্ধে

শাস্ত্রের কঠোরতা

পাঁধি নিয়ম। একবার মদ্যাদি

স্মৃতি বা যোগের কোন পুস্তক

উল্লেখই দেথা যায় এ বিষয়ে

শাস্ত্র কি কঠোর। অমুক দ্রব্য খাইতে পারিবে না, অমুক দ্রব্য স্পর্শও করিতে পারিবে না। এইরূপ পর্য্যায় ক্রমাগত চলিয়াছে। যদি অজ্ঞানবশতঃ কোন নিষিদ্ধ জিনিস খাইয়া ফেল, তাহার জন্ম আবার প্রায়শ্চিত্ত! শুধু কি তাই? বিহিত জিনিসগুলি যে প্রত্যহ খাইবে, তাহারও উপায় নাই। অমুক তিথিতে

অমুক দ্রব্য নিষিদ্ধ, নবমীতে লাউ খাইবে না, পঞ্চপর্বে মংসমাংস নিষিদ্ধ, ইত্যাদি। শিক্ষিত হিন্দু এগুলিকে নেহাত অত্যাচার মনে করেন। তিনি ভাবেন 'আপকৃতি খানা,' যাহা ইচ্ছা হইবে, যাহা শরীরে সহ্য হইবে, তাহাই খাইবে; এ সম্বন্ধে এত বাধাবাধি নিয়মের প্রয়োজন কি?

এ সম্বন্ধে, বোধ হয়, আমাদের অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন হইবে না। কারণ,

যে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ
পাশ্চাত্য শিক্ষিত হিন্দুর গুরুত্বান্বিত,
বৈজ্ঞানিকের মত। তাহারাই দেখাইয়া দিয়া-

ছেন, আহারের সহিত দেহ ও মনের কি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ—মংস, মাংস ও মদ্যাদির দ্বারা দেহের ও মনের কি কি অনিষ্ট সাধিত হয় এবং কেবল শাকসস্তু ফল ও দুগ্ধাদির দ্বারা মানব সবল, দীর্ঘায়ু ও মানসিক শক্তিসম্পন্ন হইতে পারে। আমেরিকা ও ইউরোপে আজকাল যে পরিমাণে মদ্যাত্যাগী নিরামিষাশীরা দল বাড়িতেছে, তাহা দেখিয়া মনে হয়, কিছুকালের মধ্যে তাহাদের সেরি-স্লাম্পেন-চপ-কাট্লেট্ দুর্ভাগ্য ভারতের বাজারেই বিক্রীত হইবে, তাহাদের দেশে আর ক্রেতা পাইবে না।

সে যাহা হউক, বিভিন্ন আহার শাস্ত্রী-বৈজ্ঞানিক উপর বিভিন্ন ক্রিয়া করে কেন? তাহা

অনেকেই বুঝিতে পারেন; কারণ, বিজ্ঞানই দেখাইয়া দিতেছেন এই এই আহারের দ্বারা এই এই রাসায়নিক ক্রিয়া হয়, এই এই পদার্থ দেহ মধ্যে সঞ্চিত হয় ইত্যাদি। কিন্তু অনেক উপর ইহা প্রভাব বিস্তার করে কেন তাহা বোধ হয় অনেকেই জানেন না।

যাহাদের স্বাক্ষরদৃষ্টি আছে, তাঁহারা বলেন
স্থূলদেহের অল্পরূপে স্বাক্ষরদেহটি গঠিত হয়।
কথাটা একটু স্পষ্ট করিয়া বলা প্রয়োজন।
ইতিপূর্বেই বলিয়াছি কি ক্ষিত্তিত্ব, কি অপ-
ত্ব, কি তেজস্ত্ব, সকল ত্বেরই সাত সাতটি
স্তর আছে। নিম্ন স্তরের পরমাণুগুলি স্থূল
এবং উচ্চস্তরের পরমাণুগুলি সূক্ষ্ম। যদি স্থূল
দেহে নিম্নস্তরের পরমাণু সংখ্যা বাড়ে, স্বাক্ষ-
দেহেও নিম্ন স্তরের পরমাণু বাড়িবে এবং স্থূল
দেহে উচ্চস্তরের পরমাণু বাড়িলে, স্বাক্ষদেহেও
ঠিক তাই হইবে। ইহাই নিয়ম। এখন,

মদ্যমাংসাদি শাস্ত্রনিষিদ্ধ খাদ্যের দ্বারা স্থূল-
দেহের মোটা (coarse) পরমাণুগুলি বাড়ে
বলিয়া, স্বাক্ষ দেহেও ঠিক ঐরূপ ঘটে। ইহার
ফল এই হয় যে, কাম-ক্রোধ-লোভাদি বুদ্ধি
পায়; কারণ মোটা পরমাণুগুলির স্পন্দনের
নামই কাম-ক্রোধাদি, ইহা পূর্বে বলিয়াছি।
আবার, সাহিত্যিক আহারের দ্বারা স্থূল দেহের
স্বাক্ষ (fine) পরমাণুগুলি বৃদ্ধি করিলে,
স্বাক্ষদেহও তদনুরূপ গঠিত হয়, স্তত্রাং উচ্চ
স্পন্দন (দয়া, ভক্তি, বুদ্ধি, বিচারশক্তি প্রভৃতি)
প্রবলতা লাভ করে। (ক্রমশঃ)

শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী B.A.

ক্ষুদ্র কবিতা

বাসন্তী নিকুঞ্জে ।

উত্তরা ।

প্রভাত কাকলি গাতি, বেড়ায় বিতগ চয়,
বাসন্তী প্রস্থান হাসি মালধা উজলি নয়,
প্রফুল্ল কক্ষমদলে চুমি অলি প্রাপণন,—
মুছল মধুর সুরে স্বনিবেছে সমীরণ ।
বিরহবিধুরা বালা নগেন্দ্রনন্দিনী ধনি—
ছুটিতেছে কলনাতে পুজিতে নয়নমণি ।
পূর্বাশার দ্বার খুলি উঁকি দিয়ে রাঙা রবি
তরলা তটিনীবুকে নাটিছে সোনার ছবি ।
কনক-কিরণ-ভাসে রঞ্জি নীল কাদম্বিনী,
তড়াগে কিরণ চূমে অন্ধসুট কমলিনী ।
মাধবী-ব্রততী-জালে রচিত নিকুঞ্জ মাঝে
রাজিতেছে প্রেমলতা আলিঙ্গি মন্দারবাজে
কাননে মাধবী-সগা পঞ্চমে তুলিয়া তান
গোপনে নিতেছে হরি মোর ক্ষুদ্র জাদিখান

শ্রীহরেন্দ্রনাথ দাস ।

কৃষ্ণক্ষেত্র মহারণ সঙ্গে এত দিনে,
দিগন্ত-বিস্তৃত সেই বিজন শ্মশানে
সমিছে উত্তরা ভায় ! অভিমত্যা-প্রিয়
সামন্তে সিন্দুর-বিন্দু-গিরাছে মুছিয়া ।
গৈবিক বসনে ঢাকি ক্ষীণ তমুখানি,
কিশোর বয়সে বালা সেজেছে যোগিনী ।
হৃদয়-বতনে হায় ! দেছে বিসর্জন,
কৃষ্ণক্ষেত্র মহারণে ; সপথের তপন
হইয়াছে অন্তিমিত চিরদিন তরে,
তাই বালা ভগ্ন-বুকে আকুল-অন্তরে
কাটাচ্ছে গণি কাল তারি প্রতীক্ষায়,
নিষ্ঠুর দেবতা কণে হইবে সদয় ।
কমৌর বৈদ্য-লতা বাণি দিন শেষে
ইষ্ট দেবতার পদে নমিবে হরয়ে ॥

শ্রীমতী স্বর্ণলতা বসু ।

যাদুর কুড়ুল

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

ইন্স্পেক্টর বোমগাটন, বেটে খাট লোক, বড় কণ্ঠ অথচ শান্ত-স্বভাব। বুদ্ধিমত্তার জন্ত তিনি বিশেষ প্রশংসিত। কমিসারি বাহাদুর সে দিন উপস্থিত না থাকায়, তিনি এজ্‌লাস করিতেছিলেন। ছয় ঘণ্টা যাবৎ কাজ করিতেছেন, কিন্তু তখনও ডেপুটির সম্মুখে কানে কলম গুঁজিয়া সটান্ বসিয়া আছেন, একটুও ক্লান্তিবোধ নাই। অপর দিকে তাঁহার বন্ধু সর্ব-ইন্স্পেক্টর উইংকেল্ আগুনের নিকট চেয়ারখানি পাতিয়া নাক ডাকাইয়া ঘুমাইতেছিলেন। এমন সময়ে এজ্‌লাসের শান্তিভঙ্গ পূর্বক প্রহরীদ্বয় কাম্‌-রার দরজা খুলিয়া গ্লোগেলকে হিচড়াইতে হিচড়াইতে ভিতরে প্রবেশ করিল।

ইন্স্পেক্টর সাহেবের মুখের ভাব কখনই কিছুতে বিচলিত হয় না, কিন্তু যখন তিনি গ্লোগেলের সেই পাঞ্জাশপারা মুখ ও আলুখালু পরিধান বস্ত্র—হাতে তখনও সেই কুড়ালিখানি শক্ত করিয়া ধরিয়া রহিয়াছে—দেখিলেন, তখন তাঁহারও মুখে একবার আশ্চর্য্যভাবের চিহ্ন দেখা গিয়াছিল। আবার যখন ট্রু ও প্রহরীদ্বয় সমস্ত বিবরণ আহুপূর্ব্বক বর্ণনা করিলেন, তখন তিনি আরও চমৎকৃত হইয়া গেলেন; অবশেষে সমস্ত বিবরণ রেজেষ্টরি বহিতে দস্তুরমত লিখিয়া লইয়া, কয়েদীর প্রতি কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্ব্বক বলিলেন,

“ছোকরা! তুমি ঐষ্টমাসের দিনে খুব কাজ করিয়াছ! তোমার এ দুশ্মতি হইল কেন?”

ইতিমধ্যে গ্লোগেলের মনের ভাব অনেকটা পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছিল, এখন আর তাহার সেই উন্নতভাব ছিল না। অতিশয় দুঃখাতুর হইয়া কুড়ালিখানি হাতে হাতে ফেলিয়া দিয়া, দুই হস্তে নিজের মুখখানি ঢাকিয়া, ইন্স্পেক্টর সাহেবের প্রশ্নের উত্তরে, কাতরস্বরে বলিল “ঈশ্বরই জ্ঞানেন।”

ইন্স্পেক্টর। “এখন তোমার উপর অন্য খুনগুলিরও সন্দেহ হয়।”

গ্লোগেল অতি ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিলেন, “ঈশ্বর না করুন—এমন কথা বলিবেন না!”

ইন্স্পেক্টর। “তুমি যে ট্রুকে খুন করিতে উদ্যত হইয়াছিলে তাহাতো স্বীকার করিবে?”

“ট্রু আমার প্রিয়তম বন্ধু! কি জানি আমি কেমন করিয়া এমন কার্য্য করিলাম!” —অতি কাতরস্বরে গ্লোগেল এই কথা কয়টি বলিলেন।

ইন্স্পেক্টর। “তিনি তোমার বন্ধু বলিয়াই তোমার এ অপরাধ আরও দশ গুণ গুরুতর হইয়াছে।

এই বলিয়া ইন্স্পেক্টর কঠোরভাবে আজ্ঞা করিলেন, “উহাকে হাজতে লইয়া যাও—রও, সবুর কর, ও কে আসে দেখ।”

দুয়ার খুলিয়া গেল, ও একজন অতি মলিন,

শীর্ণকায় মানুষ ভিতরে প্রবেশ করিল। ইহার চেহারা এতই মলিন ও শীর্ণ যে তাহাকে জীবন্ত মানুষ বলিয়া হঠাৎ বোধ হয় না। সে কাপিতে কাপিতে চেয়ারটি ও টেবিলটি ধরিয়া আস্তে আস্তে অতি কষ্টে কোন রকমে ইন্স্পেক্টর সাহেবের ডেস্কের নিকট আসিয়া দাঁড়াইল। সকলেই আশ্চর্য্য হইয়া তাহার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিল। কেহই তাহাকে চিনিতে পারি না। কিন্তু বোমগার্টনের চতুর চক্ষুকে কাকি দেওয়া সহজ নহে, তিনি চিনিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, “কি? মাষ্টার মহাশয় যে, আজ যে বড় সকালেই উঠিয়াছেন? প্লেগেল নামক আপনার এক জন ছাত্র, ট্রুস নামে অপর একটি ছাত্রকে খুন করিবার চেষ্টা করিতে গিয়া ধরা পড়িয়াছে, তাই শুনিয়া বুঝি দেখিতে আসিয়াছেন?”

এক দিন যাহার সদানন্দ ভাব ও লাল চেহারা দেখিয়া সকল আনন্দিত হইত, এই কম্পিত-কলেবর শীর্ণদেহ মানুষটি সেই মিউজিয়মের সর্কিউয়েটর, কেমিস্ট্রীর সহকারী শিক্ষক প্লেগেল। তিনি অতি মুহূর্ত্তে বলিলেন—“আজ্ঞে না, আমি নিজের দরকারেই এসেছি।”—অনেক কষ্টে গলায় হাত বুলাইতে বুলাইতে, নিতান্ত ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে বলিতে লাগিলেন, আমি একটা অতি গুরুতর পাপ করিয়াছি, ইচ্ছাপূর্ব্বক যে করি নাই তাহা অবশ্য ভগবানই জানেন। তাই কবুল করিয়া মনের বোঝা হাল্কা করিতে আসিয়াছি। আমিই সেই বৃদ্ধ—আরে বাপরে—ঐ তো সেই পাপ অস্ত্র!—ওঃ, কি কুক্ষেণেই ও খানা হাতে ক’রেছিলাম!”

এই বলিয়া সেই রূপার কুড়ালিখানির দিকে ফেল্ ফেল্ করিয়া তাকাইয়া অস্থির-সার হস্তখানি সেই দিকে নির্দেশ পূর্ব্বক ভয়ে পশ্চাদ্ধিকে পাঁচ হাত সরিয়া গেলেন, এবং পাগলের ন্যায় বিড়বিড় করিয়া বলিতে লাগিলেন, “এখানেও আসিয়াছে—আমার অপরাধ প্রমাণ করিবার জন্তই বুঝি আসিয়াছে। ঐ যে উহার গায়ে মরিচা লাগিয়া রহিয়াছে দেখিতেছেন, উহা কি তাহা জানেন?—আমার পরমোপকারী বন্ধু হৃষ্টিনিয়ার রক্ত!—যখন তাঁহার মস্তকের উপর আমি আঘাত করিলাম, তখন এই রক্ত ফিন্‌কি দিয়া বাহির হইয়াছিল!—হা পরমেশ্বর!—এখনও যেন আমি প্রত্যক্ষ দেখিতেছি।”

বোমগার্টন এতক্ষণ চুপ করিয়া শুনিতে-ছিলেন, এখন নিজের পুলিশী ধরণের গাভীর্য্য অবলম্বন করিয়া সর্ব্ব ইন্স্পেক্টর উইংকেল্‌কে বলিলেন, “ইনি নিজ মুখে অধ্যাপক হৃষ্টিনিংকে খুন করা একবার করিতেছেন, তুমি ইহাংকে গ্রেপ্তার কর। আর এই প্লেগেল যে ট্রুসকে খুন করিতে উদ্যত হওয়া অপরাধে গ্রেপ্তার হইয়া আসিয়াছে, ইহাকেও তোমার জিম্মায় দিলাম।” তাহার পর ঘরের মেঝে হইতে সেই কুড়ালিখানি নিজ হস্তে উঠাইয়া লইয়া বলিলেন, “উভয় আসামীই বোধ হয়, এই একই অস্ত্র ব্যবহার করিয়াছে—এই অস্ত্রখানিও তোমার জিম্মায় রাখ।”

প্লেগেল এতক্ষণ মরা মানুষের মত নিশ্চল ভাবে একখানি টেবিলে ঠেস দিয়া দাঁড়াইয়া-ছিলেন, ইন্স্পেক্টর সাহেবের কথা শেষ হইলে, যেন চটক-ভাঙ্গার মত হইয়া বলিলেন, “কি বলিলেন? প্লেগেল ট্রুসকে খুন করিতে

গিয়াছিল?—কলেজের মধ্যে অন্য কোন ছুটি ছাত্রের মধ্যে তো এত ভাব। বাঁভালবাস। দেখি নাই! তবে এ কি হইল? আমি এই অস্ত্র একবারমাত্র স্পর্শ করিয়া আমার বুড়া মাষ্টারকে মারিলাম, প্লেগেল্ তাহার প্রাণের বন্ধু হ্রসকে এই অস্ত্র দ্বারা মারিতে উদ্যত হইল—বা মারিলই বা না বলি কেন, সে দৈববলে ওরূপভাবে ধৃত না হইলে তো নিশ্চয়ই হ্রসকে মারিয়া ফেলিত—ব্যাপারটা কি?—নিশ্চয়ই ইহার ভিতর কি একটা গুপ্ত রহস্য আছে—আর কিছু না—ঐ অস্ত্র-খানাতেই কিছু যাদু করা আছে।” এই কথা বলিতে বলিতে প্লেগেল্‌র নিতান্ত ভীত দৃষ্টিতে বোমগার্টনের হস্তস্থিত সেই কুড়ালির দিকে দেখিতে লাগিলেন।

ইনস্পেক্টর মহাশয় মুচ্কি হাঁসিতেছিলেন, বলিলেন, “মাষ্টার মহাশয়, ক্ষান্ত হউন, ওসব বাজে আছিল। করিয়া কেবল আপনার কেসটা খারাপ করিবেন মাত্র। আইনের কাছে গুণ-জ্ঞান যাদু-মন্ত্র পাটে না।—কি বল উইংকেল?”

উইংকেল। কি জানি ভাই, পৃথিবীতে কত-কি আশ্চর্য্য আছে তাহা কে বলিতে পারে?—হয় তো—

উইংকেলের কথায় বাধা দিয়া বোমগার্টন ভয়ানক গর্জন করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কি? আমার কথার প্রতিবাদ!

আমার উপর মত চালান? তুমি এই জঘন্য খুনে আসামীদের পক্ষ সমর্থন করিতে চাও? হতভাগা! তোমার আয়ু ফুরাই-
য়াছে!”—এই বলিয়া হতবুদ্ধি উইংকেলের দিকে বেগে দৌড়িয়া গিয়া, তাহার মস্তক

লক্ষ্য করিয়া, সঙ্গেসঙ্গে হস্তস্থিত সেই কুড়ালির কোপ্ মারিলেন। সৌভাগ্যের বিষয় ঘরের কড়িগুলি খুব নীচ ছিল, কুড়ালির কোপ উইংকেলের মস্তকে না পড়িয়া একখানি কড়ি কাঠে লাগিল। ফলাখানা সেই কাঠেই লাগিয়া রহিল আর দাণ্ডিটা ভাঙ্গিয়া চূৰ্ম্মাব্ হইয়া মেঝের উপর পড়িয়া গেল।

“ওহো!—আমি কি করিলাম?”—বলিয়া বোমগার্টন হাঁ করিয়া চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িলেন, ও বারংবার বলিতে লাগিলেন, “আমি করিলাম কি?”—

যে পুলিশ প্রহরীরা প্লেগেল্‌কে ধরিয়া রাখিয়াছিল, তাহারা এই সকল ব্যাপার দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া কয়েদীর হাত ছাড়িয়া দিয়াছিল, প্লেগেল্ অবসর পাইয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “আপনি বিশেষ কিছুই করেন নাই, কেবল প্লেগেল্‌র মহা-শয়ের কথার সত্যতা প্রমাণ করিলেন মাত্র।—যদিও বিচার বা যুক্তিতে না পাইতে পারেন, কিন্তু ইহার ভিতর যে কোনরূপ যাদু আছে তাহাতে আর তিল মাত্র সংশয় নাই।—যাদু নিশ্চয় আছে।—হ্রস্! তুমিই বল দেখি ভাই, আমি সজ্ঞানে কি তোমার একগাছি চুলেরও কোন ক্ষতি করিতে পারি, বা আমার সেরূপ প্রবৃত্তি হইতে পারে?—আর, প্লেগেল্‌র মহা-শয়! আপনাকে আমরা উভয়েই বেশ জানি। আপনি যত অধ্যাপক মহাশয়কে কতই না ভাববাসিতেন।—আর আপনি ইনস্পেক্টর মহাশয়, আপনাকেও বলি যে আপনি আপ-নার বন্ধু সর্ব ইনস্পেক্টর মহাশয়কে কখন ইচ্ছা পূর্বক আঘাত করিতে পারেন কি?”

ইন্স্পেক্টর দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “তাহাও কি কখন হইতে পারে ?”

প্লেগেল । তবে কি স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে না যে ইহার ভিতর কোন রকম যাত্ন আছে ? —যাহাই হউক, এখন ভগবানের রূপায় ঐ পাপ অস্ত্রখানা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, বড় ভালই হইয়াছে; আর উহার দ্বারা কোন ক্ষতি হইতে পারিবে না।—কিন্তু ও কি ?—দেখুন তো ওটা কি ?”

ঘরের ঠিক মধ্যস্থলে মেঝের উপর পাংলা একগুণ পাচমেট কাগজ গুটান পড়িয়াছিল। অস্ত্রখানার দাগিটার ভগ্নাংশগুলি যাহা পড়িয়াছিল, সেগুলি দেখিবামাত্র বুঝা গেল যে সেটা ফাঁপা ছিল। এই কাগজখানি বেঙ্গ করিয়া পাকাইয়া একটি ছোট ছিদ্রের ভিতর দিয়া সেই রূপার ফাঁপা দাগির ভিতর ঢুকাইয়া ছিদ্রটিকে বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছিল।

প্লেগেল অতিশয় কৌতূহলাবিত্ত হইয়া সেই কাগজখানি উঠাইয়া লইলেন এবং সমস্তে উহাকে খুলিয়া ফেলিলেন। বহু দিনের পুরাতন হওয়ায় লেখাটা নিতান্ত অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছিল, অনেক চেষ্টায় পড়া গেল। লেখা প্রাচীন জার্মান ভাষায়, মর্ম্ম এই—

“আলিকিঙ্কন আমার ভগ্নী জোহানাকে এই অস্ত্রের দ্বারা খুন করিয়াছে। আমি জোহান বোদেক্ রোশিক্রুশিয়েন্ যোগীদিগের নিকট যে বিদ্যা প্রাপ্ত হইয়াছি, সেই বিদ্যার প্রভাবে এই অস্ত্রকে অভিশপ্ত করিলাম। ইহা আমাকে যেমন দুঃখ দিল, তেমনি দুঃখ যেন সকলকেই দেয়। যে ইহাকে হাতে করিবে সেই যেন মিত্রহস্তা হয়।” আর সব শেষে লেখা আছে—

“পাপ পাপ মহাপাপ, দয়া-ধর্ম্ম লোপ !

যে ছোঁয় সে স্তম্ভদের শিরে হানে কোপ !”

প্লেগেল যখন এই অদ্ভুত কাগজখানি পড়িতেছিলেন, তখন ঘরের ভিতর বাহারা ছিলেন সকলেই একেবারে নিস্তব্ধ। কাহারও মুখে কথাটি নাই—সকলেই ভীত, চমকিত—যেন কি এক অদ্ভুত শক্তির প্রভাবে সকলেই মোহিত। কাগজখানি পড়া শেষ হইলে, ষ্ট্রুসাদরে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “ভাই, এ সব প্রমাণের আমার কোনও দরকার ছিল না। যে মুহূর্ত্তে তুমি আমার উপর অস্ত্র তুলিয়াছিলে, সেই মুহূর্ত্তেই আমি অস্ত্রে তোমাকে ক্ষমা করিয়াছিলাম। আজি যদি আমাদের মাননীয় অধ্যাপক মহাশয় বাঁচিয়া থাকিতেন, তবে তিনিও নিশ্চয় প্লেগিজরকে এই কথাই বলিতেন।”

ইন্স্পেক্টর বোম্গার্টন্ তখন চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া গভীরস্বরে বলিলেন, “এই ব্যাপার যতই অদ্ভুত হউক না কেন, আমাদের কাছে আইন মতই চলিতে হইবে। অতএব উইংকেল্! আমি তোমার উপরওয়াল। কর্ম্মচারী স্বরূপে তোমাকে আদেশ করিতেছি যে তোমাকে খুন করার অভিপ্রায়ে আক্রমণ করার অপরাধে তুমি আমাকে গ্রেপ্তার কর। প্লেগেল্ এবং প্লেগিজরের সঙ্গে আমাকেও হাজতে রাখ। জজদিগের বেঞ্চ বসিলে আমাদের বিচার হইবে।” পাচমেটি কাগজখানি দেখাইয়া বলিলেন, “এই দলিলখানি সাবধানে রাখিও, আর আমি হাজতে থাকা সময়ে যথাযথ চেষ্টা করিও যেন এই সূত্র ধরিয়া, ইহুদী সিফারকে কে খুন করিয়াছে তাহা বাহির করিতে পার।”

ফলতঃ শিকারের খুনের রহস্যও প্রকাশ হইতে বেশী বিলম্ব হইল না। ২৮এ ডিসেম্বর তারিখে বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বার-রক্ষক রিন্মেলের পত্নী শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তাঁহার স্বামী উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।

টেবিলের উপর একখানি চিঠি পড়িয়া আছে, তাহাতে লেখা রহিয়াছে, “আমিই

ইহুদী শিকারকে খুন করিয়াছি। মৃত শিকার আমার বহুদিনের পুরাতন বন্ধু। আমি কোন মংলবে তাঁহাকে খুন করি নাই, ইচ্ছা মনের মতো একটা অদম্য বেগের বশীভূত হইয়া এই খোরতর দুশ্বাস করিয়াছি।—অন্যতাপে ও শোকে আজ আত্মহত্যা করিতে বাধ্য হইলাম। ভগবান আমার আত্মার প্রতি কৃপা করুন।”

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

আজ মোকদ্দমার দিন। আদালত লোকে লোকারণ্য। সকলেই মোকদ্দমার বিচার দেখিবার জন্ত উৎসুক। কোন দেশের কোন আদালতে এমন একটি অদ্ভুত মোকদ্দমার বিচার কখন হইয়াছে বলিয়া কেহ কখন শুনে নাই, তাই আজ বহু দূরদেশ হইতেও লোকে এই মোকদ্দমার বিচার দেখিতে আসিয়াছে। জজসাহেবের এজলাসে মোকদ্দমার বিচার হইবে। আসামাদিগকে যথারীতি হাজির করা হইলে, এক এক-করিয়া তাহাদের সকলের এজহার লওয়া হইল। তখন সরকারী উকীল মহাশয় দণ্ডায়মান হইয়া নানা প্রকার অঙ্গভঙ্গি ও বাক্যবিন্যাসদ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে কয়েদীরা এই ঘটনার যেকোন ব্যাখ্যা করিতেছে, তাহা কখনই সম্ভব হইতে পারে না। এই উনবিংশ শতাব্দীতে ‘মাইন’ আদালতে ‘যাত্র’ বলিয়া কোন পদার্থ আছে এরূপ স্বীকার করা কোনক্রমেই সম্ভব হইতে পারে না। পরন্তু এ ক্ষেত্রে প্রমাণপরম্পরা এতই প্রবল হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, যে উকীল মহাশয় এত পরিশ্রম ও বাক্যব্যয় করিবার পরও, জজবাহাদুর জুরিদিগকে সন্ধান করিয়া নিম্নলিখিত কথাগুলি বলিয়াছিলেন।

“এই রূপার কড়ালিখানি প্রায় দুই শত বৎসর পঞ্চাশ জমিদার স্কলিং মহাশয়ের বাস ভবনে দেওয়ালের গায়ে ঝুলান ছিল। তাঁহার প্রিয় খানসামার হস্তে তিনি যেকোন ভীষণভাবে হত হইয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় আপনারা এখনও বিশ্বাস্ত হন নাই। সাক্ষীর জবানবন্দীতে জানা যায় যে এই হত্যার দুই একদিন পূর্বেই খানসামা পুণতন অশ্বশুল্কগুলি নামাইয়া সব পরিষ্কার করিয়াছিলেন। পরিষ্কার করিবার সময় সে অবশ্যই এই কড়ালির দাগটিটা ছুঁইয়া থাকিবে। তাহার পরেই যে, যে প্রভুর কাছে ঐ বৎসর যাবৎ সম্পূর্ণ বিখণ্ডতার সহিত কার্য্য করিয়া আসিতেছিল, তাঁহাকেই হত্যা করিল। তাহার পর জমিদার মহাশয়ের উইলের মত অনুসারে এটা অশ্ব বুদাপেণ্ডে বিশ্ববিদ্যালয়ে আসিল। টেশনে প্রোগ্রেশর উচ্চ হাতে করিয়াছিলেন, এবং তাহার দুই ঘণ্টা পবেই তিনি স্বর্গীয় অধ্যাপক মহাশয়কে হত্যা করেন। তাহার পর প্রমাণ সূত্রে দেখা যায়, যে অশ্বগুলিকে যখন গাড়ি হইতে গুদাম ঘরে উঠান হয়, তখন জেনিটর রিন্মল ঐ কার্য্যে সাহায্য করিবার সময় এই অশ্বখানি স্পর্শ করিয়াছিল। সেও যেমন হবিধা পাইল

অমনি তাহার প্রিয়বন্ধ শিক্ষার মগ্নকে এই অস্ত্র প্রহার করিল। তৎপরে স্নেহেল কর্তৃক ট্রেনের এবং ইন্সপেক্টর বোম্‌গার্টেন্‌স-কর্তৃক উইংকেলের হত্যা সাধনের চেষ্টা!—ইহারাও ঐ কুড়ালিখানি হাতে লইবার পরেই হত্যাসাধনে উদ্যত হন। অবশেষে পেশ্কার আপনাদিগকে শুনাইয়া যে কাগজখানি পড়িলেন, এই কাগজখানি দৈব ঘটনায় ঐ অস্ত্রের দাগিও হইতে বাহির হইয়া পড়িল। অতএব হে জুরি মহাশয়গণ! আমি আপনাদের নিকট এই মোকদ্দমার প্রমাণ পরম্পরা সমস্ত সবিস্তার বর্ণনা করিলাম এখন আপনারা স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়া যাহা উচিত হয়, নির্ভয়ে ও পক্ষপাতশূন্য হইয়া সেইরূপ মত প্রকাশ করুন।”

ডাক্তার লাক্সমান, যিনি ধাতুবিদ্যা ও বিম্ব-বিদ্যা সম্বন্ধে বহুতর গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তিনি এই মোকদ্দমা সম্বন্ধে নিম্নলিখিতরূপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন।—

“এই ঘটনার হেতু নির্দেশ করিবার জন্ত ইন্ডজাল কিম্বা যাদুবিদ্যার সাহায্য গ্রহণ করিতে হইবে, আমি এমন বোধ করি না। তবে আমি যাহা বলিব তাহাও অসম্ভব মাত্র কারণ তাহারও কোন প্রমাণ নাই। পরন্তু প্রমাণ না থাকিলেও, আমি যাহা বলিব তাহা অনেকটা শাস্ত্র ও যুক্তিসঙ্গত।

“কুড়ালির ভিতর হইতে যে কাগজখানি পাওয়া গিয়াছে, উহাতে যে রোশিক্রুসিয়েন্-দিগের নামোল্লেখ আছে, তাহারা পূর্বকালে কিমিতিবিদ্যায় গভীর জ্ঞানী ছিলেন। কিমিতি বিদ্যার এখন অনেক উন্নতি হইলেও, কোন কোন বিষয়ে প্রাচীনেরা আমাদের অপেক্ষা

ভাল জানিতেন, বিশেষতঃ অতি সূক্ষ্ম ও তীব্র বিষ সকল প্রস্তুত করিতে তাহারা বিশেষ পটু ছিলেন। এই ব্যক্তি যিনি জোহন বোদেক নামে আপন পরিচয় দিয়াছেন, ইনি রোশিক্রু-সিয়েন্ সম্প্রদায়ের একজন প্রধান চেল। ছিলেন। সুতরাং খুব সম্ভব তিনি এই সকল দ্রব্য সংযোগের সন্ধান জানিতেন, এবং এমন বিষ প্রস্তুত করিতে পারিতেন, যাহা স্বকের ছিদ্র দিয়া শরীরে প্রবেশ পূর্বক বিষগুণ উৎপন্ন করিতে পারে। এই রূপার কুড়ালির দাগিটাতে তিনি এমন কোন পদার্থের লেপ দিয়া থাকিবেন, যাহা অতি সহজে ব্যাপ্ত হইয়া মৃত্যু শরীরকে একরূপভাবে বিষাক্ত করিতে পারে, যে সহসা প্রবলবেগে নরঘাতেচ্ছারূপ উন্মাদ ব্যাধি উৎপন্ন করে। একরূপ স্থলে, যাহাদিগকে সহজ অবস্থায় অধিক স্নেহ করা যায়, রোগাক্রান্ত ব্যক্তির আক্ৰোশ যে তাহাদেরই উপর বেশি হয়, এ কথা বোধ হয় অনেকে জানেন।”

অনন্তর জুরিগণ অনেকক্ষণ বিবেচনা ও তর্ক বিতর্কের পর সকলে একমত হইয়া এই অদ্ভুত অস্ত্রখানিকে ‘যাহুর কুড়ুল’ বলিয়াই সংব্যস্ত করিলেন ও আসামীদিগকে নির্দোষ স্থির করিয়া তাহাদিগকে রেহাই দিবার জন্য মত প্রকাশ করিলেন।

জুরিগণ মত প্রকাশ করিলে জজ সাহেব, “আসামীগণ বেকসুর খালাস” বলিয়া সেদিন-কার এজলাস ভঙ্গ করিলেন। দর্শকগণ আনন্দ-ধ্বনি করিয়া চলিয়া গেলেন।

সমাপ্ত।

শ্রীবিনোদবিহারী ভট্টাচার্য্য ।

নিত্য ও অনিত্য ।

(৭০ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

এক হইতেই এ বিশ্ব প্রকাশিত হইয়াছে, এ কথা সকল দেশের ধর্মই স্বীকার করেন। কিন্তু সেই একের স্বরূপ লইয়াই মতবৈধ। সেই মতবৈধ হইতেই নানা ধর্ম ও উপধর্মের সৃষ্টি। সেই একই নিত্য ।

শ্রীমদ্ভাগবতে সূর্য্যগোশ্বামী বলিতেছেন—

“বদন্তি তং তত্ত্ববিদন্তঃ বজ্জ্ঞানমদয়ঃ ।

ত্র্যম্বকোতি পরমাত্মোক্তি ভগবানিতি শব্দাং ।”

(১১২/১১)

“অদ্বয় জ্ঞানকে তত্ত্ববিৎ পুরুষেরা তত্ত্ব বলেন। চিন্মাত্র ব্রহ্মই সেই তত্ত্বের প্রথম প্রতীতি। চিহ্নিতারূপ পরমাত্মাই সেই তত্ত্বের দ্বিতীয় প্রতীতি। চিহ্নিতারূপ ভগবান সেই তত্ত্বের তৃতীয় প্রতীতি। তিন অবস্থায় এই তিনটি নাম হইয়াছে।”—(শ্রীল ভক্তিবিনোদ ঠাকুর-কৃত শ্রীশ্রীভাগবতকর্মমবীচিমালার অনুবাদ ৫১-৫২ পৃ)

এই ত্রিবিধ প্রতীতি, তিন অবস্থার সাধকে ঘটে। বস্তুতঃ তাঁহাতে কোন অবস্থাস্তর নাই। জ্ঞানীর চক্ষে তিনি ব্রহ্ম, যোগীর পক্ষে পরমাত্মা আর ভক্তের—ভগবান ।

এই পরমতত্ত্বের—একের তত্ত্ব, শ্রীমদ্ভাগবত, শ্রীভগবান-মুখ-নিঃসৃত বাক্যে বলিতেছেন—

“অহমেবাসমেবাগ্রে নাতদ্ব্যং সদস্যং পরম্ ।

পশ্চাদহং বদেতচ্চ যোহিবশিষ্যেত সোহম্যহং ।

কতেহং যং প্রতীয়েত ন প্রতীয়েত চাত্মনি ।

তদ্বিদ্যাদাত্মনো মায়াং যথাভাসো যথা তমঃ ।

যথা মহাস্তি তু তানি ভূতেষু দ্ধাবচেৎসমু ।

প্রবিষ্টান্ প্রবিষ্টানি তথা েশু ন তেষু চম্ ।

এতাবদেব জিহ্বাস্তং তত্ত্বজিস্তাস্তানাত্মনঃ ।

অদ্বয়বাস্তবৈক্যভাঃ বস স্যাৎ সর্গজ সর্গদা ।

(১১২ ৩২-৩৫)

“পরম নিত্য আমি এক অদ্বয়তত্ত্ব। প্রথমে আমিই ছিলাম।

সং ও অসং হইতে শ্রেষ্ঠ আমি মাত্র ছিলাম; আর কিছুই ছিল না। অসং অর্থাৎ আগমাপারী (উৎপত্তি ও নাশশীল) অবস্থা এবং সং অর্থাৎ সৃষ্টিতে আমার অদ্বয় সম্বন্ধ, এষ্ট দুই

যাহা সৃষ্টিতে উদয় হইয়াছে, তাহাও আমি। অগ্নির যেমন বিস্ফুলিঙ্গ, সূর্য্যের যেমন কিরণ, সর্গদৃত আমার সেইরূপ শক্তি-পরিণাম।

আমি পরিণত হই না, কিন্তু আমার অক্ষর শক্তি, চিন্তামণির স্বর্ণ-প্রসবের তায়,

স্বয়ং অবিকৃত থাকিয়াও এই চরাচর জগৎকে প্রসব করে। সৃষ্টি হওয়াতে আমার অদ্বয়ত্ব যায় নাই। সৃষ্টিতত্ত্বের পৃথকতা হইলেও

আমি সর্বস্বরূপ একই তত্ত্ব। ইহাই আমার অচিন্ত্য শক্তিগ্ন ভেদাভেদ পরিচয়।

আবার প্রলয়ে আমি অবশিষ্ট একই থাকি। কেবলদৈতবাদ, কেবলদৈতবাদ, বিশিষ্টাদৈতবাদ, এবং শুদ্ধদৈতবাদ, এই বাদ

সকল নামের বিবাদ মাত্র। সমস্ত বাদেব বাদক দূর হইলে, যে পরম সত্য থাকে, তাহা আমার অচিন্ত্য-শক্তি-পরিণাম-রূপ নিত্য-ভেদাভেদজ্ঞান। ইহাই সৰ্বদেবদাক্য এবং মহাবাক্যসমূহ। বিবিধ মতবাদীগণ আমার অচিন্ত্যশক্তিকে বুঝিতে না পারিয়া তৎসম্বন্ধে নাস্তি নাস্তি ইত্যাদি নানা প্রকার ভ্রম করি। সেও আত্মার প্রভাব। এক পরাশক্তি আত্মাই আমার অচিন্ত্যশক্তি। তাহাতে দুইটি অবস্থা আছে অর্থাৎ স্বরূপ অবস্থা ও তটস্থ অবস্থা। জগৎ সৃষ্টিতে তটস্থ অবস্থাই অল্প ও ছায়াৰূপে দি-প্রকাশ। অচিন্ত্যশক্তিকে কোন কোন শাস্ত্রে জীব-শক্তি বলিয়াছেন, তথাপি আত্মা তাহাকে পরা প্রকৃতি বলি। ছায়া তটস্থ-শক্তি অচিন্ত্যশক্তি বলিয়া বিখ্যাত। তাহার এক নাম বহি-রঙ্গা শক্তি। চিদ্রূপাদি প্রকাশক স্বরূপ-শক্তিকে চিৎশক্তি বা অন্তরঙ্গা শক্তি বলে। মায়া বলিলে প্রধানতঃ আমার পিত্তা শক্তিকে বুঝায়। এই মায়িক সংসারে স্বরূপ-শক্তি পরিচয় গুঢ় এবং অচিন্ত্যশক্তি পরিচয় ব্যাপ্ত বলিয়া মায়া বলিলেই অচিন্ত্যশক্তি অর্থাৎ ছায়া-তটস্থাকেই বুঝায়। আমি মূল মায়া-শক্তি তোমাকে বুঝাইতেছি। আমি চৈতন্য-স্বরূপ—আত্মা—পুরুষ। বড়বংশিতত্ত্বের মধ্যে পুরুষ, প্রকৃতি ও অর্থ তিন প্রকার তত্ত্ব বিভাগ আত্মা ও প্রকৃতি ছাড়া বড়বংশিতত্ত্বের সমস্ত তত্ত্বকেই অর্থ বলি। অর্থকে ছাড়িয়া দিলে যাহা আমি হইতে পৃথক চিন্তনীয় হয় অর্থ আত্মতত্ত্ব তাহাও স্বরূপ প্রতীতি হয় না, তাহাই আত্মা। আত্মা বস্তু এবং মায়া ছাড়া আর যতগুলি তত্ত্ব আছে, সকলি বস্তু-প্রায়,

কিন্তু মায়া বস্তু নয়। বস্তু, যে আত্মা তাহার শক্তি মাত্র। বস্তুমধ্যে ইহার দুই প্রকার পরিচয়। আত্মা ইহার প্রথম পরিচয় এবং তমঃ ইহার দ্বিতীয় পরিচয়। জীবই আত্মা পরিচয়। চিৎ-শক্তি অল্পতটস্থ অবস্থায় আত্মারূপে জীব। সুতরাং তাহার চিৎ-পরিচয়। অচিন্ত্যশক্তি তমঃ-পরিচয়; তাহাতে জড়-জগৎ। এই প্রকার শক্তিতত্ত্ব বুঝিয়া পরব্রহ্ম স্বরূপতত্ত্ব-জ্ঞানের নাম বিজ্ঞান।—এখন রহস্য তত্ত্ব শুনি। এ জড়-জগৎ মিথ্যা নয়। আমার শক্তি-পরিণতি এবং আমি সৎ-স্বরূপে তাহার মধ্যে আছি বলিয়া সত্য। সত্য হইলেও ইহার আগমাপায়ী প্রকাশ নথর। এই জগতে মহাত্মত্বসকল উচ্চাচ ভূতে প্রবিষ্ট হইয়াও মহাত্মত্বরূপে অপ্রবিষ্ট। সেই রূপ আমিও শক্তিপরিণামরূপী জগতে অল্প-প্রবৃষ্ট হইয়াও আমার চিদ্রূপ গোলাক, চন্দ্র-বন ও পরব্যোমাদিতে স্বরূপে পূর্ণরূপে আছি। আমার জীব-শক্তি-পরিণতি জীব সকল স্বভাবতঃ আমার প্রণত দাস। তাহাদের ভিতরে পরমাত্মরূপে প্রবিষ্ট থাকিয়া আমার চিদ্রূপে প্রাপ্ত-প্রেম জীবসমূহ লইয়া আমার নিরন্তর লীলা।—এখন দেখ, আমি স্বরূপ, স্বরূপ বৈভব জীব ও প্রধানরূপে অবভাসিত হইয়াও নিত্যঅখণ্ড-অম্বয়-তত্ত্ব। মায়াবদ্ধ জীব এই তত্ত্ব উপলব্ধি না করিয়া কত প্রকার বিভ্রান্তি করে। তাহাদের কর্তব্য এই যে আমরা কৃপা প্রাপ্ত শাস্ত্রাভিধেয় অম্বয় ব্যতিরেকে অর্থাৎ। বর্ধনবিষে অথবা বর্ধনবিষ-ভেদ-অনুসারে সদাক্রমচরণে জিজ্ঞাসা-দ্বারা যাহা সর্বদা সর্বত্র সত্য বলিয়া স্থির করে, তাহার সাধনে প্রবৃত্ত হয়।”—শ্রী ভক্তিবিনোদ

ঠাকুর সঙ্কলিত শ্রীশ্রীমদ্ভাগবতাকমরৌচিমালা
১৬২-৫ পৃ ।

নিত্য সন্ধে ইহার অধিক আর কিছু
বলা অসম্ভব। উল্লিখিত তত্ত্বটি জানিতে পারিলে,
এ জগতে কিছু জানিতে বাকী থাকে না।
যাহাকে পাইলে অত্ৰ কোন আকাঙ্ক্ষা থাকে
না—গীতা যাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে-
ছেন—

“উঃনঃ প্রকৃষ্মনঃ। পরমাত্মহৃদাস্ততঃ ।

সো লোকত্রয়মাবিশ্য বিভক্ত্যবাস ইন্দ্রঃ ॥”

তদতিরিক্ত যাহা কিছু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য সকলই
অনিত্য।

এই অনিত্য পদার্থসমূহের উৎপত্তিক্রম
সন্ধে জগন্মাতা শ্রীমদ্ভাগবত মহাপুরাণ যাহা
বলিতেছেন তাহাই সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে।
শ্রীমদ্ভাগবতের তৃতীয় সন্ধে লিপিত আছে—

“ভগবানেক আসেদমগ্র আদ্যাত্মনাং বিভঃ ।

আত্মেচ্ছাত্মগতাবাত্মাত্মনানাত্ম্যাপলঙ্গয়ং ॥”

শক্তিরও এই কথা। ছান্দোগ্য-উপনিষৎ
বলিতেছেন—

“সদেব সৌম্যেদমগ্র আসাদেকমেবাদিত্যায়ম ॥”

এই অগ্র শব্দে কি বুঝিব?—এই পরিদৃশ্যমান
জগতের উৎপত্তির আগে?—তার আগে কি
চিরদিন “আসাদিদমং তমোভূতমপ্রজাতম-
লক্ষণম্?” না—ঠিক তা নয়। প্রলয়ে
সমুদয় সৃষ্ট পদার্থ, মূল প্রকৃতি-ক্ষেত্রে লীন
ছিল।—ছিল বটে কিন্তু বীজরূপে। যাহারা
শ্রীগুরুচরণাশ্রয় করিয়া ভূতগুরুর অধিকারী
হইয়াছেন। যাহারা মন্বন্তরটি কেবল মুখে
উচ্চারণ করেন না, কাব্যাতঃ করিবার সামর্থ্য
পাইয়াছেন। তাঁহারা ব্যাপারটি সহজে

ধারণা করিতে পারিবেন; অপরের পক্ষে
শ্রবণ বই উপায়ান্তর নাই।

“প্রলয়ের পর, পুনঃসৃষ্টির পূর্বে একমাত্র
সংপদার্থ সেই সর্বব্যাপী ভগবান ছিলেন।
তখন এই জগৎ কারণরূপে অবিদ্যুত ছিল।
ইহার পৃথক প্রতীতি ছিল না। তখন
শ্রীভগবানের ইচ্ছাশক্তি প্রভৃতি শক্তিনিচয়
আত্মগত—লীন ছিল। এমত তিন, দৃশ্য
কিছু ছিল না।”

এই সমস্ত শক্তির মধ্যে ইচ্ছা, মায়া, আর
কাল এই তিনটি শক্তির কথা। শ্রীমদ্ভাগবত
এই তিনই বলিয়াছেন। এই সকল শক্তির কথা,
ব্যাক্যাকারণ যেমন ব্যাখ্যা করিয়াছেন—
যেমন বুঝাইয়াছেন, তাহা তৎপরে দৃষ্টব্য।
কাব্যাকারণাদ্বিকা শক্তিই মায়া, আর যে
শক্তির বলে পৌন্দ্র্যপৌষাক্রমে কালের
প্রত্যন্তবর্তন হইতেছে তাহারই নাম কাল-
শক্তি। এই কালকেও শ্রীমদ্ভাগবত ভগ-
বানের রূপ বলিয়াছেন। যথা—

“প্রত্যন্তগবতোরূপং লক্ষণং পরমাত্মনঃ ।

পরং প্রধানপুরুষং দৈবং কস্মিনচেষ্টিতং ।

রূপভেদাস্পদং দিব্যং কাল ইত্যভিধীয়তে ॥”

(তৃতীয় স্কন্ধ)

সৃষ্টি উপক্রম সময়ে, কাল সাহায্যে গুণময়ী
মায়ার গর্ভে ভগবানের চিৎশক্তি রূপ বীখ্য
আধান হয়; তাহা হইতে মহত্ত্বের উৎপত্তি
হয়। শ্রীমদ্ভাগবতের ব্যাক্যাকারণ—

“কালাদঙ্গুণব্যতিকরঃ পরিধামঃ স্বভাবতঃ ।

কস্মিণো ভগ্ন মনস্তঃ পুরুষাদিত্যিতাদভূৎ ॥”

এবং—

(দ্বিতীয় স্কন্ধ ৫ অ)

কালবৃত্তা তু মায়ায়াঃ গুণমব্যামশোকজঃ ।

পুরুষোদয়ভূতেন বাধ্যবাদন্ত বাধ্যবান ।

ততোহভবন্ মহত্তত্ত্বমব্যাক্তং কালচোদিতাম্ ।

(তৃতীয়স্কন্ধ ৫অ)

ইত্যাদি শ্লোকের বাখ্যায় বাহা বলিয়াছেন তাহার সাহায্যে কণাটি বিশদ করিয়া লইবার যত্ন করিতে হইবে। আমরা ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে যতটুকু বুঝিয়াছি, তাহা এই—“সৃষ্টির উপযুক্ত কাল উপস্থিত হওয়াতে, শ্রীভগবানের ইচ্ছায়, চিৎশক্তির বলে সব, রজঃ ও তমঃ এই ত্রিগুণ-ময়া মায়া হইতে মহত্ত্ব উদ্ভূত হইলেন। এটিও ভগবানের আর একটি শক্তি। যখন সৃষ্টি হয় নাই, তখন মূলপ্রকৃতিতে গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থা। তিনি পুরুষে লান্না, স্তত্রাঃ ইচ্ছা ক্রিয়া ও জ্ঞান এই শক্তিত্রয়ও তাঁহাতেই লীনা। পুরুষ প্রকৃতি সংযোগোৎপন্ন মহত্ত্বও তিনগুণের আধার। কিন্তু তাহাতে সব ও রজোগুণের প্রাধান্য আছে। আবার যে তমোগুণ তাহারই প্রাধান্য মহত্ত্বোদ্ভূত অহঙ্কারতবে আছে। মহত্ত্বের কিয়দংশের পরিণামই অহঙ্কারতত্ত্ব।

অহঙ্কারতত্ত্ব তমঃপ্রধান হইলেও, ইহা সাত্বিক রাজস ও তামসভেদে ত্রিবিধ। এই সাত্বিকাদি অহঙ্কার, যথাক্রমে জ্ঞান, ক্রিয়া ও দ্রব্যাশক্তিসম্পন্ন। যথা শ্রীমদ্ভাগবতে—

“সেইহঙ্কার ইতি প্রোক্তো বিকৃক্কন্ সমভূদ্বিধা ।

বৈকারিকৈস্তজসশ্চ তামসশ্চেতি যদ্বিধা ।

দ্রব্যাশক্তিঃ ক্রিয়াশক্তিঃ জ্ঞানশক্তিরিতি প্রভো ॥”

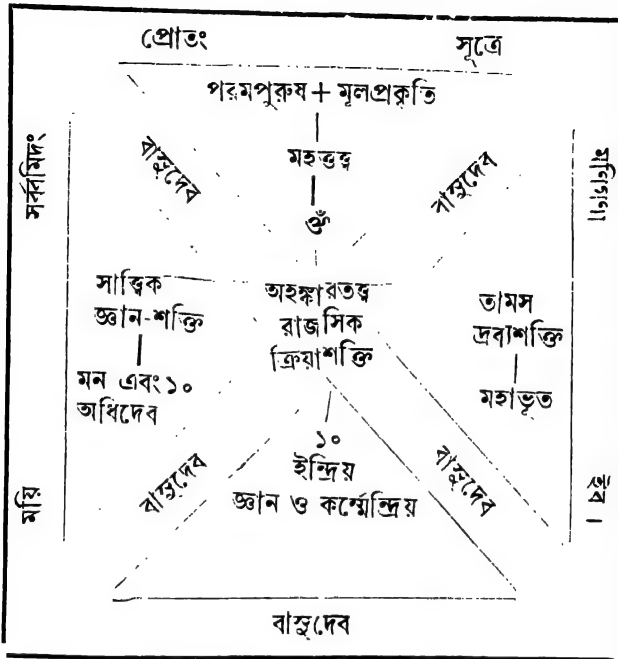
(দ্বিতীয় স্কন্ধ ৫অ)

বৈকৃত তামস অহঙ্কারতত্ত্ব হইতে শব্দগুণ-সম্পন্ন আকাশতত্ত্বের উৎপত্তি। বৈকৃত আকাশতত্ত্ব হইতে শব্দ ও স্পর্শ গুণাত্মক বায়ু-

তত্ত্বের উৎপত্তি। তাহা হইতে শব্দস্পর্শ-রূপাত্মক তেজস্তত্ত্ব, তাহা হইতে শব্দস্পর্শরূপ-রসাত্মক অপ-স্তত্ত্ব এবং তাহা হইতে শব্দস্পর্শ-রূপরসগন্ধাত্মক পৃথ্বীতত্ত্বের উৎপত্তি হইয়াছে।

ইহা হইতে এই বুঝিতে পরা যায় যে পদার্থনিচয়কে যদি একরূপে বিশ্লেষিত করা যায় যে, যে যে উপাদানের শক্তিতে দ্রব্যো শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ হয়, তাহা স্বতন্ত্র করিতে পারা যায়, তবেই আধাভাতির মহা-ভূত, বা তন্মাত্রগুলির স্বরূপ বুঝিতে পারা যাইবে। এই উপাদানের সম্বন্ধে মন ও দশেক্সিয়াবিধাত্ত দেবগণ (দ্বিধাতার্কপ্রচেতা-তঃ স্ববকীকোপেন্দ্রমিত্রকাঃ), রাজসিক অহঙ্কার-তত্ত্বের পরিণামে, জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্ষেন্দ্রিয় এবং তামস অহঙ্কারতত্ত্বের পরিণামে পঞ্চ-মহাভূত। এই হইল কারণ সৃষ্টি। এই পরম-পুরুষ প্রথম পুরুষ অথবা বাহুদেব-রূপে এই তত্ত্বসমূহের মধ্যে ওতঃপ্রোতভাবে অস্থিত আছেন। এ স্থলে উৎপত্তিক্রম সহজে বুঝিবার জন্ত একটি চক্র প্রদত্ত হইল।

কারণ হইতে কারণের উৎপত্তি হয় বটে, কিন্তু কর্তার ইচ্ছা বাতীত হয় না। কৃষ্ণের উপাদান যুক্তিকাদি উপস্থিত থাকিলেও যেমন কৃষ্ণকারের ইচ্ছা না হইলে কৃষ্ণ হয় না, সেই রূপ সেই ইচ্ছাময়ের অনন্ত শরীর মধ্যে অনন্ত শক্তি-সময়িত এই সমুদায় উপাদান-বীজ অনন্ত পরিমাণে বর্তমান থাকিলেও, যতক্ষণ তাহার ইচ্ছা হয় নাই ততক্ষণ সেই শক্তি-নিচয়—অঙ্কুরাবস্থায়ই ছিল। তাহার ইচ্ছা হইল, সৃষ্টি করিব। সে ইচ্ছাটি উপনিষৎ-সমূহে এইরূপ লিখিত আছে—



“তদৈক্ষত বহু স্যাং প্রজায়েয়েতি ।”

(ছান্দোগা ৬।২।৩)

“স ঈক্ষত লোকান্ নু সৃজাইতি ।”

(ঐতরেয় ১।১।১)

“ব্রহ্ম বা ইদমগ্র আসীৎ । তদাত্মান-
মেবাবেদহং ব্রহ্মাস্মীতি । তস্মাৎ
তৎ সর্বমভবৎ । তদ্ যো যো
দেবানাং প্রত্যবুধ্যতে স এব তদ-
ভবৎ । তথর্ষাণাং তথা মনুষ্যাণাং
তদ্বৈতং পশ্যন্মৃষির্বাদেবঃ প্রতি-
পেদেহং মনুরভবৎ সূর্য্যশ্চেতি
তদিদমপ্যেতর্হি য এবং বেদাহং
ব্রহ্মাস্মীতি স ইদং সর্বং ভবতি
তস্য হ ন দেবাশ্চ নাভূত্যা ঈশতে ।”

(বৃহদারণ্যক ১।৪।১০)

এই সমস্ত মন্ত্রই তাঁহার ইচ্ছাশক্তির
দ্যোতক। সেই ইচ্ছার উদয়ে শক্তির স্ফোভ

হইল। এই মহাকৃষ্ণকার একবার আপনাকে
নাড়িলেন। শক্তিগুলির বিকাশ হইল।
এই কারণ সৃষ্টি। তার পর সেই কারণ
হইতে ব্রহ্মাণ্ড-বিকাশ-কার্য্য বিক্রমে হইল
সে কথা শ্রীমদ্ভাগবতে যেরূপ আছে, তাহাও
এস্থলে সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলাম।

“ইতি তাসাং স্বশক্তীনাং সতী নামসমেন্তা সঃ ।
প্রসুপ্ত লোকতপ্পাণাং নিশান্য গতিরীশ্বরঃ ।
কালসংজ্ঞাং তদা দেবাঃ বিভ্রঙ্কিতমুরুক্রমঃ ।
ত্রয়োবিংশতিতত্ত্বানাং গণং যুগপদাবিশং ।”

ভগবান, স্বীয় কালসংজ্ঞিতা শক্তিকে আশ্রয়
পূর্ব্বক ত্রয়োবিংশতিতত্ত্বগণে প্রবিষ্ট হইলেন,
অর্থাৎ ভূতাদি ত্রয়োবিংশতি তত্ত্বে সৃষ্টিশক্তি
প্রয়োগ করিলেন।

ইহার পর যে ক্রমে সৃষ্টির বিকাশ হইল
আমরা তাহা প্রবন্ধান্তরে প্রকাশ করিতে
চেষ্টা করিব।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু ।

হোলী-খেলা ।

কিবা, কাল কালিন্দি-কলে কেনী-কদম্ব-মলে
কাল-শশী হটল উদয় গো ।
মধুপ মধুলা মরি মধুর মধুর রবে
মাতাইল মানিনি-দুদয় গো ।
ত'রা নাহি মানে কললাজ, নাহি চায় গৃহকাজ
শ্রাম-দরশন আশে ধায় গো ।
গিয়ে সে কদম্ব তলে দেখে বনমালা-গলে
বনমালী ছলি'ছে দোলায় গো ।
কিবা স্রমোচন ফলদোলা, হেরি' মত ব্রজমালা
শ্রাম-বানে বাধারে বসায় গো ।
আনিয়ে ফুলের ডালা, গাঁথিয়ে মোচন মালা,
সমতনে দৌতাপে সাজায় গো ।
আহা উদিল যুগল-চাঁদ দবে গেল প্রমাদ
ছদয়ের আঁধার লুকায় গো ।

পেয়ে সেট প্রাণ-হবি, আনন্দে খেলি'ছে ছোবি
প্রাণ ভরি হরি-গুণ গায় গো ।
কিবা মধুর-মুদঙ্গ বাজে, মধুর মধুর সাজে
চারি ধারে নাচিয়ে বেড়ায় গো ।
আনিয়ে যমুনা-বারি আবিব তাড়াতে ডারি'
পাঁচিকারী লয়ে কেত ধায় গো ।
আবার কেত বা কুম্ভকম নিয়ে যুগল অঁকিয়ে দিয়ে
শোভা ছেরে প্রাণে স্তম্ব পায় গো ।
কেত পাগলেরি প্রায়, নাচিয়ে কাননে ধায়
বসন্ত-বাহার কেত গায় গো ।
আব নক্ষিকম মূর্ছে শ্রীনি সবারে সম্মুখে রাখি'
জদয়ে ে বিয়ে স্তম্ব পায় গো ।
জদয়ের রজোরশি অঞ্জলি পুরিয়ে
দেয় স্তম্বে সে যুগল-পায় গো ।

সাময়িক সংবাদ, সঙ্কলন ও সমালোচনা ।

Sree Gouranga Leela, illustrated by the **Index** to the **Atlas of Sree Gouranga Bharatbhumi**. By **Srimat Radha-govinda Chatterjee**. 46, Middle Road, Entally, P. O., Calcutta. আমাদের গৃহস্থ শ্রদ্ধাভাজন প্রতিবেশী গৌরগতগ্রাণ শ্রীমৎ রাধা-গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, আজীবন পরিশ্রমে এক মহা ব্যাপার সম্পন্ন করিতেছেন, শ্রীগৌরচন্দ্র যে যে পথে যে যে স্থানে গমন করিয়া যে সকল দেশ পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন; সেট সকল স্থান এবং বৈদ্যব সাহিত্য প্রসিদ্ধ অজ্ঞাত স্থানসমূহ চিহ্নিত করিয়া কতকগুলি মানচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। মানচিত্রগুলিতে স্থান চিহ্নিত করিয়া তত্তৎ স্থানে যে সকল ব্যাপার ঘটয়াছিল তাহাও লিখিয়া দিয়াছেন। আমরা অহুরোধ করায়, তিনি মানচিত্রগুলি আমাদের দৃষ্টিতে উপস্থাপিত করিয়াছেন। সেগুলি অতি সুন্দর হইয়াছে। প্রকাশিত হইলে, শ্রীচৈতন্যলীলা-স্মরণের একটি প্রধান উপকরণ হইবে সন্দেহ নাই। এখন তিনি ঐ মানচিত্রাবলীর বিষয়গুলির নির্দেশক একখানি পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছেন। এখানি পত্র-পত্রিকার আকারে একখানি বৃহৎ

কাগজের এক গুঠায় মুদ্রিত হইয়াছে। এ কাগজখানি একখানি মোটা পেট্রবোর্ডে খাটিয়া, দেওয়ালে ঝুলিয়া রাখিলে, গৌরলীলাস্মরণের বড়ই সুবিধা হইবে। আমরা এ অপূর্ণ বস্তু পাইয়া বড়ই উপকৃত হইয়াছি।

রাজবংশ।—আমাদের সম্রাট ইউরোপের রাজবংশ সমূহের সহিত নিকট সম্বন্ধযুক্ত। আমাদের রাজ্যের যেমন ভারতরাজরাজেশ্বরী স্বর্গীয়া ভিক্টোরিয়া দেবীর পৌত্র জার্মানদেশাবধীশ্বর তেমনি তাহার দৌহিত্র। আমাদের রাজরাজেশ্বরের জননী এবং রুস-সম্রাটের জননী, উভয়ে সহোদরা ভগিনী। আমাদের রাজরাজেশ্বরের জননী বর্তমান ডেনমার্ক-রাজের ভগিনী এবং সম্রাটের সহোদরা নরওয়ে দেশের রাজপত্নী। পেনের রাণীও রাজরাজেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার দৌহিত্রী। পর্তুগালরাজের সঙ্গেও সম্রাটের লাভ-সম্বন্ধ। গ্রীসের রাজা প্রথম জর্জ আমাদের সম্রাটজননীর সহোদর তাহার পুত্রের সঙ্গে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার একটি দৌহিত্রীর বিবাহ হইয়াছে। সম্রাটের পুত্রতাত পুত্রীর সহিত হুইডেন-রাজপুত্রের বিবাহ হইয়াছে। বেলজিয়মরাজের সঙ্গেও সম্রাটের লাভ-সম্বন্ধ।

কারণ শ্রুতি বলিতেছেন—

“ওমিতোত দ্রুক্ষণোনেদিষ্টং নাম ।

যস্মাদুচ্চারণ্যমাণ এব সংসারভয়াহারয়তি ।”

“ওম্” এই শব্দটি ব্রহ্মের নেদিষ্ট (অতি নিকটবর্তী) নাম । (কারণ এই নামটি স্বতঃই এই ব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্র নিরন্তর শব্দিত হইতেছে,) ইহা উচ্চারণ্যম হইয়া জীবকে সংসার-ভয়ে পরিভ্রাণ করিতে সমর্থ ।” সকল জাতীয় সকল ধর্ম্মাবলম্বিগণের স্ব স্ব ধর্ম্মোক্ত নামও তাঁহারই নাম, কারণ তাঁহাকে উদ্দেশ করিয়াই সেই সকল নাম প্রযুক্ত হইতেছে । এই সকল নামেরই সংসার-ভয়-ত্রাণের শক্তি আছে । কেবল শ্রীকৃষ্ণনামের প্রেমদানের শক্তি আছে, কারণ গোপীজন-বাগাহুগাঙ্গাসাধন বাতীত অগত মধুর-ভাব সাধনের রীতি নাই । শ্রীকৃষ্ণনাম কর্ণপুটে পান করিলে, তাহা কানের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করে এবং প্রাণকে আকুল করিয়া ঐ নাম নিরন্তর জপ করিতে বাধ্য করে । তা’র পর নাম জপিতে জপিতে ক্রমে পরা ঠাকুরাণীর রূপায় সেই প্রেমের ঠাকুরকে পাওয়াও যায় । তখন হৃদয় গগনে সেই কালোশশীর উদয় হইয়া অন্তর আলোকিত হয় । শাস্ত্রকারগণ সেই নাম ও নামীকে অভিন্ন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । সহসা এই কথাটি সকলের ঠিক বলিয়া যেন নাও হইতে পারে । কিন্তু ঠিক কি না, তাহা পরীক্ষা করিয়া না দেখিলে ব্যাখ্যার উপায় নাই । শোনা কথায় বিশ্বাস করিতে হইলে, গাঁহাদের কথা বিশ্বাস করিতে কাহারও আপত্তি হইতে পারে না, এমন ছুই একটি মহাবাক্যের উদ্ধার করাষ্ট প্রয়োজন । শ্রুতি বলিতেছেন—প্রণবই তাহার নেদিষ্ট নাম । আগর শ্রুতিই বলিতেছেন এই প্রণবই তাহার স্বরূপ—যথা কঠোপনিষদে—

“সর্বৈ বেদা যৎপদমাগনন্তি

তপাৎসি সর্ববাণি চ যদ্বদন্তি ।

যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্য্যধরন্তি

তন্তে পদংসংগ্রাহেণ ব্রহ্মোমিতোতং ॥

এতদ্বোবাক্ষরং ব্রহ্ম”—ইত্যাদি ।

অথর্কশির উপনিষৎও বলিতেছেন—

“সঃ স্তুংকার সপ্রণবো যঃ প্রণবঃ স সর্বব্যাপী

যঃ সর্বব্যাপী সোহনন্তো যোহনন্তস্তভারং”—ইত্যাদি

সমগ্র মাণ্ড্য উপনিষদখানি এই প্রণবরূপী শ্রীভগবানের তত্ত্ব-বাথ্যানে পূর্ণ। অমুমদ্বিঃস্ত সেখানি সদগুরু সমীপে অধ্যয়ন করিলে এ রহস্য স্পষ্ট বৃত্তিতে পারিবেন। বস্তুতঃ ময়মাত্রই দেবতার রূপ। তাই শ্রীপদ্মপুরাণ বলিতেছেন—

“নাম চিন্তামণিঃ কুমুদৈশ্চৈতন্যরসবিগ্রহঃ ।

পূর্ণঃ শুদ্ধো নিতামুক্তোহভিন্নভাগাগামিনিঃ ॥”

সুতরাং শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র এবং শ্রীনাগচন্দ্র একই। এই চন্দ্রের চন্দ্রিকায় জীবের শ্রেয়ঃ কুমুদ বিকসিত হয় ।

তাঁই বলিলেন—

“শ্রেয়ঃকৈরব চন্দ্রিকাবিতরণং” সকলেই এই কথার যাথার্থ্য নিজ জীবনে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। নামাভ্যাসেই যখন অশেষ যত্নলের উদয় হয়, তখন নামের শক্তিতে যে পরমশ্রেয়ঃ লব্ধ হইবে তৎপক্ষে সন্দেহ কি ? তাই আদিপুরাণ বলিতেছেন—

“ন নাম সদৃশং জ্ঞানং ন নাম সদৃশং ব্রতম্ ।

ন নাম সদৃশং ধ্যানং ন নাম সদৃশং ফলম্ ॥

ন নাম সদৃশস্ত্যাগো ন নাম সদৃশঃ শমঃ ।

ন নাম সদৃশং পুণ্যং ন নাম সদৃশী গতিঃ ॥

নামৈব পরমা শান্তিনামৈব পরমা স্থিতিঃ ॥

নামৈব পরমা ভক্তির্নামৈব পরমা মতিঃ ॥

নামৈব পরমা প্রীতিনামৈব পরমা স্মৃতিঃ ।

নামৈব কারণং জন্তোনামৈব প্রভুরেব চ ।

নামৈব পরমারাধ্যো নামৈব পরমো গুরু ॥”

এই সকল বাক্য বাহার আত্মা, লীলাস্তরায়ণপূর্বক আজ তিনিই আমা-
দিগের জন্ত সেই কথার পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। সাধু বৈষ্ণবমাত্রের মুখেই
“শ্রেয়ঃ কৈরব চন্দ্রিকা বিতরণের” যে অর্থ পাই, তাহা হইতে প্রাণে যে ভাবের
উদয় হয় তাহা উল্লিখিত হইল। একবার এক মহাপুরুষের মুখে ইহার অগুরুপ
ব্যাখ্যা শুনিয়াছিলাম—কৈরব শব্দে অন্তঃপুর-মধ্যে বন্ধা হইয়া হৃদয়বল্লভের
সহিত মিলনশায় রোদন করে যে নারী (কে রোতীতি কৈরবা) কৃষ্ণের নাম-চন্দ্র
উদিত হইলে সেই নারী আকুল হৃদয়ে কাঁদিতে কাঁদিতে শ্রীরাধার ছায়া বলে—

“সই রে কেবা শুনাইল শ্যাম-নাম ?

(আমার) কানের ভিতর দিয়ে মরমে পশিল গো।

আকুল করিল মন-প্রাণ।

না জানি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গো,

বদন ছাড়িতে নাহি পারে।

জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো

কেমনে পাইব সই তা'রে।”

চণ্ডীদাস।

এইরূপ কাঁদিতে কাঁদিতে ক্রমে ব্যাকুলতার বৃদ্ধি হয়—প্রাণ সেই কৃষ্ণচন্দ্রের
প্রেমাগত ধারা পানের জন্ত ব্যাকুল হয়—তখন সে কি করে ?—যাঁ'র নাম
শুনিয়া তাহার প্রাণ আকুল হইয়াছে তাহাকে একবার দূরে থেকে চোখের দেখা
দেখিতে চায়। সখির কুপায় দেখিতে ও পায়। তখন ভাবে—

“জলদ-বরণ কানু দলিত অঞ্জন জলু,

উদয় হ'য়েছে স্খাময়।

নয়ন-চকোর মোর পিতে হয় উত্তরোল

নিমিখে নিমিখ নাহি সয়।”

চণ্ডীদাস।

এই আকুল ভাব ক্রমে বাড়িতে থাকে। “ক্রমে শ্যামসঙ্গলাভের লালসা
হয়। তখন সখির কুপায় সে ক্রমে শ্রীমতীর চিহ্নিতা দাসীরূপে গৃহীতা
হইয়া সেবার অধিকার লাভ করে—ইহাই পরম শ্রেয়ঃ—অর্থাৎ শ্রীভগবদ্ভক্ত

বৈষ্ণবের সঙ্গলাভই একমাত্র শ্রেয়স্শব্দবাচ্য । শ্রীচরিতামৃতে আছে শ্রীমন্মহাপ্রভু
জিজ্ঞাসা করিতেছেন—

“শ্রোয়ো-মথো কোন শ্রেয়ঃ জীবের হয় সার ?”

শ্রীরাঘবানন্দ বলিতেছেন—

“কৃষ্ণভক্তি-সঙ্গ বিমু শ্রেয়ঃ নাহি আর ।”

শ্রেয়ঃকুমুদ প্রস্ফুটত হইলে, সেটি সেই নামরূপা শ্রীগুরুদেবের চরণেই
শ্রীকৃষ্ণোপ-~~বাস~~ বলিয়া অর্পণ করিতে হইবে। তিনি বহু মূর্তিতে
বহু বার আসিয়াছেন। এক বার শ্রীগৌরাঙ্গরূপে আসিয়া এই নামতত্ত্ব বলিয়া
গিয়াছেন। আবার যখন বাহার প্রয়োজন, তখন তাহার জগৎ শ্রীগুরু
রূপে আগমন পূর্বক, তাহাকে নাম-মহাময় দানপূর্বক অন্তরে পরাবিদ্যার
বিকাশ সাধন করেন। এই নামামৃতই সেই বিদ্যার জীবন। তাই তিনি
বলিয়াছিলেন—

“বিদ্যাবিশূদ্ধজীবনম্”—শ্রীকৃষ্ণের নামই বিদ্যা-বিশূদ্ধ জীবনস্বরূপ। এই
স্থলে বিদ্যা শব্দে কৃষ্ণভক্তি বুঝিতে হইবে। একবার শ্রীচরিতামৃতে
“রামানন্দসঙ্ঘোৎসবাবধারণ” অঙ্গণ করুন।

“প্রভু কহে “কোন বিদ্যা বিদ্যামথো সার ?

রায় কহে “কৃষ্ণভক্তি বিনা বিদ্যা নাহি আর ।”

এই পরাবিদ্যাবিশূদ্ধ শ্রীকৃষ্ণ-নামই জীবন। গুরুপূরণ বলিতেছেন—

“যদৌচ্ছসি পরং জ্ঞানং জ্ঞানাৎ যৎ পরমং পদম্ ।

তদাদরেণ রাজেন্দ্র কুরু গোবিন্দ-কীর্তনম্ ॥

“হে রাজেন্দ্র, যদি বাসনা অন্তরে

শ্রেষ্ঠ জ্ঞান লাভে তব,

যেই জ্ঞান হ’তে শ্রেষ্ঠতম পদ

লভে ভবে নর সব ;

তবে, বৃথা আর শাস্ত্র-আলাপনে

কাটা’য়ো না তব কাল,

গোবিন্দেব নাম কংহ কীৰ্তন

আদরে, — যা'বে জন্তাল ॥”

নামকীৰ্তন করিতে করিতেই সেট পরাবিদ্যারূপা কৃষ্ণভক্তিকে পাইবে । তিনি ঐ নামকীৰ্তনেই নিত্য পুষ্ট হইবেন । ঐ নামামৃতের অপার শক্তিও বলেই তিনি জীবিতা থাকেন । তিনি কুলবধু । শ্রীভগবান শ্রীশুকরূপে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহার এই প্রিয়তমা তনয়াটিকে উপযুক্ত পাত্র পাইলে সম্প্রদান করেন । ইনি উপযুক্ত পাত্রকে বরণ করিয়া কুলবধুরূপে নিরন্তর তাঁহারই অন্তঃপুরে বাস করেন—চিরাবগুজ্জিতা হইয়াই বাস করেন । নিত্যই অন্তরঙ্গজন বাতীত যার-তার সমক্ষে অবগুষ্ঠন হীনা হইয়া বাহির হন না । শাস্ত্র কথিত চতুর্দশ বিদ্যা * এই পরাবিদ্যার চিরসেবিকা । তাঁহারা নিরন্তর সৰ্বজীবকে এই পরাবিদ্যার অধিকারী করিবার জন্ত চরিত্রদোষে পরিতেছেন এবং যখন যাহাকে উপযুক্ত দেখিতেছেন তাকে ধীরে অগ্রসর করিতেছেন । জীব নামের গুণে পরকে পাইলেও নাম ছাড়েন না, কেন না নামই সেই পরার জীবন ; এমন কি শ্রীশুকদেব পরীক্ষকে বলিয়াছেন “নিকিৰা ও অকৃতোভয়লাভেচ্ছু যোগীদিগের পক্ষেও একমাত্র কৃষ্ণনামকীৰ্তনই কৰ্তব্য ।” †

যাঁহার অন্তরমধ্যে হরিভক্তিরূপ পরাবিদ্যা নিরন্তর বিরাজিতা তিনি সত্যত আদন্দাস্বধিনীয়ে হুখে সন্তরণ করেন । স্তবরাং —

“আনন্দাস্বধিবন্ধনং”—এই শ্রীকৃষ্ণ নাম-সঙ্গীৰ্তন আনন্দাস্বধিবন্ধক । হরিনামামৃতবাদীর যোগে আনন্দ-সমুদ্র নিরন্তর বদ্ধিত হইতে থাকেন— আর

* চতুর্দশ বিদ্যা যথা—

“অঙ্গানি বেদাশ্চত্বাৰো মীমাংসাত্ম্যাবন্তরঃ ।

ধৰ্ম্মশাস্ত্রং পুরাণক বিদ্যাছ্যেতান্চতুর্দশঃ ॥

ছয় বেদাঙ্গ, চারি বেদ, মীমাংসা, ত্ম্য, ধৰ্ম্মশাস্ত্র ও পুরাণ এই চতুর্দশ বিদ্যা ।

ষড়ঙ্গ যথা—

“শিক্ষাকল্পো ব্যাকরণঃ নিরুক্তঃ জ্যোতিষাংগণঃ ।

ছন্দসাঃ বিচিত্তিশৈব ষড়ঙ্গে বেদ উচ্যতে ॥”

† “এতদ্বিবিদ্যমানামিচ্ছতামকৃতোভয়ম্ ।

যোগিনাং নৃপ নির্ণীতং হরেন নামকীৰ্তনম্ ॥”

পূর্ণচন্দ্রোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যেমন নীরাসুধিনীর বঞ্চিত হয়—পূর্ণিমায় সাগরের জলে যেমন জোয়ার আসে—শ্রীরামচন্দ্রোদয়েও তেমনি আনন্দ-সাগরে জোয়ার আসে । তাই শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন—

“একান্তিনো যস্মা ন কিঞ্চনাপি
বাস্তান্তি মে নৈ ভগবৎ-প্রপন্নঃ ।

অত্যন্তুতং যচ্চরিতং স্তম্ভলং
গায়ন্তি আনন্দসমুদ্রমগ্নাঃ ॥”

নীরসমুদ্রে মগ্ন হইলে প্রাণরক্ষা হওয়া কঠিন, কিন্তু এই আনন্দাসুধিতে ডুবিলে আর প্রাণের ভয় থাকে না । লবণাসুজলমগ্ন সেই জল পান করিয়া, যদি কোন প্রকারে প্রাণ পান, কিন্তু রোগের যন্ত্রণায় অস্থির হইতে হয় । কিন্তু এ আনন্দাসুধির জল আকর্ষণ পান করিলেও কোন কষ্ট নাই—প্রভূত অনন্ত আনন্দের সহিত অমৃতত্বের অধিকারী হওয়া যায় । তাই বলিয়াছেন—

“প্রতিপদং পূর্ণানুতাস্বাদনম্”—শ্রীক্ষণনামামৃত পানে, পদে পদে পূর্ণামৃতের আস্বাদন লাভ হইয়া অমৃতত্ব লব্ধ হয় । “প্রতিপদং” শব্দে বুঝিতে হইবে এতোক অক্ষরে—“নামের বর্ণে বর্ণে সুখা বরো ।” এই অমৃত সম্বন্ধেই বৃন্দারণ্যক বলিয়াছেন—

“পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাং পূর্ণমুদচ্যতে ।

পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥”

এই অমৃতের ধারা সেই পূর্ণতম শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র হইতে নিঃসৃত হইতেছে (তাই পূর্ণমদঃ) আর এই যে নাম ইহাও নিত্যামৃতপূর্ণ (তাই পূর্ণমিদং) আর নাম হইতে প্রাণের যে অমৃতত্ব তাও পূর্ণ (তাই পূর্ণাং পূর্ণমুদচ্যতে) এজন্য এই পূর্ণ-মৃত নামধারা জগতময় ছড়িহিতে থাকুন যাহার প্রয়োজন সে পূর্ণরূপেই গ্রহণ করুক, তথাপি আমার প্রাণগোবিন্দের নামামৃত যে পূর্ণ সেই পূর্ণই থাকিবে (তাই পূর্ণস্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে) ।

অনেকে হয় ত বলিবেন, ঐ মন্ত্রের ও রূপ অর্থ নয় । তাঁহাদের পক্ষে না হইতে পারে, কিন্তু আমার প্রাণ উহার ঐ অর্থই অনুভব করে ।

সেই পূর্ণায়ত্ত্বাদনের ফল—

“সৰ্বাত্ম-স্বপনং” এই সংকীৰ্তনের দ্বারা সৰ্বাত্ম-স্বপন হয়। এই সৰ্বাত্ম শব্দটি পণ্ডিতগণ নানা ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। স্বপন শব্দের অর্থ স্বান—অভিষেক স্বত্বাং ধৌত করা বা আর্দ্র করা ও তৃপ্ত করা বলা যাইতে পারে। সোজা অর্থ—এ বিশ্বের জড়াজড় সকলের সৰ্বকল্লিয়ার তৃপ্তি সাধিত হয় এই হইলিনামে। কেহ বলেন সৰ্বশব্দের অর্থ শিব, তাঁহার আত্মার তৃপ্তি হয় এই হইলিনামে। কোনও সাধু শ্রীবৈষ্ণবমুখে শুনিয়াছি সৰ্বাত্ম শব্দে শ্রীকৃষ্ণকেই বুঝায়, কারণ শ্রীমদ্ভাগবত বলিয়াছেন—

“কৃষ্ণমেনমবেহি ভ্রমাত্তানমথিনাত্তানাম্ ।” (১০।১৪।৫৫)

ব্রহ্মাণ্ডে দেহধারী যত কিছু আছে এই শ্রীকৃষ্ণই সে সকলের আত্মস্বরূপ। শ্রীকৃষ্ণ-নামসংকীৰ্তনামৃত ধারায় সেই শ্রীকৃষ্ণের সৰ্বাত্মের স্বপন হয়—তাঁহার প্রেমামৃত সিদ্ধউচ্ছলিত হইয়া বিশ্ববাসীর হৃদয়ে প্রেমসঞ্চার করে—তাহারা যে তাঁহার তৃপ্তিতে তৃপ্ত হয় সে পক্ষে শাস্ত্রই প্রমাণ। “তস্মিন্ তুষ্টে জগৎ তুষ্টং” এ কথা কেনা জানে। আর নামামৃত ধারায় স্বান যে তাঁহার সৰ্বাপেক্ষা প্রীতিকর তাহা তাঁহার শ্রীমুখের বাক্যেই প্রকাশিত আছে। তিনি শ্রীনারদকে বলিয়াছিলেন—

“নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে যোগীনাং হৃদয়ে ন চ ।

মদন্তলা যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥”

যেখানে ভক্তগণ তাঁহার গুণগান করেন সেখানে তিনি সৰ্বদা উপস্থিত থাকিয়া নিরন্তর নামামৃতধারায় স্বান করেন। এই স্বানেই তাঁ’র তৃপ্তি। তাঁ’র তৃপ্তিতেই জগত তৃপ্ত।

এমন স্বধামাথা শ্রীকৃষ্ণনামসংকীৰ্তনের বিজয়বোধনাপূৰ্ণক শ্রীগৌরচন্দ্র সংক্ষেপে কলির জীবের সাধনপথ কীৰ্তন করিয়াছেন। এই স্থলে, এই অধিকারের পিতামহকল্প শ্রীল ভক্তিবিনোদ ঠাকুর দাদা মহাশয়ের শ্রীশিক্ষাষ্টক-সম্বোধনভাষ্য হইতে একটু উদ্ধৃত করিয়া এ শ্লোকাভাষ্যবর্ণন শেষ করিব।

“মায়াশক্তিপ্রসূতপ্রপাঞ্চিকে বিধে কথং কৃষ্ণকীৰ্তনং বিজয়তে ?—শ্রুতং ।
একমেবাদ্বিতীয়মিতি শ্রুতেঃ পরমতত্ত্বৈশ্বকভঃ । নেহনা নাস্তিকঞ্চন ইতি
শ্রুতিচবনাত্তত্ত্বশ্চ নির্বিশেষতঃ । সৰ্বং ত্বন্নিৎ ত্র্যক্ষতি নিগমবচনান্তসৌব

সৰ্বদা সৰ্বিশেষত্বং সিদ্ধং । যুগপৎ সৰ্বিশেষ নিৰ্কিৰ্ণেষে সিদ্ধৌ সৰ্বিশেষস্ত
 প্রতীতিরেব সূতরাং বলবতী নিৰ্কিৰ্ণেষস্তোপলব্ধাভাবাৎ । অস্বত্ত্বাচাৰ্য্য
 শ্রীমজ্জীকরণা বদন্তি । এবমেব পরমতত্ত্বং স্বাভাবিকাচিস্ত্যশক্ত্যা সৰ্বদৈব স্বরূপ-
 তদ্রূপবৈভব-জীব-প্রধান-রূপেণ চতুর্দাবতিষ্ঠতে । সূর্য্যানুরমণুলস্থিততেজ ইব
 মণ্ডল-তদ্বিগিততদ্রশ্মিতং প্রতিচ্ছবিরূপেণ । অত্রৈদমবোক্তং ভবতি । ভগ-
 বান্নেয় পরমং তত্ত্বং । স এব শক্তিমন । শক্তিশক্তিমতোরাভেদ ইতি ব্রহ্মসূত্রোৎ
 তয়োরাভেদঃ । কিন্তু পরাস্য শক্তিবিবিধৈব শ্রুত ইতি বেদবাক্যোন তয়াচিস্ত্য-
 শক্ত্যা চুষ্টিঘটকত্বমপি সিধ্যতি । অতো নিতাভেদোহপানিবার্য্যঃ । স তু কেবলা-
 দ্বৈতবাদ যুক্ত্যা ন নিবর্তনীয়ঃ । সা পরাশক্তিরন্তরঙ্গা-তটপ্তা-বহিরঙ্গাভেদেন
 ত্রিধাব ভাসতে । তত্রান্তরঙ্গা স্বরূপশক্ত্যা পূর্ণেনৈব স্বরূপেণ তত্তত্ত্বং সৰ্বকল্যাণ-
 গুণাশ্রয়তয়া ভগবদ্রূপেণ নিত্যং বিরাজতে । তল্লীলাসম্পাদনার্থং তদানুকূল্যময়া
 তয়া স্বরূপশক্ত্যা তত্তত্ত্বং বৈকুণ্ঠাদিস্বরূপবৈভবরূপেণাবতিষ্ঠতে । পুনস্তটপ্তশক্ত্যা
 রশ্মি-পরমাণুস্থানীয়চিদেকাত্মজীবরূপেণ তদেব বর্ততে । বহিরঙ্গয়া মায়াখায়া
 শক্ত্যা প্রতিচ্ছবি-গত-বর্ণশাবল্য-স্থানীয়-তদীয় বহিরঙ্গবৈভব-জড়াত্ম প্রধান
 রূপেণাপি তল্লজ্ঞাতে । এবম্প্রকারেণ জীব-জড়-বৈকুণ্ঠভগবৎস্বরূপাণামচিস্ত্য-
 ভেদাভেদৌ জ্ঞেয়ো । জীবস্যাপি তদেকদেপত্বং তদাশ্রয়াৎ । বহিঃচরত্বং
 তজ্জ্ঞানাবাবাং ছায়ায়া রশ্মিবৎ মায়ায়াভিভাবাত্মক বাপদিগুণে । তচ্ছাক্তিত্বঞ্চ
 তথৈব তদীয়লীলোপকরণত্বাৎ । তটপ্তশক্তিস্বভাবাতসা মায়াভিভাবাত্মমপি
 সম্ভবতি । মায়াবশতাপন্নানাং তেষাং জীবানাং সংসার দুঃখং । স্বরূপশক্তি-
 সম্বন্ধাৎ মায়াস্তর্ধানে সংসারনাশঃ স্বরূপাবস্থিতিশ্চ । মায়ামুহুরাং জীবানাং
 পুনঃ পুনঃ সংসারক্লেশানুভবানন্তরং যদা সংপ্রসজ্যাং শাস্ততাংপর্য্যো বিশ্বাসো
 ভগবদ্রূপার্থো লোভো বা জায়তে তদা তেষাং স্বরূপশক্তেহ্লাদিনীসার
 রত্তিভূতায়াম্ভক্তাবধিকারো ভবতি । জাতয়া শ্রদ্ধয়া গুরুচরণাশ্রয়রূপসংসদ
 প্রভাবাৎ তদ্বশ্রবণং ঘটতে । শ্রবণান্তরং যদা তৎকীর্তনং ভবতি তদা মায়াদমন
 প্রক্রিয়ারূপজীবস্বরূপবিক্রম এব লক্ষ্যতে । প্রপঞ্চে হরিকীর্তনবিজয়সৌখ্য
 প্রক্রিয়া ।”

উদ্ধৃত অংশটুকু অতি সরল । তথাপি ইহার ভাবাস্বাদনের লোভ সম্বরণ
 করিতে পারিলাম না ।

এত দিন পর্য্যন্ত দিন বাড়িলেও, দিনের পরিমাণ রাত্রি অপেক্ষা বেশী হয় নাই। এই বিবৃদ্ধিনের পর ক্রমে রাত্রি অপেক্ষা দিন পরিমাণে অধিক হইতে থাকে। ক্রমে প্রায় ২৩ অংশ উত্তরে আসিবার পর দিনের চরম বৃদ্ধি হয়। তার পর আবার হ্রাস। এখন বল দেখি কোন্ কোন্ দিন, দিন রাত্রি সমান হয় আর কোন্ কোন্ দিনই বা দিন চরম বদ্ধিত আর চরম হ্রাস হয় ?”

আমি। “আমি বেশ, ক’রে দেখেছি, ১০ই আশ্বিন আর ১০ই চৈত্র দিন রাত্রি সমান আছে। ১০ই আশ্বিন থেকে একটু ক’রে ক’মে ক্রমে ১০ই পৌষ দিন সব চেয়ে ছোটো হয়। তার পর ১০ই চৈত্র পর্য্যন্ত দিন বাড়ি বটে, কিন্তু রাত্রি ত্রিশ দণ্ডের বেশী থাকে। ১০ই চৈত্র থেকে রাত্রি ৩০ দণ্ডের চেয়ে কমতে থাকে, দিন ত্রিশ দণ্ডের চেয়ে বড় হয়, এই রূপে বাড়তে বাড়তে ১০ই আষাঢ় দিনের চরম বৃদ্ধি হয়, তার পর আবার ক্ষয় হয়।

গুরুদেব। “এই সকল বিষয় বেশ ক’রে দেখলেই, সহজে সকল তত্ত্ব বুঝতে পারবে। সঙ্গে সঙ্গে আকাশ পর্য্যবেক্ষণ ক’রে, রাশিচক্র ও গ্রহনক্ষত্রগুলিকেও চিন্তে হ’বে, তা’হলে শীঘ্রই জ্যোতিষে উন্নতিলাভ করতে পারবে। আচ্ছা, এটা লক্ষ্য ক’রেছ কি ? ১০ই পৌষের পর দিন বাড়তে থাকলেও, কয়েকদিন প্রাতে সূর্য্যোদয় পূর্ব্বদিনের চেয়ে বিলম্বে হওয়ায় পূর্ব্বাহ্নের পরিমাণ কমে এবং সূর্য্যাস্ত প্রত্যহ পূর্ব্বদিনের চেয়ে পরে হওয়াতে অপরাহ্নের

পরিমাণ বাড়তে থাকে, শেষে মাঘমাসের প্রথমে সূর্য্যোদয় পূর্ব্বদিনাপেক্ষা পূর্বে হওয়াতে পূর্ব্বাহ্নের পরিমাণও ক্রমে বাড়তে থাকে।” *

আমি। “হাঁ দেখেছি বটে। কিন্তু ওরূপ হয় কেন বুঝতে পারি নি।”

গুরুদেব। “এর পরে ক্রমে বুঝতে পারবে। এখন দিনমান নির্ণয়ের উপায় বলি শোনো। সূর্য্যের উদয়াস্তই যে দিনমানের কারণ তা আর বিশেষ ক’রে বলতে হ’বে না। সূর্য্য যে সমস্ত সপ্তর্ষীর দ্বীরে কখনও গগনের দক্ষিণ প্রান্তে আবার কখন উত্তর প্রান্তে একটা নির্দিষ্ট সীমা পর্য্যন্ত গমন করেন, তা’ত তুমি লক্ষ্যই ক’রেছ। এই উত্তর ও দক্ষিণ গমন প্রসঙ্গে সূর্য্য প্রতিদিন বিপ্লব হ’তে ভিন্ন ভিন্ন পরিমিত দূরে থাকেন, এই দূরত্বকে ক্রান্তি বলে। দৈনিক ক্রান্তি সকল গ্রহেরই আছে। ইংরাজীতে এই ক্রান্তির নাম ডেক্লিনেশন (Declination) চেম্বার্স কোম্পানীদ্বারা সংলিভ ও প্রকাশিত গণিত-সারণী- (Mathematical tables)-তে এই ক্রান্তি ও অভীষ্ট দেশের অক্ষাংশের সাহায্যে গ্রহগণের উদয়াস্ত ও আকাশে স্থিতিকাল নির্ণয় করিবার জন্য একটি সারণী আছে, তাহার সাহায্যে অনায়াসে উদয়াস্তাদির স্মৃৎ-কাল নীত হ’তে পারে। তারপর কাল-সমীক্ষরণাক দ্বারা সহজেই মধ্যকাল নির্ণয় করা যায়।”

আমি। “স্মৃৎকাল, মধ্যকাল কি ?”

গুরুদেব। “সূর্য্যদেব যে সময়ে মধ্যগগনে আসেন, ঠিক সেই সময়ের নামই মধ্যাহ্ন

* ইংরাজী জ্যোতিষসম্বন্ধীয় প্রায় সমস্ত তত্ত্বই পুরাণাব পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত মহেশ্বর জ্যোতিষদ্বন্দ্য ভট্টাচার্য মহাশয়ের প্রদত্ত খাতা হইতে গৃহীত।

হওয়া উচিত, কিন্তু যদি এই মধ্যাহ্নকে বারটা বলি, তবে ঘড়ি দ্বারা নির্দেশ করা সহজ নয়, কারণ সূর্যের উদয়-কাল নিয়ত এক নয়। সেই জন্য ঘড়িতে মধ্যাহ্ন নির্দিষ্ট হয়। ঘড়ির বারটার সময় সূর্য সকল দিন মধ্যাহ্নাংশে বা মধ্যাহ্ন হ'তে সমান দূরে থাকেন না। কখন তাঁহার মধ্যাহ্নাংশের আগমনের পূর্বে, কখনও বা পরে বারটা বাজে। এই উভয়বিধ মধ্যাহ্নের অন্তরকে কাল-সমীকরণাক্ষ—ইংরাজীতে ইকোয়েসন অব টাইম (Equation of time) বলে। সূর্যের পূর্বাংশে আগমন ও পশ্চিমাংশে অদর্শনের গণিতা গত সময়কে স্কুটকাল বলে। সূর্য ঘড়ি (sun-dial) বা শঙ্কুদ্বারাও এই স্কুটকালই নির্ণয় হ'য়ে থাকে। সেই অক্ষকে ঐ কাল-সমীকরণাক্ষ দ্বারা শুদ্ধ করিয়া মধ্যাহ্ন বা ঘড়ির সময় পাওয়া যায়। এখন উদয়ান্ত কসি। এই চেম্বার্ন টেবিলের ৪১৬ পৃষ্ঠায় সেমি-ডায়র্গাল ও সেমি-নক্টারগাল আর্কের টেবিল দেখ। কলিকাতা অঞ্চলের অক্ষাংশ মোটামুটি সাড়ে বাইশ অংশ ধরলাম। ১৩০০ সালের ১লা বৈশাখ, ১৩ই এপ্রেল। ১৮৯৩ সালের ইংরাজী পঞ্জীখানায় দেখ সূর্যের ক্রান্তি প্রায় ৯° উত্তর। এখন দেখ এই টেবিলে ৯° নয় অংশের নীচে ২২° ও ২৩° অংশের সমস্থলে ৬ ঘণ্টা ১৫ মিনিট লেখা আছে; সুতরাং ২২° ও ২৩° অংশ অক্ষের মধ্যে যত দেশ সর্কজ্বই ঐ সওয়া ছয় ঘণ্টা হ'বে। এখন ঐ টেবিলের উপরে লেখা আছে দেখ অক্ষ ও ক্রান্তি উভয় উত্তর বা দক্ষিণ হ'লে ঐ অক্ষ অন্তকাল, বিভিন্ন হ'লে উদয়কাল। এখানে আমাদের দেশের অক্ষ উত্তর, সূর্যের ক্রান্তিও

উত্তর সুতরাং ঐ দিন স্কুটকাল ছ'টা পনের মিনিটে সূর্যাস্ত হ'বে। আর ১২ ঘণ্টা থেকে ঐ ৩।১৫ বাদ দিলে পাওয়া গেল ৫।৪৫, অর্থাৎ ৫টা ৪৫ পাঁচটা পঁয়তাল্লিশ মিনিট

১২।০

অন্তকাল ঘ ৬।১৫ বাদদিয়া

পাইলাম ঘ ৫।৪৫ উদয়কাল

অন্তকালের দ্বিগুণ ঘ ১২।৩০ দিনমান

উদয়কালের দ্বিগুণ ঘ ১১।৩০ রাত্রিমান

স্কুটকালে সূর্যোদয় হয়। ঐ দিনের কালসমীকরণাক্ষ পঁচিশ সেকেন্ড উহার সাহায্যে মধ্যাহ্ন কাল নির্ণীত হ'তে পারবে। অন্তর্ঘণ্টাদির দ্বিগুণ দিনমান এবং উদয়কালের দ্বিগুণ রাত্রিমান। এখন ঐ টেবিলটা লক্ষ্য করলে স্পষ্টই বুঝতে পারবে শূন্য অংশ অক্ষ বা নিরক্ষ প্রদেশে সর্কদ্বাই দিব্যরাত্রি সমান, ১ অংশে সূর্যের ৭ ক্রান্তি পর্যন্তও তাই। তৎপরে সামান্য কমবেশী হয়।

আমি। “টেবিলটা লিখে নিই।”

গুরুদেব। “একখানা বই (Chambers' Mathematical table) কেনাই স্থবিধা।”

আমি। “সে কথা ঠিক, সকল টেবিলেই ত দরকার; কত লিখবো, কিন্তু আজিই ত আর বই কিন্তে পারচি না। যা শেখালেন তাঁর অভ্যাস না করে ত ভাল বুঝতে পারবো না।”

গুরুদেব। “সবটা লেখবার দরকার নেই। ১০ অংশ অন্তর কুড়ি পর্যন্ত লেখ তাঁর পর ২।১২ ইত্যাদি ক্রমে ৩০ পর্যন্ত লিখে ৪০।৫০ আর ৬০ অংশের লিখলেই হ'বে, কারণ আমাদের সচরাচর ২০ থেকে ৩০ পর্যন্ত অক্ষের মধ্যেই গণনা করতে হয়।”

দ্বিবাঙ্কি ও রাত্রিাঙ্কি সারণী ।

অন্ধ ও ক্রান্তি উত্তর বা দক্ষিণ হইলে লক্ষ অন্ধ অন্তকাল
অগ্ৰথা উদয়কাল ।

[illegible]

আমি। “তাই করু'চি।” এই বলিয়া তাঁহার উপদেশমত খাতায় এই টেবিলটি লিখিলাম (দিবান্দ ও রাত্রান্দ সারিণী), তার পর জিজ্ঞাসা করিলাম “এত লিখে নিলাম, কিন্তু এ সব অঙ্ক নিশীত হ'লো কি রূপে?”

গুরুদেব। “সে সব কথা এখন থাক।
উপপত্তিস্তালা এর পর বুঝিয়ে দিব। এখন
টেবিলের সাহায্যেই কাজ করিতে থাক।
এই টেবিল দিয়ে যে শুষ্ক সূর্য্যের উদয়াস্ত
আর দিনগান নির্ণীত হ’তে পারে, তা নয়।
যে কোনও গ্রহ চক্রবালের উপরে যতক্ষণ

দ্বিবাক্রি ও ত্রিবাক্রি সারসী।

অক্ষ ও ক্রান্তি উত্তর বা দক্ষিণ হইলে লব্ধ অক্ষ অস্তকাল
অন্যথা উদয়কাল।

অক্ষাংশ	২৬	২৭	২৮	২৯	৩০	৪০	৫০	৬০
ক্রান্তি	ঘ.মি	ঘ.মি	ঘ.মি	ঘ.মি	ঘ.মি	ঘ.মি	ঘ.মি	ঘ.মি
০	৬। ০	৬। ০	৬। ০	৬। ০	৬। ০	৬। ০	৬। ০	৬। ০
১	৬। ২	৬। ২	৬। ২	৬। ২	৬। ২	৬। ৩	৬। ৫	৬। ৭
২	৬। ৪	৬। ৪	৬। ৪	৬। ৪	৬। ৪	৬। ৭	৬। ১০	৬। ১৪
৩	৬। ৬	৬। ৬	৬। ৬	৬। ৬	৬। ৭	৬। ১০	৬। ১৪	৬। ২১
৪	৬। ৮	৬। ৮	৬। ৮	৬। ৮	৬। ৯	৬। ১০	৬। ১৪	৬। ২৮
৫	৬। ১০	৬। ১০	৬। ১১	৬। ১১	৬। ১২	৬। ১৭	৬। ২৩	৬। ৩৫
৬	৬। ১২	৬। ১২	৬। ১৩	৬। ১৩	৬। ১৪	৬। ১৯	৬। ২৬	৬। ৪২
৭	৬। ১৪	৬। ১৪	৬। ১৫	৬। ১৫	৬। ১৬	৬। ২১	৬। ৩৪	৬। ৪৯
৮	৬। ১৬	৬। ১৬	৬। ১৭	৬। ১৭	৬। ১৮	৬। ২৩	৬। ৩৬	৬। ৫৬
৯	৬। ১৮	৬। ১৮	৬। ১৯	৬। ১৯	৬। ২০	৬। ২৫	৬। ৩৪	৭। ৪
১০	৬। ২০	৬। ২১	৬। ২২	৬। ২২	৬। ২৩	৬। ৩৪	৬। ৪৯	৭। ১১
১১	৬। ২২	৬। ২৩	৬। ২৪	৬। ২৫	৬। ২৬	৬। ৩৮	৬। ৫৪	৭। ১৯
১২	৬। ২৪	৬। ২৫	৬। ২৬	৬। ২৭	৬। ২৮	৬। ৪১	৬। ৫৯	৭। ২৬
১৩	৬। ২৬	৬। ২৭	৬। ২৮	৬। ২৯	৬। ৩১	৬। ৪৫	৭। ৬	৭। ৩৪
১৪	৬। ২৮	৬। ২৯	৬। ৩০	৬। ৩১	৬। ৩৩	৬। ৪৮	৭। ৯	৭। ৪২
১৫	৬। ৩০	৬। ৩১	৬। ৩৩	৬। ৩৪	৬। ৩৬	৬। ৫২	৭। ১৪	৭। ৫১
১৬	৬। ৩২	৬। ৩৪	৬। ৩৫	৬। ৩৭	৬। ৩৮	৬। ৫৬	৭। ২০	৭। ৫৯
১৭	৬। ৩৪	৬। ৩৬	৬। ৩৭	৬। ৩৯	৬। ৪১	৬। ৫৯	৭। ২৫	৮। ৮
১৮	৬। ৩৬	৬। ৩৮	৬। ৪০	৬। ৪২	৬। ৪৩	৭। ৬৩	৭। ৩১	৮। ১৭
১৯	৬। ৩৮	৬। ৪০	৬। ৪২	৬। ৪৪	৬। ৪৬	৭। ৭	৭। ৩৭	৮। ২৬
২০	৬। ৪১	৬। ৪৩	৬। ৪৫	৬। ৪৭	৬। ৪৯	৭। ১১	৭। ৪৩	৮। ৩৬
২১	৬। ৪৩	৬। ৪৫	৬। ৪৭	৬। ৪৯	৬। ৫১	৭। ১৫	৭। ৪৯	৮। ৪৭
২২	৬। ৪৫	৬। ৪৮	৬। ৫০	৬। ৫২	৬। ৫৪	৭। ১৯	৭। ৫৫	৮। ৫৮
২৩	৬। ৪৮	৬। ৫০	৬। ৫২	৬। ৫৪	৬। ৫৭	৭। ২৩	৮। ২	৯। ৯
২৩২৮	৬। ৪৯	৬। ৫১	৬। ৫৩	৬। ৫৫	৬। ৫৮	৭। ২৫	৮। ৫	৯। ১৫

ধাকেন তা'র অধিক পরিমাণ ইহার দ্বারা
নির্ণীত হ'তে পারে। সর্বত্রই এই উপায়ে
ক্ষটিকাল নির্ণয় ক'রে, সেই দিনের কাল-
সমীকরণাক সাহায্যে মধ্যকাল নির্ণয় করিতে
হ'বে।"

আমি। "কিন্তু সূর্য বা মঙ্গলাদি গ্রহের
ক্রান্তি পা'ব কোথায়?"

গুরুদেব। "প্রতি বৎসরের জ্ঞাত ইয়ুরোপে
আমেরিকায় কয়েক প্রকার নৌপঞ্জিকা
প্রকাশিত হয়। ঐ সমুদায়ের গণনা অতি
শুদ্ধ, তা থেকে প্রয়োজনমত স্থলতর অক্ষ গ্রহণ
করবে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল্চি। এই দেশ এক
দিনের কতকগুলি অক্ষ আমার খাতায় লেখা
রয়েছে, এ থেকেই সব উদ্ধারণ করা যাক।"

গ্রীষ্ম মধ্য-মধ্যাহ্নে—

সূর্য্যের স্ফুট সরলোপান—১৬ ঘণ্টা ৫১ মিনিট ৪১'১৮ সেকেন্ড ।

" " ক্রান্তি দঃ ২২ অংশ ৩১ কলা ৩১'২ বিকলা ।

কালসমীকরণাঙ্ক, মধ্যাহ্নে যোজ্য ৮ মিনিট ৪৮'২২ সেকেন্ড ।

নাক্ষত্র ঘণ্টাদি ১৭ । ০ । ৩৩'৫৬

সূর্য্যের স্ফুট ২৫৪ অংশ ১৬ কলা ৩০'৪ বিকলা ।

সায়ন মেঘারম্ভ বিদ্র মধ্যাহ্নে আগমন কাল ৬ ঘণ্টা ৫৮ মিনিট ১৭'৭ সেকেন্ড ।

চন্দ্রের স্ফুট ৯৩ অংশ ৫১ কলা ৫০'৪ বিকলা

" বিক্ষেপ উ ৮ " ৩৬ " ৩৩ ৬ "

" ক্রান্তি উ ১৮ " ০ " ১১'৭ "

বুধের স্ফুট সরলোপান ১৮ ঘণ্টা ২২'১ মিনিট ৫১'৩৫ সেকেন্ড ।

" স্ফুট ক্রান্তি দঃ ২২ অংশ ৪০ কলা ৫০'৫ বিকলা ।

" সৌরকেন্দ্রিক স্ফুট ৩৪২ অংশ ৪২ কলা ১১'৫ বিকলা ।

বিক্ষেপ দঃ ৫ " ৫৪ " ৪৭'৮ "

শুক্রেণ স্ফুট সরলোপান ১৩ ঘণ্টা ৪৭ মিনিট ১৬'৮২ সেকেন্ড

ক্রান্তি দঃ ৮ অংশ ৩০ কলা ৩১ বিকলা

" সৌরকেন্দ্রিক স্ফুট ১২৪ " ৫৩ " ৩২'৭

" বিক্ষেপ উ ১ " ৩৩ " ৫৬'৭ "

আর বৃহস্পতি প্রভৃতির তোলবার দরকার
নাই। পঞ্জিকাতে সর্ব্ব প্রকার প্রয়োজনীয় অঙ্ক
আছে। সেগুলি, এক দিন একখানা পঞ্জিকা
এনে তোমায় দেখিয়ে দিব। আজ বুধ ও
শুক্রেণ উদয়াস্ত দেখ—

আমাদের দেশের অক্ষাংশ উ. ২২।৩০
বুধের ক্রান্তি দঃ ২১।৫০
এই একুশ অংশ ৪০ কলাকে ২২ ধবল্যাম।
এখন দেখ ২২ অক্ষাংশ ২২ ক্রান্তি ঘ ৬।৩৮
২৩ " ২২ " ঘ ৬।৩৯
∴ ২২।৩০ " ২২ " ঘ ৬।৩৮।৩০
এখানে অক্ষ উত্তর ও ক্রান্তি দক্ষিণ হও-
যাতে ঐ ৬।৩৮।৩০ ঘণ্টাদি পূর্ব্বাহ্ন, উদয়কাল

এবং ১২ হইতে উহা বাদ দিলে পাওয়া যায়
৬।৩১।৩০ ঘণ্টাদি অপরাহ্ন, অস্তকাল। ইচ্ছা
অবশ্য স্ফুট-কাল। এইবার সূর্য্য ও শুক্রের
তুমি কস।"

আমি কসিলাম—

∴ আমাদের দেশের অক্ষ ২২।৩০ উ
সূর্য্যের ক্রান্তি ২২।৩০ দ
এবং ∴ ২১ অক্ষ ২২ ক্রান্তি = ঘ ৬।৩৮
এবং ২৩ অক্ষ ২২ " = ঘ ৬।৩৯
∴ ২২।৩০ " ২২ " = ঘ ৬।৩৮।৩০
এবং ∴ ২২ " ২৩ " = ঘ ৬।৪০
এবং ২৩ " ২৩ " = ঘ ৬।৪২
∴ ২২।৩০ " ২৩ " = ঘ ৬।৪১

∴ ২২।৩০ অক্ষ ২২ ক্রান্তি = ঘ ৬৩৮৩০

এবং ২২।৩০ " ২৩ " = ঘ ৬৪১

সমষ্টি = ঘ ১৩১২৩০

১২।১২।৩০ - ২২ - ৬।৩২।৪১

∴ ২২।৩০ " ২২।৩০ " = ঘ ৬৩২৪৫

ইহাই সূর্যের উদয়কাল; এবং এই অক্ষ

১২ হইতে বাদ দিয়া ঘ ৫১২০।১৫ অন্ত কাল।

আমাদের অক্ষ ২২।৩০ উ

শুক্রের ক্রান্তি ৮৩।৩০ দ

∴ ২২ অক্ষ ৮ " ৬১৩

২৩ " ৮ " = ৬১৭

এবং ২২ " ২ " = ৬১৭

২৩ " ২ " = ৬১৫

সমষ্টি = ২৪৫৭

চতুর্থাংশ = ৬১৪।৩০

∴ ২২।৩০ অক্ষে ৮।৩০ ক্রান্তিতে ৬১৪।৩০

ঘণ্টাদি পূর্বাহ্ন ইহাই শুক্রের উদয় কাল।

ইহা ১২ হইতে অন্তর করিয়া ৫১৪৫।৩০

অপরাহ্ন অন্তরকাল। তাহলে শুক্র ৬টা সাড়ে

চৌদ্দ মিনিট থেকে ৫টা সাড়ে পয়তাল্লিশ

মিনিট পর্যন্ত দেখা যাবে ?

শুক্রদেব। "বাবা, তুমি যে, হঠাৎ এমন

প্রশ্ন করবে তা আমি আশা করি নি। দে',

সূর্য যদি ৬৪০ পূর্বাহ্ন থেকে ৫টা ২০ মিনিট

পর্যন্ত উদ্ভিত থাকেন, তা'হ'লে শুক্র ৬টা ১৫

মিনিট থেকে ৬৪০ মিনিটের কিছু পূর্ব

পর্যন্তই পূর্বাকাশে দেখা যা'বার সম্ভাবনা;

তারপর সূর্যারশ্মির দ্বারা শুক্রের অদর্শন অবস্থা

স্তায়ী। আর বৃথের বেলা দেখ সূর্যোদয়ের

সমকালেই বৃথের উদয় স্তরায় বৃথ দেখা যাবেন

না। এখন এ দুই গ্রহের দর্শন ও অদর্শন

কালের পরিমাণ অন্যায়সে নির্ণয় কতে পারেন

সন্দেহ নাই। কিন্তু কসবার আগে গ্রহের

অক্ষাদিতে দেশান্তর সংস্কার দিতে হয়।

এইবারে উদয়াস্ত-নির্ণয়ের গোটাকত প্রশ্ন দিই

এ কটিও কসে দেখো।"

দ্বিতীয় প্রশ্ন-মালা ।

১। যে দিন সূর্যের ক্রান্তি ২৩°৪৫' সে দিন

২২°৩০' কলা অক্ষস্থিত দেশে উদয়াস্ত কাল

ও দিব্যাত্রিপরিমাণক্ষুট কত ?

২। উত্তর অক্ষাংশ ৪৫°। ১৫ কলায় যে

দেশ অবস্থিত, তাহার ঐ দিন দিন-পরিমাণ

কত ?

৩। যে দিন সূর্যের ক্রান্তি উ ৭ অংশ ৪৫

কলা সেই দিন কলিকাতা, যাদ্রাজ, বোম্বাই

এলাহাবাদ ও লাহোরে সূর্যের ক্ষুট উদয়-

কাল নির্দেশ কর।

৪। কোন গ্রহের ক্রান্তি উ অংশাদি ৩।৩৫

যে দেশের অক্ষাংশ ২০ সে দেশে সে দিন

ঐ গ্রহ কোন সময় হইতে কোন সময় পর্যন্ত

দেখা যাইবে ?

১ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত প্রশ্নমালার উত্তর ।

আমাদের একটি পাঠিকা প্রশ্ন কয়টির উত্তর দিয়াছেন । উত্তরগুলি ১ম পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইল । তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন কোন মাস কোন তারিখে শেষ হইবে তাহা নির্ণয় উপায় কি ? তাহার উত্তর শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে । একটু ভাবিয়া দেখিলে নিম্নে বাহ্য কয়টি তাহা হইতে নির্ণয় করিতে পারেন ।

১ম উত্তর । ১৩০০ সাল = শকাব্দা ১৮১৫

$$১৮১৫ = ২।৩৮।৩৫ (১৬ পূ)$$

জ্যৈষ্ঠের ক্ষেপ = ৪।২।৫৫ (ঐ)

$$\begin{array}{r} ৬।৪৮।৩০ \end{array}$$

সুতরাং শুক্রবার ৪৮ দণ্ডের সময় জ্যৈষ্ঠ সংক্রমণ হইবে ।

২য় উত্তর । ১৭৮০ শক ২রা কার্তিক ।

$$১০০০ = ১২৫৮।৭১৭$$

$$৭০০ = ৮৮১।১২২$$

$$৮০ = ১০০।৭০১$$

$$৭২২৪।৫৮৭$$

$$৩২ = ০।৫৮৭$$

$$৬০$$

$$৩২২২০$$

$$\text{অর্থাৎ } ১৭৮০ = ০।৩২$$

$$\text{কার্তিকের ক্ষেপ} = ৬।২$$

$$২রা কার্তিক = ২$$

$$৭।৮।৪৪$$

$$১।৪৪$$

সুতরাং ২রা কার্তিক রবিবার ।

৩য় উত্তর । ১৩১২ সাল = ১৮৩৪ শকাব্দা ।

$$১৮১৫ = ২।৬৪৩$$

$$১০ = ১২।৫৮৮$$

$$২ = ১১।৩২২$$

$$৭।২৬।৫৬$$

$$৩ = ৫।৫৬$$

$$৬০$$

$$৩৩।৬০$$

$$১৮৩৫ = ৫।৩৭$$

বৈশাখ ক্ষেপ ১।১৩ জ্যৈষ্ঠ ক্ষেপ ৪।১০

$$\begin{array}{r} + ৫।৩৪ \\ \hline ৬।৪৭ \end{array} \quad \begin{array}{r} + ৫।৩৪ \\ \hline ২।৪২ \end{array}$$

৪৫ দণ্ডের বেশী বলিয়া, বোধ হয় বৈশাখ সংক্রমণ শুক্রবারে না হইয়া শনিবারে হইবে ও ১লা রবিবার হইবে । কিন্তু জ্যৈষ্ঠ সোমবারে সংক্রমণ ও ১লা মঙ্গলবার হইবে ।

আষাঢ়ের ক্ষেপ ০।৩৬ শ্রাবণ-ক্ষেপ ৪।১৪

$$\begin{array}{r} + ৫।৩৪ \\ \hline ৬।১০ \end{array} \quad \begin{array}{r} + ৫।৩৪ \\ \hline ২।৪৮ \end{array}$$

আষাঢ়-সংক্রমণ শুক্রবার ও ১লা শনিবার এবং শ্রাবণ-সংক্রমণ সোমবার ৪২ দণ্ডের পর বলিয়া মঙ্গলবার সংক্রান্তি ও বুধবার ১লা হইবে ।

ভাদ্র-ক্ষেপ ০।৪৩ আশ্বিন-ক্ষেপ ৩।৪৩

$$\begin{array}{r} + ৫।৩৪ \\ \hline ৬।১৭ \end{array} \quad \begin{array}{r} + ৫।৩৪ \\ \hline ২।১৭ \end{array}$$

ভাদ্র-সংক্রমণ শুক্রবার, ১লা শনিবার ।
আশ্বিন-সংক্রমণ সোমবার ১লা মঙ্গলবার ।

কার্তিক-ক্ষেপ ৬।২ অগ্রহায়ণ-ক্ষেপ ১।১

$$\begin{array}{r} + ৫।৩৪ \\ \hline ৪।৪৩ \end{array} \quad \begin{array}{r} + ৫।৩৪ \\ \hline ৬।৩৫ \end{array}$$

কার্তিক-সংক্রমণ বুধবার ১লা বৃহস্পতিবার
এবং অগ্রহায়ণ-সংক্রমণ শুক্রবার ১লা শনিবার ।

পৌষ-ক্ষেপ	২।৩০	মাঘ-ক্ষেপ	৩।৪২
+	৫।৩৭	+	৫।৩৪
<hr/>		<hr/>	
১।৪		২।২৩	

পৌষ-সংক্রমণ রবিবার, ১লা সোমবার।
মাঘ-সংক্রমণ সোমবার, ১লা মঙ্গলবার।

ফাল্গুন-ক্ষেপ	৫।১৬	চৈত্র-ক্ষেপ	০।৬
+	৫।৩৪	+	৫।৩৪
<hr/>		<hr/>	
৩।৫০		৫।৪০	

ফাল্গুন-সংক্রমণ ৫০ দণ্ডে বলিয়া সংক্রান্তি
মঙ্গলবারে না হইয়া বুধবারে ও ১লা বুধ-

স্পতিবারে এবং চৈত্রের সংক্রমণ বৃহস্পতি-
বারে ১লা শুক্রবারে।

অষ্টম্য। সংক্রান্তির যীমাংসা এত স্থূল
ভাবে হয় না। তিনি সাধারণতঃ উদয় হইতে
৪৫ দণ্ডে রাহ্যর্দ্ধ স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু
দিবারাত্রি নিরন্তর পরিবর্তিত হইতেছে।
যখন ৩৩।৩০ দিন তখন, ২৬।৩০ + ১৬।৪৫
— ৭৩।১৫ সওয়া তেতাল্লিশ দণ্ডেই অর্দ্ধ
রাহ্য হইবে। সুতরাং দিনমান নির্ণয়পূর্বক
বিচার করা উচিত।

আমি। “উদয়াস্ত নির্ণয়ের পাশ্চাত্য সঙ্কেত
শেখালেন, আমাদের দেশের উদয়াস্ত-নির্ণয়ের
উপায় কি?”

গুরুদেব। “শ্রীহর্যাসিদ্ধান্তের নিয়ম পরে
বল্বে, আপাততঃ শ্রীহর্যাসিদ্ধান্তসম্মত সিদ্ধা-
ন্তরহস্যের নিয়মটা বলি। এ সম্বন্ধে উক্ত
গ্রন্থের হুত্র এই—

“বংশায়ী যুগশায়কৌ যুগবসৌ বেদেষবঃ পায়য়ঃ

ছায়ায়াঃ খনবোদ্ধতাঃ বদহনৈযুক্তা হ্যামানানি যট।

স্পষ্টাকারয়নাংশযুক্তবিযুক্তাক্রমাং যট্টিতঃ

চেং শুক্লাগপরাণি যট্ তদপর্যায়াব্রাহ্মপাতাং পুনঃ।

অর্থাৎ ৭—০, খায়ী = ৩০, যুগশায়কৌ =
৫৪, যুগবসৌ = ৬৪, বেদেষবঃ = ৫৪ এবং, পায়য়ঃ
৩০ এই ছ’টি অঙ্ক যথাক্রমে বৈশাখাদি মাসের
জন্তু গ্রহণ কর। পরে বিযুক্তছায়া বা পলভ
দ্বারা গুণ ক’রে ২০ দিয়ে ভাগ দিলে যে
ভাগফল লব্ধ হ’বে, তাতে ৩০ দণ্ড যোগ কোলে
যে অঙ্ক হ’বে, তাই ঐ কয় মাসের সংক্রমণ
দিনের দিনমান দণ্ডাদি আর ঐ ছয়টি ৬০
হ’তে বাদ দিলে, কার্তিকাদি ছয় মাসের

সংক্রমণ দিনের দিনমান হ’বে। এখন উদা
হরণ দ্বারা বুঝিয়ে দিই। যে দেশের বিযুক্ত
ছায়া বা পলভ ৫ অঙ্গুল সে দেশের জন্তে—

বিযুক্ত দিনের	০।০
বৃষ সংক্রমে	৩০ × ৫ ÷ ২০ =	১।৪	
মিথুন সংক্রমে	৫৪ × ৫ ÷ ২০ =	৩।০	
কর্কট সংক্রমে	৬৪ × ৫ ÷ ২০ =	৩।৩৩	২
সিংহ সংক্রমে	৫৪ × ৫ ÷ ২০ =	৩।০।০	
কন্যা সংক্রমে	৩০ × ২ ÷ ২০ =	১।৪	

∴ বিযুক্ত-দিনে দিনমান ৩০।০

বৃষ সংক্রমে “ ৩১।৪

মিথুন “ “ ৩৩।০

কর্কট “ “ ৩৩।৩৩

সিংহ “ “ ৩৩।০

কন্যা “ “ ৩১।৪

এবং যাইট হইতে বাদ দিয়া—

তুলা সংক্রমে দিনমান	৬০—৬০।০ =	৩০।০
বৃশ্চিক “ “	৬০—৩১।৪ =	২৮।৫৬
ধনু “ “	৬০—৩৩।০ =	২৭।০
মকর “ “	৬০—৩৩।৩৩ =	২৬।২৭
কুম্ভ “ “	...	২৭।০
মীন “ “	...	২৮।৫৬

ইত্যাঙ্গপ্তে ন তদ্রাক্টে কশ্চিদাযুধধ্বংসনঃ ।
 তমুতে পুরুষব্যাহ্রং বভূবোরুপরাক্রমগ্ ॥ ২৮ ॥
 স এব গ্রামপালোহভূৎ পশুপালঃ স এব চ ।
 ক্ষেত্রপালঃ স এবাসীদ্বিজ্ঞাতিনাঞ্চ রক্ষিতা ॥ ২৯ ॥
 তপস্বিনাং পালয়িতা সার্থপালশ্চ সোহভবৎ ।
 দহ্যবালাগ্নিশস্ত্রারিভয়েষকৌ নিমজ্জতাম্ ॥ ৩০ ॥
 অ গ্রাস্ত চৈব মগ্নানামাপৎসু পরবীরহা ।
 স এব সংস্মৃতঃ সদাঃ সমুদ্বর্ত্ত্যভবেন্নৃণাম্ ॥ ৩১ ॥
 অনন্তদ্রব্যতা চাসীৎ তস্মিন্ শাসতি পার্থিবৈ ।
 তেনেকং বহুভির্ব্যজ্ঞৈঃ সমাপ্তবরদক্ষিণৈঃ ॥ ৩২ ॥
 তপশ্চ তপ্তং স্মমহৎ সংগ্রামেবাতিচেষ্টিতম্ ।
 তস্যাক্ষির্মহিমানঞ্চ দৃষ্ট্বা প্রাহাঙ্গিরা মুনিঃ ॥ ৩৩ ॥

রাজার আদেশে	আর সেই দেশে	সাগর-সলিলে	পতিত জনেরে
অস্ত্রধর না বহিল,		করে সদা পরিদ্রাণ,	
রাজা একেশ্বর	ব'হে অস্ত্রধর	অরিলে রাজারে	দূরে যায় ভয়
দহ্যভয় দূর হ'ল,		বিপদেতে পায় প্রাণ ।	৩০-৩১ ॥
মহা পরাক্রম	সেই ত রাজার	রাজার শাসনে	কোনো দ্রব্য কারো
তাঁহার সোসর নাই,		কভু নষ্ট নাহি হয়,	
নরমাঝে শ্রেষ্ঠ,	শ্রেষ্ঠ-ধনুর্ধর	সদক্ষিণ যজ্ঞ	করিলেন বহু,
শ্রেষ্ঠ-পূজ্য সর্ব্ব ঠাই ।	২৮ ॥	তুমিতে দেবতাচয় ।	৩২ ॥
গ্রাম-পাল তিনি,	পশুর পালক	সদা তপোশীল	সেই নরেশ্বর
ক্ষেত্রপাল নরপাল,		রণে সদা ধনুর্ধর,	
ব্রাহ্মণগণের	রক্ষণের তরে	সর্ব্ব-গুণে রাজা	সদা বিভূষিত
রত তিনি সর্ব্বকাল ।	২৯ ॥	না দেখি তাঁ'র সোসর ।	
তপস্বী-পালক	অর্থের রক্ষক	তাঁহার সমৃদ্ধি	সম্মান দেধিয়া
হইলেন নরেশ্বর,		গুরু, অঙ্গিরা-নন্দন,	
দহ্য, সর্প, অগ্নি,	অস্ত্র শস্ত্র হ'তে	উচ্চ কণ্ঠে তাঁ'র,	যশঃ বিঘোষিয়া
রক্ষি' সবে নিরস্তর ।		বলিলা হেন বচন—	৩৩ ॥

বৃহস্পতিরূবাচ ।

ন নৃনং কার্তবীৰ্য্যস্য গতিং যাস্যন্তি পার্থিবাঃ ।

যজ্ঞৈর্দানৈস্তপোভিৰ্বা সংগ্রামেচাতিচেষ্টিতৈঃ ॥ ৩৪ ॥

পুত্র উবাচ ।

দভাত্রেয়াদিনে যস্মিন্ স প্রাপদ্ধিং নরেশ্বরঃ ।

তস্মিন্স্তস্মিন্ দিনে যাগং দভাত্রেয়স্য সৌহকরোৎ ॥ ৩৫ ॥

তথৈবাচ প্রজাঃ সৰ্ব্বাস্তস্মিন্মহনি ভূপতেঃ ।

তস্যদ্ধিং পরমাং দৃষ্ট্বা যাগং চক্ৰুঃ সমাধিনা ॥ ৩৬ ॥

ইত্যেতৎ তস্য মাহাত্ম্যং দভাত্রেয়স্য ধীমতঃ ।

বিশেষশচরাচরগুরোরনন্তস্য মহাত্মনঃ ॥ ৩৭ ॥

প্রাচুর্ভাবাঃ পুরাণেষু কথ্যন্তে শাস্ত্রধ্বননঃ ।

অনন্তস্যাপ্রমেয়স্য শঙ্খচক্রগদাভূতঃ ॥ ৩৮ ॥

এতস্য পরমং রূপং যশ্চিহ্নয়তি মানব ।

স সুখী স চ সংসারাৎ সমুত্তীর্ণোহচিরান্তুবেৎ ॥ ৩৯ ॥

সদৈব বৈষ্ণবানাঞ্চ ভক্ত্যাহং স্থলভোহস্মি ভোঃ ।

পত্রে পুষ্পফলেনাহং পূজিতো মোক্ষদোহস্মি বৈ ॥ ৪০ ॥

‘হেন রাজা আর

না হ’বে কখন,

যজ্ঞদান তপস্যায় ।

নাহিক সোসর,

না হবে কখন

কেহ আর এ ধরায় ।” ৩৪ ॥

যেই দিন নরেশ্বর দভাত্রেয়-পাশ

পাইয়া অতুল ঋদ্ধি, হৈলা পূর্ণ-আশ,

সেই দিন ‘অগ্নি’ প্রতি বর্ধে নররায়

করে দভাত্রেয়-যাগ, কহিহু তোমায় ।

হেরিয়া রাজার ঋদ্ধি যত প্রজাগণ,

করে সেই মহাযাগ সদা হৃষ্ট-মন । ৩৬ ॥

দভাত্রেয়রূপী বিষ্ণু জগৎ জৈধর,

চরাচর-গুরু যে অনন্ত শক্তিধর,

এই তাঁ’র মাহাত্ম্য করিহু সংকীৰ্তন,

তাঁ’র গুণ বর্ণে, শক্তি ধরে কোন জন ? ৩৭

শঙ্খ-চক্র-গদা-শাস্ত্র-ধারী নারায়ণ,

অপ্রমেয় অনন্তের উদ্ভব-কীৰ্তন,

অষ্টাদশ পুরাণে বর্ণিত বহুবার

সে সকল কথা বলিবার শক্তি কাঁ’র ? ৩৮ ॥

তাঁ’র সে পরম রূপ যে করে চিস্তন,

সংসার-বন্ধনে মুক্ত হয় সেই জন । ৩৯ ॥

সতত বলেন যিনি—“শুন সৰ্ব্বজন,

বৈষ্ণবের ভক্তিতে স্থলভ দরশন,

ইত্যেবং যস্য বৈ বাচস্তং কথং নাশ্রয়েজ্জনঃ ॥ ৪১ ॥

অধর্ম্যস্য বিনাশায় ধর্ম্মাচারার্থমেব চ ।

অনাदिनिधनো দেवः करोति स्थितिपालनम् ॥ ৪২ ॥

তথৈব জন্ম চাখ্যাতমলর্কং কথয়ামি তে ।

যথা চ যোগঃ কথিতো দত্তাত্রেয়েণ তস্য বৈ ।

পিতৃভক্তস্য রাজর্ষেরলর্কস্য মহাত্মনঃ ॥ ৪৩ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়ে মহাপুরাণে দত্তাত্রেয়মহাস্ম্যাম্ নামৈকোনবিংশোধ্যায়ঃ ।

পত্র পুষ্প ফল আদি করি' আহরণ,
ভক্তিভরে পূজে যদি আমার চরণ,
আমারে ভক্তির বলে পারে পাইবারে,
এই তত্ত্ব দৃঢ় করি' কহিহুঁ সবারে ।”
সেই পরাংপর-পদে কেন নরগণ
প্রশ্রব্ধ হইয়া নাহি দের প্রাণ-মন । ৪০
অনাदि-निधन দেব সদা এ সংসারে
করেন পালন-স্থিতি ধর্ম্ম-রক্ষা তরে,

অধর্ম্মের করি নাশ সদা নাশয়ণ
করি'ছেন এই ভবে ধর্ম্মের স্থাপন । ৪১ ।
এই ত বলিহুঁ সব, শুন এইবার,
কহিব জন্ম-কথা অলর্ক রাজার । ৪২ ॥
যে অলর্ক রাজর্ষিরে দত্তাত্রেয় ধীর
যোগতত্ত্ব শুনাইয়া করিলেন স্থির ।
পিতৃভক্ত রাজ-ঋষি অলর্ক চরিত
করিব বর্ণন শুন হ'য়ে সমাহিত ॥ ৪৩ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়পুরাণে দত্তাত্রেয়-মহাস্ম্যাম্ নামক একবিংশ অধ্যায় ।



বিংশোহধ্যায়ঃ ।

দ্বিজপুত্র উবাচ ।

প্রাথ্ভুব মহাবীর্য্যঃ শত্রুজিন্ম পার্থিবঃ ।
 তুতোয যস্য যজ্ঞেষু সোমাবাপ্ত্যা পুরন্দরঃ ॥ ১ ॥
 তস্মাত্তজো মহাবীর্য্যো বভূবারিবিদারণঃ ।
 বুদ্ধিবিক্রমলাবণ্যৈর্গুরুশক্রাশ্চিভিঃ সমঃ ॥ ২ ॥
 স সমানবয়োবুদ্ধিসম্ভবিক্রমচেষ্টিতৈঃ ।
 নৃপপুত্রো নৃপসুতৈর্নিতামান্তে সমারতঃ ॥ ৩ ॥
 কদাচিচ্ছাস্ত্রসম্ভাববিবেককৃতনিশ্চয়ঃ ।
 কদাচিৎ কাব্যসংলাপগীতনাটকসম্ভবৈঃ ॥ ৪ ॥
 তথৈবাক্ষবিনোদৈশ্চ শাস্ত্রাস্ত্রবিনোদেষু চ ।
 যোগ্যা নিযুক্তনাগাশ্চস্যান্দনাভ্যাসতৎপরঃ ॥ ৫ ॥

দ্বিজ-পুত্র বলে, “পিতা. করহ শ্রবণ,
 শত্রুজিং নামে রাজা ছিল এক জন ।
 মহাবলবান সেই মহাধনুর্ধর ;
 ধর্মপরায়ণ সদা যজ্ঞেতে তৎপর ।
 তাঁ’র যজ্ঞে সোম পান ক’বি’ নিরন্তর,
 পুরন্দর ছিল তুষ্ট তাঁহার উপর । ১ ।
 কালেতে জন্মিল পুত্র সেই ত রাজার
 অশ্বিনীকুমার জিনি’ লাভণ্য তাহার ।
 ক্রমে রাজপুত্র হৈলা মহাবলবান,
 বিক্রমে ইন্দ্রের সম হৈলা মতিমান,
 বুদ্ধিতে কুমার হৈল যেন বৃহস্পতি ।
 শত্রুগণ হেরি তাঁ’রে শঙ্কায়িত অতি । ২ ।
 বহু রাজপুত্র সঙ্গী হইল তাঁহার,
 সমান বয়স-বুদ্ধি-বিক্রম সবার,

সমান সাহসিক সবে এক কার্যে রতি,
 এক জনো তাঁ’র মাঝে নহে ছুটমতি ।
 সে সবার সনে সেই রাজার কুমার,
 নিরন্তর রাজ্যমাঝে করেন বিহার । ৩ ।
 কভু বা শাস্ত্রের তত্ত্ব করিয়া বিচার
 বিবেক উদয়ে মন স্থির সবা’কার ;
 কভু কাব্য-আলাপনে রত সর্বজন,
 কভু বা সঙ্গীতে মগ্ন সবা’কার মন ;
 নাট্য-অভিনয় কভু দর্শন করিয়া,
 কাটান সময় সবে আনন্দিত হিয়া ; ৪ ।
 কভু অক্ষকৌড়ায় ব্যাপৃত সর্বজন
 কভু শাস্ত্র-অস্ত্রশস্ত্র-শিক্ষা-রত মন ;
 কভু বা বিনীতভাবে যোগ্য জন সঙ্গে
 মনযুক্ত ব্যাপৃত থাকেন সদা রঞ্জে ;

রেমে নরেন্দ্রপুত্রোহসৌ নরেন্দ্রতনয়েঃ সহ ।
 যথৈব হি দিবা তদ্বদ্রাত্ৰাবপি মুদাযুতঃ ॥ ৬ ॥
 তেষাস্তু ক্রীড়াতাং তত্র দ্বিজভূপবিশাং সূতাঃ ।
 সমানবয়সঃ প্রীত্যা রন্তুমায়ান্ত্যনেকশঃ ॥ ৭ ॥
 কস্যচিৎকথকালস্য নাগলোকাৎ মহীতলম্ ।
 কুমারাবাগতো নাগৌ পুত্রাবশ্বতরশ্চ তু ॥ ৮ ॥
 ব্রহ্মরূপপ্রতিচ্ছন্নৌ তরুণৌ প্রিয়দর্শনৌ ।
 তৌ তৈর্নৃপশ্রুতৈঃ সার্কং তথৈবান্যৈর্দ্বিজাত্নজৈঃ ॥ ৯ ॥
 বিনোদৈববিবিধৈস্তত্র তশ্চতু প্রীতিসংযুতৌ ।
 সর্বৈ চ তে নৃপশ্রুতাস্তে চ ব্রহ্মবিশাং সূতাঃ ॥ ১০ ॥
 নাগরাজাশ্চজৌ তৌ চ স্নানসংবাহনাদিকম্ ।
 বস্ত্রগন্ধাধ-সংযুক্তাং চকুর্ভোগভুজিক্রিয়াম্ ॥ ১১ ॥
 অহংহংনুগ্রাণ্ডে তৌ চ নাগকুনারকৌ ।
 আজগতুমুদাযুক্তৌ প্রীত্যা সূনোর্মহাপতেঃ ॥ ১২ ॥

কভু হস্তী, কভু অশ্ব, করি আরোহণ,
 চালন বিষয়ে পটু হন সর্বজন ।
 রথের চালনা কভু করেন অভ্যাস,
 এই রূপ স্থখেতে কাটয়ে দিন—মাস । ৫ ।
 হেনমতে রাজপুত্র সদা নানা রঙ্গে
 আছিল আনন্দে রাজপুত্রগণ সঙ্গে
 দিবানিশি ছিলা নানা ক্রীড়ায় তৎপর,
 না ছিল হৃদয়ে ভেদ-বুদ্ধি-আত্ম-পর । ৬ ।
 সমান-বয়সী বিশ্র-কত্র-বৈশ্ব-সুত,
 আসিয়া মিলিত বহু সবে হর্ষযুত ; ৭ ॥
 এইরূপ আমোদে কাটায় সবে কাল,
 কোন চিন্তা নাই হৃদে—নাহিক অঞ্জাল ;
 এক দিন, অশ্বতর-নাগের নন্দন,
 আসিলেন সেই স্থানে ভাই দুই জন,

নাগলোক ছাড়ি' দৌহে সখালাভ-আশে
 আসিলেন মর্ত্যালোকে রাজপুত্রপাশে । ৮ ।
 ব্রাহ্মণকুমার-বেশ করিয়া ধারণ,
 ঋতধ্বজ-পাশে আসে ভাই দুই জন ।
 বয়সে তরুণ দৌহে প্রিয়-দরশন
 আসিয়া মোহিল দৌহে সবার মন ।
 কুমারগণের সঙ্গে হৈল পরিচয়,
 ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যে তুল্যভাব হয় । ১০ ।
 নাগরাজপুত্র দৌহে সবার মনে;
 স্নান-সম্বাহন-আদি করে কুলমনে :
 বস্ত্র-গন্ধা-মালা আদি করেন ধারণ,
 এক সঙ্গে বসি সবে করেন ভোজন । ১১ ।
 দিনে দিনে নাগরাজপুত্র দুই জন,
 রাজকুমারের মন কৈলা আকর্ষণ ।

স চ তাভ্যাং নৃপসুতঃ পরং নির্বাণমাশ্রুবান্ ।
 বিনোদৈর্বিবিধৈর্হাস্য-সংলাপাদিভিরেব চ ॥ ১৩ ॥
 বিনা তাভ্যাং ন বুভুজে ন সন্মৌ ন পপৌ মধু ।
 ন ররাম ন জগ্রাহ শাস্ত্রাণ্যাত্মগুণকর্ষয়ে ॥ ১৪ ॥
 রসাতলে চ তৌ রাত্রিং বিনা তেন মহাত্মনা ।
 নিঃশ্বাসপরমৌ নীহা জন্মতুস্তং দিনে দিনে ॥ ১৫ ॥
 অথ কালেন মহতা পিতা পুত্রাবপৃচ্ছত ।
 মর্ত্যলোকে পরা শ্রীতির্ভবতো কেন পুত্রকৌ ॥ ১৬ ॥
 দৃষ্টৌ ন চাপি পাতালে বহুনি দিবসানি মে ।
 দিবা রজন্যামেবোভৌ পশ্যামি প্রিয়দর্শনৌ ॥ ১৭ ॥

দ্বিজপুত্র উবাচ ।

ইতি পিত্রা স্ময়ং পৃষ্ঠৌ প্রণিপত্য কৃতাজ্জলী ।
 প্রত্যাচতু মর্হাভাগাবুরগাধিপতেঃ স্ততো ॥ ১৮ ॥

রাজকুমারের প্রীতিযুক্ত ব্যবহারে
 নিত্য আসে দুই জনে সেই ত আগাবে । ১২ ।
 তাঁহাদের ব্যবহারে—হাস্য-আলাপনে
 ক্রমেতে জন্মিল প্রীতি রাজপুত্র-মনে । ১৩ ।
 ক্রমে প্রীতি গাঢ়তর হইল এমন
 না পারে সহিতে তাঁহাদের অদর্শন ।
 আহার-বিহার, স্নান, মধুপানে আর,
 সে দৌহে না পেল তৃপ্তি হয় না তাঁহার ।
 আশ্রয়জানবুদ্ধি তরে শাস্ত্র-আলাপন,
 না হেরিলে, তাহাতেও নাহি যায় মন । ১৪ ।
 তাঁ'রাও হৃৎজনে, যবে রজনী-সময়
 যান রসাতলবাসে, মনস্থির নয়,
 যতক্ষণ সেখানে থাকেন দুই জন,
 দীর্ঘশ্বাস হাহতাস করে সর্বক্ষণ ।

হইলে প্রভাত দৌহে অরিত-গমনে,
 আসি' মর্তে মিলিতেন রাজপুত্র সনে । ১৫ ।
 কিছু দিন এইরূপে গত হ'য়ে যায়,
 এক দিন নাগরাজ, জিজ্ঞাসে দৌহায় ।
 মর্ত্যলোকে কা'র প্রতি প্রীতির উদয়
 হইয়াছে তোমাদের বল এ সময় । ১৬ ।
 দিবাভাগে তোমাদের দেখিতে না পাই,
 প্রয়োজন হ'লে খুঁজিয়াছি সব ঠাঁই,
 বহুদিন লক্ষ্য করি' বুঝেছি এখন
 রজনী-সময়ে পুরে কর আগমন । ১৭ ।
 দ্বিজপুত্র বলে "পিতা, করহ শ্রবণ,
 পিতার মুখেতে শুনি এ হেন বচন
 প্রণাম করিয়া দৌহে কৃতাজ্জলি হ'য়ে
 বলে নাগরাজে তাঁ'র পদধূলি ল'য়ে । ১৮ ।

নাগপুত্রাবচনঃ ।

পুত্রঃ শত্রুজিতস্তাত নাম্না খ্যাত ঋতধ্বজঃ ।

রূপবানার্জ্জবোপেতঃ শুরো মানী প্রিয়ংবদঃ ॥ ১৯ ॥

অনারুতকথো বাগ্মী বিদ্বান্ মৈত্রো গুণাকরঃ ।

মান্যমানয়িতা ধীমান্ হ্রীমান্ বিনয়ভূষণঃ ॥ ২০ ॥

তস্মোপচার-স স্প্রীতি-সন্তোগাপহৃতং মনঃ ।

নাগলোকেহন্যলোকে বা ন রতিং বিন্দতে পিতঃ ॥ ২১ ॥

তদ্বিয়োগেন নস্তাত নিশা পাতালশীতলা ।

পরিতাপায় তৎসঙ্গশ্চাচ্ছাদায় রবির্দিবা ॥ ২২ ॥

নাগরাজোবাচ ।

পুত্র পুণ্যবতো ধন্যঃ স যস্যৈবং ভবদ্বিধেঃ ।

পরোক্স্যাপি গুণিভিঃ ক্রিয়তে গুণকীর্তনম্ ॥ ২৩ ॥

সন্তি শাস্ত্রবিদোহশীলাঃ সন্তি মূর্খাঃ স্ত্রশীলিনঃ ।

শাস্ত্রশীলসমং মন্যে পুত্রো ধন্যতরন্তু তম্ ॥ ২৪ ॥

“শক্রজিৎ নামে রাজা, বিদিত ভূবন,
তাঁর পুত্র ঋতধ্বজ, সদা ফুল্লমন,
সারল্যের প্রতিমা সে অতি রূপবান,
মহাবলী, মিষ্টভাষী, সুবাগ্মী, বিদ্বান,
ধীমান, হ্রীমান অতি, বিনয়ভূষণ,
তাঁর প্রতি প্রীতিমান আমাদের মন। ১৯ ২০।
নানা উপচারে সদা তোষেন সবায়
তাঁরে ছাড়ি থাকিবারে প্রাণ নাহি চায়।
ভুলোকে দুলোকে কিবা নাগলোকে আর
কোথাও না হয় প্রীতি আমা দৌহাকার। ২১।
পাতাল শীতল এত, হেথা নিশাকালে
তাহার বিরহ যেন হৃদে অগ্নি জ্বালে।

দিবার উত্তাপে মোরা থাকি তাঁর পাশে
আনন্দে কাটাই কাল ; হৃদি তাপ নাশে। ২২।
নাগরাজ বলে “বৎস, ধন্ত সেই জন,
হৃনিশ্চয় পুণ্যবান রাজার নন্দন,
তোমরা দু'জনে জানি গুণগ্রাহী অতি,
সামান্ত্রেতে ভুলে নাই তোমাদের মতি ;
পরোক্সে করিলে এত গুণাহু কীর্তন,
নিশ্চয় বুঝিছ মনে ধন্ত সেই জন। ২৩।
শাস্ত্রজ্ঞানে জ্ঞানী হেন আছে বহু জন,
দুঃশীলতা দোষে যেন সর্বের মতন।
বহু মূর্খ আছে হেন, এই ত ভুবনে,
স্বশীলতা গুণে তুই করে সর্বজনে।

বস্য মিত্রগুণান্ মিত্রাণ্যমিত্রাশ্চ পরাক্রমম্ ।
 কথয়ন্তি সদা সংসৃ পুত্রবাংশেন বৈ পিতা ॥ ২৫ ॥
 তস্যোপকারিণঃ কচ্ছিত্ত্ববদ্যামভিবাঞ্ছিতম্ ।
 কিঞ্চিম্বিন্দ্যাদিতং বৎসো পরিতোষায় চেতসঃ ॥ ২৬ ॥
 স ধন্যো জীবিতং তস্য তস্য জন্ম স্জন্মানঃ ।
 বস্যার্থিনো ন বিমুখা মিত্রার্থো ন চ দুর্বলঃ ॥ ২৭ ॥
 মদগৃহে যৎ স্রবর্ণাদি রত্নং বাহনমাসনম্ ।
 বহান্যৎ প্রীতয়ে তস্য তদেয়মবিশঙ্কয়া ॥ ২৮ ॥
 ধিক্ তস্য জীবিতং পুংসো মিত্রাণামুপকারিণাম্ ।
 প্রতিরূপমকুর্ক্বন্ যো জীবামিত্যবগচ্ছতি ॥ ২৯ ॥
 উপকারং স্নহদর্গেষ্পপকারঞ্চ শত্রুযু ।
 নৃমেঘো বর্ধতি প্রাজ্ঞা তস্যোচ্ছন্তি সদোন্নতি ॥ ৩০ ॥

শাস্ত্রজ্ঞ স্থলীল জন ধত্ত্ব অনিচ্চয়,
 সেইরূপ ধত্ত্ব-নব, সে রাজতনয় । ২৪ ।
 মিত্রমুপে মিত্রতা-গুণের তত্ত্ব পাই
 শত্রুমুখে পরাক্রম শুনি সর্ব ঠাই ;
 হেন পুত্র লাভ হয় ভাগ্যোতে যাহার,
 সেই সত্য পুত্রবান সন্দেহ কি তাঁ'র ? ২৫ ।
 সেই রাজপুত্র-সখা তোমা দৌহাকার,
 ক'বেছ কি কোন দিন কোন কার্য তাঁ'র ?
 তাঁ'র মনস্তৃষ্টি তরে, কর্তব্য নিশ্চয়
 হেন কোন কাজ, যাহে তাঁ'র তৃপ্তি হয় ।
 কোন অভিলাষ তাঁ'র আছে কি অন্তরে ?
 থাকিলে, বলহ তাহা আমার গোচরে । ২৬ ।
 তাঁ'র কাছে অর্থী কভু প্রত্যাখ্যাত নয়,
 মিত্রতার প্রয়োজন খর্ব্ব নাহি হয়,

সেই ধত্ত্ব ধত্ত্ব, তাঁ'র জীবন-ধারণ—
 তাঁ'র জন্ম জন্ম বলি' করি যে গণন । ২৭ ।
 স্রবর্ণ, রত্নাদি, আর বাহন, আসন,
 আমার গৃহেতে, বৎস, আছে অগণন,
 যাহা কিছু উপায়ন দিতে মন চায়
 ল'য়ে গিয়ে দাও তাঁ'রে চিন্তা নাহি তাঁ'র । ২৮ ।
 উপকারী মিত্রের না করে উপকার
 যেই জন, বার্থ জেনো জীবন তাহার । ২৯ ।
 যে পুরুষ, যেখ সম করয়ে বর্ষণ
 মিত্রজনে উপকার, মনের মতন,
 শত্রুজনে অপকার ধারার সমান,
 দেবগণ তার প্রতি সদা তুষ্ট-প্রাণ ।
 প্রাজ্ঞজনে সদা তাঁ'র উন্নতির তরে
 করেন যতন সদা প্রফুল্ল-অন্তরে । ৩০ ।

গৃহস্থ ।



পুরী ধামে ইন্দ্রদমন সরোবর ।

প্রেমময়।

(শ্রীহীন পাগল-লিখিত)

(১০৫ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

গুহা।

সেই ভাগ্যবান পুরুষ, শ্রীগুরুদেব ও কৃপা-দেবীর চরণধূলির সহিত তাঁহাদের আশীর্বাদ গ্রহণ পূর্বক সেই কক্ষ হইতে বাহির হইলেন। গুরুদেবের আশীর্বাদে তাঁহার দৃষ্টিশক্তি বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তিনি দেখিলেন। সেই গুহার উপরে তেজোময় বর্ণমালায় লিখিত আছে—

“দেহাদভ্যন্তরঃ প্রাণঃ

প্রাণাদভ্যন্তরং মনঃ।

ততঃ কৰ্ত্তা ততো ভোক্তা

গুহা সেয়ং পরম্পরা ॥”

এই অক্ষর কয়টি দর্শন করিয়া। তাঁহার প্রাণে এক অপূৰ্ব ভাবের উদয় হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন—“আমি এ কোথায় আসিয়াছি?—আমি নিদ্রিত না জাগ্রত?—একি স্বপ্ন না সত্য?—সত্যই কি আমি কোন সময় এই অনবজ্ঞা চারুকীর পাণি গ্রহণ ক’রেছিলাম? সে কবে?—সুন্দলেগ, আমি তখন এই দেশে ছিলাম—হ’তে পারে। বাল্যকালের কথা আমি ভুলে গিছি। আমার পত্নী নিরন্তর আমারই কথা চিন্তা ক’রেন, তাই তাঁ’র সে সব কথা স্মরণ আছে। সত্যই কি প্রবৃত্তি দুঃশীলা? সত্যই কি সে আমার প্রিয়সঙ্গিগণের উপপত্নী? তবুও ত তাঁ’দের জন্য মন কেমন ক’চে।—আমার এই সুশীলা পত্নীটি নিতান্ত পতিপরা-

য়ণ। দেখ, কত শিশুবয়সে আমাদের বিবাহ হ’য়েছিল; সে কথা যখন আমারই বিন্দুমাত্রও স্মরণ নাই, তখন বোধ হয়, আমার এই পত্নীরও সে সময় জ্ঞানের সঞ্চার হয় নাই। কে জানে কয়দিন আমরা একত্রে ছিলাম—কৈ? আমার ত কিছুই মনে হয় না—মনে ক’ন্তে এত চেষ্টা ক’চ্ছি তবুও ত মনে হ’চ্ছে না। গুরুদেব ব’লেন আমার জনক জননী আজিও জীবিত আছেন। কোথায়? কোন দেশে? কোনও দিন কি আবার তাঁ’দের চরণ দর্শন ক’ন্তে পা’ব? ভগবান জানেন। সুন্দলাম আমার আরও পূৰ্বপরিণীতা পত্নী আছেন—তাঁ’র গর্ভজ সন্তানাদি আছে! এইটি আরও আশ্চর্য কথা। যে বয়সের কথা কিছুই স্মরণ হ’চ্ছে না, সে বয়সে বিবাহিত হ’লেও সন্তান!—অসম্ভব!—ছিছি! আমি একি ভাব’চি? শ্রীগুরুবাক্য মিথ্যা নয়—নিশ্চয়—”

এমন সময়ে স্কন্ধতিদেবী বলিলেন “দেখ দেপ, নাথ! তোমার আর একটি কন্যা!”

পুরুষটি চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, বড় সুন্দরী বালিকা।

“কণে কণে “সা পরিবর্দ্ধমান।

লকোদয়া চান্দ্রমসীব লেখা।

পুণ্যো লাভ্যময়ান্ বিশেষাণ্

জ্যোৎস্নাস্তরাণীব কলান্তরাণি ॥”

জিজ্ঞাসিলেন—“ক’র কন্যা ?”

স্মৃতি ।—“তোমার আর আমার।

আশ্চর্য হ’য়ে না। এ দেশের ব্যাপার বড় অদ্ভুত। অল্পক্ষণ পূর্বে এটির জন্ম হ’য়েছে। এ দেশে মানসপুত্র কন্যাই উৎপন্ন হয়। তোমায় আমার বিবাহিত হ’বার পর, বর্তমান পূর্বে আমার একটি পুত্র উদয় হ’য়েছিল। সেটিকে আমি তোমার রক্ষার জন্য সে দেশে তোমার সঙ্গে দিয়েছিলাম। তুমি মনে ক’চ্চো, আমাদের যখন বিবাহ হ’য়েছিল, তখন আমরা শিশু ছিলাম, কিন্তু তা নয়। তখনও আমরা যুবক-যুবতী ছিলাম। তবে তোমার বর্তমান পরিচ্ছদ ছিল না। জান ত নাথ, জড় দেহটা পরিচ্ছদমাত্র। জীর্ণ হ’লে ফেলে দিতে হয়। যত দিন জীর্ণ না হয়, একেবারে পরিত্যাগ করবার প্রয়োজন হয়না; কিন্তু তখনও প্রয়োজনমত, সময়ে সময়ে ছেড়ে রাখা যে না চলে, এমন নয়। তার প্রমাণ প্রভাতেই দেখতে পা’বে। আমাদের সেই পুত্রটি তোমায় কোনরূপে এ রাজ্যে এনেছে। সে এখন দাদার কাছে আছে, যখন আমরা সেখানে যা’ব, তোমার সঙ্গে তা’র দেখা হ’বে। এবারে এখানে আসবার পর, এই কন্যাটি জন্মেছে। যখন তুমি প্রথমে আমার কথায় নাম ক’ন্তে আরম্ভ ক’লে, সেই সময়েই সে মানসগর্ভে আকৃতিমতী হ’লো— আর যেই অশেষ সন্দেহের স্থল দেখেও, তুমি পিতৃদেবের কথা অসত্য হ’তে পারে না মনে ক’রেছ, তখন এটি স্মৃতিমতী হ’য়ে তোমার সমক্ষে দাঁড়িয়েছে। মানস-পুত্রকন্যাগণ এইরূপেই উৎপন্ন হয়। নাম ভুলো না। ক্রমে সব গোল মিটে যা’বে।”

পুরুষ ।—“প্রণবই কি ভগবানের নাম ?”

স্মৃতি ।—“হাঁ প্রণবই তাঁ’র নেদিষ্ট নাম, আর প্রণবই তাঁ’র আশ্রয় প্রকট মূর্তি। ও সব কথা মেজদাদার কাছে বেশ ক’রে বুঝে নিও। আমি মেয়ে মানুষ ও সব জানি না। আমি জানি তাঁ’র নাম শ্রীকৃষ্ণ; এই নামটিই আমার সবচেয়ে মধুর মনে হয়—তাঁ’র রূপও বড় মনোহর! তিনিই, তোমার হৃদয়মধ্যে থেকে আমার আর আমার হৃদয়মধ্যে থেকে তোমায় নিরন্তর আলিঙ্গন ক’রে রয়েছেন। তুমি এখন বুঝতে পাচ্চো না। ছ’দিন পরে সব বুঝতে পার্কে। বাঃ! তোমার ত আর নাম ক’ন্তে ভুল হ’চ্ছে না!”

পুরুষ ।—“ও কি ভোলবার জিনিস? যত বল্চি, ততই বলতে ইচ্ছা হ’চ্ছে। ব’লে আশ্ মিট্চে না।”

স্মৃতি ।—“ঐ দেখ, নাথ, তোমার আর একটি কন্যা।”

সেই সৌভাগ্যবান পুরুষ দেখিলেন, আর একটি বালিকা পূর্বকথিত বালিকাটির পাশে দাঁড়াইয়া। সেটিও বড়ই স্মন্দর!

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে, তাহারা দুই জনে একটি নাতিপ্রশস্ত কক্ষ মধ্যে প্রবেশ পূর্বক একখানি শ্বেতমর্ম্মরাসনে উপবিষ্ট হইলেন। জ্যেষ্ঠা বালিকাটি পিতার এবং কনিষ্ঠাটি জননীর ক্রোড়ে উপবেশন করিল।

স্মৃতি বলিলেন “বাবার আর মার আসন বেশ ক’রে দেখেছ ত ?”

পুরুষ । “হাঁ! দেখেছি। সেখানে গেলে না দেখে ত থাকা যায় না। সহজেই নজরে পড়ে। একটি পদ্মের দু’টি পাপড়ি। আচ্ছা!

ওর আর পাপড়িগুলি কি সব ঝরে পড়ে গিয়েছে?”

স্মৃতি হাসিলেন। বলিলেন “এখানে কি কিছু ঝরে? ঝরে তোমাদের দেশে। এ দেশে সব যেখানে যেমন, তেমনি অনন্তকাল আছে—অনন্তকাল থাকবে। আমি তখন যেমনটি ছিলাম, এখনও তেমনটিই আছি। বাবা আর মাকে চিরদিনই আমি দেখছি। ছ’জনে এক আসনে গায়ে গায়ে ঠেস দিয়ে বসে আছেন। অনন্ত-কাল আছেন—অনন্ত-কাল থাকবেন। গুঁরা আসন ত্যাগ করে এক মুহূর্তের জন্যও কোথাও যান না।”

পুরুষ।—“বখন বাহিরে গিয়ে আমায় সঙ্গে করে আনলেন?”

স্মৃতি।—“তখনও ছ’জনে এখানে ঐরূপ ছিলেন। আবার যখন যেখানে প্রয়োজন হ’বে, সেখানেও ওঁকে দেখতে পাবে? কিন্তু তখনও উনি এখানে ঐরূপেই থাকবেন। এরি নাম “অচিন্ত্যভেদাভেদতত্ত্ব।” এরি নাম “দূরত্ব চান্তিকে চ তৎ।” ও সকল কথাও মেজদাদা তোমায় বেশ করে বুঝিয়ে দেবেন। দেখ দেখ নাথ, আমাদের শ্রদ্ধা আর রুচি, এরা দু’টি বোনে দেখতে দেখতে কত বড় হয়ে উঠেছে। এখন এদের বিয়ে দেওয়া উচিত নয় কি?”

সত্য সত্যই, অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহারা যোড়শী যুবতী হইয়া উঠিয়াছে! আহা! তাহাদের কি সুন্দর দেহ-গঠন!

“অনায়াতঃ পুষ্পং কিশলয়মলুনং করকুহৈ-

রনামুক্তং রত্নং মধু নবমনাস্বাদিতরসম্।

অথগুং পুণ্যানাং ফলমিব চ তজ্জপনমঘং

ন জানে ভোক্তারং কমিহ সমুপস্থাস্যাতি ভুবি।”

আহা! সেই অনায়াত পুষ্প—নশাঘাত বর্জিত নবকিশলয়,—অব্যবহৃত রত্ন—অনা-
স্বাদিত নূতন মধু—অথগু পুণ্যফলের মত
অপূর্ব নিম্মল রূপ—না জানি কোন্ ভাগ্য-
বানের ভাগ্যে লাভ হইবে?

পুরুষ, সেই কথা দু’টির দিকে স্থির দৃষ্টিতে
কিয়ৎক্ষণ দর্শন করিয়া, স্মৃতিদেবীকে বলি-
লেন “দেবি, এ দেশের আমি কিছুই জানি
না। তুমি তোমার পুত্র আর ভ্রাতাদের সঙ্গে
পরামর্শ করে যা হয় কর। কি আশ্চর্য! এ
দেশে জীব এত অল্প সময়ে বৃদ্ধি পায়?”

স্মৃতি।—“হাঁ, নাথ! আমাদের এ দেশের
সকলি আশ্চর্য। মা, শ্রদ্ধা, তুমি আপাততঃ
পিতৃদেবের চরণসেবা কর গে। আমরা
একবার গুহা ভ্রমণ করবো। রুচি আপাততঃ
আমাদের সঙ্গে থাক। তা’র পর পিতা যা
ব্যবস্থা করবেন তাই হ’বে। এস নাথ, গুহা
মধ্যে ভ্রমণ করে তোমায় সব দেখাই গে।”

পুরুষ।—“চল। এখন তোমার ইচ্ছাতেই
আমার ইচ্ছা। তুমি যে পথে নে যা’বে, সেই
পথেই যা’ব।”

সহসা ধ্বনি হইল,—“তাই কোরো। স্মৃ-
তির আশ্রয়ে বলবান হ’য়ে সর্ব কর্ষ কর।
এ দেশে শক্তিহীন হ’য়ে কোন কাজ করা যায়
না। শক্তিই উপাস্য।”

পুরুষটি চমকিত হইয়া চাহিয়া দেখিলেন।
সম্মুখে গুরুদেব।

গুরুদেব।—“এস, বাপু, স্মৃতিতে বক্ষে
ক’রে রুচির হাত ধ’রে, নাম ক’ন্তে ক’ন্তে
আমার সঙ্গে। শ্রদ্ধা আমার কক্ষে আমার
সেবার জন্ত গেছে। সে চিরকৌমাৰ্য্য অবলম্বন

ক'রে আমার সেবায় জীবন-পাত করুক; রুচির জন্ত উপযুক্ত পাত্র অচিরেই পা'বে।"

এই বলিয়া তিনি অগ্রসর হইলেন। স্কৃত্তিপতি স্বীয় বাম বাহু দ্বারা স্কৃত্তিকে বেষ্টন করিয়া, দক্ষিণ হস্তে রুচির হস্ত ধারণ পূর্বক তাঁহার অন্তঃগামী হইলেন।

কিয়দূর গমন করিয়া, গুরুদেব বলিলেন, "বাপু, আমাদের এ গুহাটি অতি অপূর্ব।

এর অপর প্রান্তে যা'বার দু'টি পথ আছে। কিন্তু গন্তব্য স্থান আমাদের পশ্চাতে। সম্মুখে এই যে মন্দিরটি দেখ্‌চো, এটি আমার সেই প্রকোষ্ঠের পশ্চাৎ ভাগ। স্কৃত্তি তোমায় সঙ্গে ক'রে আমার প্রকোষ্ঠে ক্ষণেকের জন্ত নিয়ে গিয়েছিল সত্য—কিন্তু তুমি সহস্র চেষ্টাতেও এখন আর সেখানে যেতে পারবে না। এই মন্দিরের দু'ধারে যে দু'টি অল্প পরিসর পথ দেখ্‌তে পাচ্চো, এর একটি ধ'রে গেলে, আমার প্রকোষ্ঠে গমন ক'তে পারা যায়। আমার আসনের উর্দ্ধে একটি অতি গুপ্ত পথ

আছে। আমার অপরা পত্নীকে প্রসন্ন ক'রে, যদি তাঁ'র সঙ্গে সেই পথে প্রবেশ ক'তে পার, তবেই সহজে গুহার প্রান্তে উপনীত হ'তে পারবে। নাম ভুলো না, চেষ্টা ছেড়ো না, সহজেই রুতকার্য্য হ'তে পারবে। যাও প্রবেশ কর। প্রয়োজন হ'লে আমার দেখা পা'বে।" এই বলিয়াই তিনি অন্তর্হিত হইলেন।

পুরুষ।—“দেবি, তুমি এখানে থাক, আমি রুচির হাত ধ'রে নাম জপ ক'তে ক'তে এই দক্ষিণধারের পথটি ধ'রে ভিতরে যাই। এ পথ বড় সরু, তিন জনে এক সঙ্গে যাওয়া যা'বে না।”

স্কৃত্তিদেবী, সহাস্যবদনে বলিলেন, “আচ্ছা, মেয়েই তোমায় পথ দেখা'বে। আমি এই খানেই ব'সে রইলাম।”

স্কৃত্তিদেবী শিলাপটে উপবেশন করিলেন। পুরুষটি রুচির হাত ধরিয়া নাম জপ করিতে করিতে সেই পথে প্রবেশ করিলেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

পথ।

গুরু-প্রদর্শিত সেই দুইটি পথের বাহিরে, দু'টি স্বতন্ত্র দ্বার আছে। সেই দ্বার দুইটির একটি দিয়া প্রবেশ করিলে, সম্মুখেই একটি নাতিপ্রশস্ত চত্বর। সেই চত্বর হইতেই হুড়কাকারে দু'টি পথ পাশাপাশি নিম্নাভিমুখে গিয়াছে। মধ্যে সেই মন্দির—যাহাতে শ্রীগুরুদেব শক্তি-সঙ্গে নিরন্তর অবস্থান করিতেছেন। দু'টি পথ দিয়াই গুহাপথে প্রবেশ করা যায়, কিন্তু এই উভয় পথের মধ্যে

আর একটি তৃতীয় পথ আছে। সে পথটিতে প্রবেশ করিতে পারিলেই গুহার প্রান্ত সীমায় সহজে উপনীত হইতে পারা যায়। সেই তৃতীয় পথের উভয় প্রান্তই সর্বদা রুদ্ধ। উপায় দ্বারা তাহা উদঘাটন করিতে হয়। শ্রীগুরুদেব স্কৃত্তিপতিকে বলিয়াছেন—“তাঁ'র অপরা পত্নীকে প্রসন্ন ক'রে, তাঁ'র সহায়তায় সেই পথে প্রবেশ করা যায়।” শ্রীগুরুদেবের এই দ্বিতীয়া পত্নীর নাম কি? তিনি কোথায়

থাকেন? কি রূপে তাঁহাকে প্রসন্ন করিতে হইবে? সে কথা পুরুষটি কিছুই জিজ্ঞাসা করেন নাই। এই হইল তাঁহার একটি ভ্রম। তার পর শ্রীগুরুদেব বলিয়াছিলেন “স্মৃতি তোমায় সঙ্গ করিবে ক্ষণেকের জগৎ আমার প্রকোষ্ঠে নিয়ে গিয়েছিল, কিন্তু তুমি সহস্র চেষ্টাতেও আর এখন সেখানে যেতে পারবে না।” এই কথায় তাঁহার বোঝা উচিত ছিল, যে স্মৃতিকে সঙ্গ করিয়া না গেলে কোন ফল হইবে না। কিন্তু তিনি তাহা বুঝেন নাই। তিনি যে রাজ্যের লোক, সেখানকার নিয়ম “পথে নারী-বিবর্জিত হইয়া গমন করিবে।” তিনি সেই শাস্ত্রের অন্তর্ভুক্ত হইয়া স্মৃতিকে বাহিরে রাখিয়া, সেই দুর্গম পথে প্রবেশ করিলেন। স্মৃতি সঙ্গিনী হইলে আমরাও যাইতে পারিতাম, কিন্তু আমাদের ভাগ্য ফলে তাহা হইল না।

কিয়ৎক্ষণ পরে, স্মৃতিপতি, তনয়ার হস্ত-ধারণ পূর্বক অপর দ্বার দিয়া সেই খানে আসিলেন, আবার সেই পথে প্রবেশ পূর্বক কিয়ৎক্ষণ পরে অপর দ্বার দিয়া বাহিরে আসিলেন। এইরূপ বারম্বার করিতেছেন দেখিয়া, স্মৃতিদেবী সেই শিলাপটে উপবেশন পূর্বক মৃদু মৃদু হাসিতেছিলেন। কয়েকবার এইরূপ গমনাগমনের পর একটি পুরুষ সহসা সেই খানে আগমন পূর্বক স্মৃতিপতিকে আক্রমণ করিল। স্মৃতি দেখিতেছেন, কিন্তু কিছু বলিতেছেন না—কেবল মৃদু মৃদু হাসিতেছেন। রুচিও পিতার হাত ছাড়িয়া একটু দূরে দাঁড়াইলেন। উভয়ে মল্লযুদ্ধ আরম্ভ হইল। অবশেষে সেই পুরুষ, স্মৃতিপতিকে আকর্ষণ পূর্বক লইয়া চলিল। তখন

তিনি পত্নীর পানে চাহিয়া কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “দেবি, প্রিয়তমে—আমায় নে যায়!—এ কে?—এ আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছে?—আমার উপায় কি হ’বে? এ জন্মে কি আর তোমার সঙ্গ মিলিত হ’তে পার্কে!—হা অদৃষ্ট! পেয়ে হারালাম!”

স্মৃতি বলিলেন—“আমার কি সাধ্য নাথ? আমি ত অবলা—পিতাকে স্মরণ করুন।”

তখন সেই পুরুষ কাতরভাবে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন—“গুরো! দয়াময়! দেখুন দৃষ্টান্তে আমার অপহরণ ক’রে নিয়ে যায়। আমায় রক্ষা করুন।”

সহসা সেই স্থান অপূর্ব আলোকে আলোকিত হইল, সঙ্গ সঙ্গ বজ্র-নির্ঘোষের স্রাব্য গভীর ধ্বনি হইতে লাগিল। সেই শব্দ শুনিয়া, সেই পুরুষ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল। তখন শ্রীগুরুদেব সম্মুখে প্রকাশিত হইয়া বলিলেন “ভয় নাই! তুমি নির্কোণের মত স্মৃতিকে বাহিরে রেখে, গুহায় প্রবেশ ক’রেছিলে। নামের গুণে তোমার প্রাণ নষ্ট হয় নাই, কিন্তু সাবধান। আর কখনও শক্তি ছাড়া হ’য়ো না।” এই বলিয়াই তিনি আবার অন্তহিত হইলেন।

তখন সেই পুরুষ, আবার স্মৃতির পার্শ্বে উপবেশন পূর্বক তাঁহাকে বক্ষে ধারণ করিলেন। দম্বর্জানিত শ্রম, দম্বভাবের অপ-গমে দূর হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবি, ঐ দুর্দান্ত দৃষ্টান্তও ত তোমাদের এই দেশেরই লোক?”

স্মৃতি।—“হাঁ আমাদের দেশের লোক বটে। লোকটা কিন্তু মন্দ নয়, দৃষ্টান্ত নয়, ও বড় আমুদে। ঐ রূপে লোকের সঙ্গ

তামাসা করা ওর অভ্যাস। তবে তামাসা বড় তীব্র। সময় সময় কষ্ট হয়। কিন্তু অব্যাহতি পেয়ে একটু দূরে দাঁড়িয়ে গত-ব্যাপার ভাবলে হাসি আসে। মনে হয় ঐ দুর্বল লোকটা আমার নিয়ে এত নাকাল ক'লে আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না ?”

পুরুষ।—“হাঁ আমোদ বটে। ব্যাপারটা বড় সহজ নয়, আমি এখনো হাঁপাচ্ছি। ও আবার দুর্বল ? আমাকে হিড়্ হিড়্ ক'রে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল।”

স্বকৃতি।—“তুমি আড়ষ্ট হ'য়ে প'ড়েছিলে, তখন আর টেনে-নে যাওয়া আশ্চর্য্য কি ? একটু বাপা দিতে যদি, ও তখনি পালাত। ও বড় দুর্বল ! শরীরে ওর এক রতিও মাংস নাই, কেবল জমকাল পোষাকের জোরে মহাবীর সেজে বেড়ায় !”

পুরুষ।—“ও কে ? ওর নাম কি ?”

স্বকৃতি।—“ওর নাম মন। লোকে আদর ক'রে ওকে এই গুহার রাজা বলে। বস্তুতঃ এ সমুদায়ই আমার পিতার রাজ্য। ও ত রাজা নয়ই—আমার পিতার একটি সামান্য ভৃত্য মাত্র।”

পুরুষ।—“তবুও আমাকে এত লালনা ক'লে ?—কৈ ? পিতা ত সেজন্য ওকে কিছু বল্লেন না ?”

স্বকৃতি।—“ওর একটু ছিট্ আছে। পাগল ব'লে বাবা ওরে কিছু বলেন না। যখন ভাল থাকে, তখন প্রাণপণে পিতার সেবাই ওর ব্রত। যখন ক্ষেপে ওঠে, তখন ও অনেক অকর্ম্ম করে। মাহুষকে ভয় দেখান ওর একটা রোগ। এখন কি করবে ? আবার গুহা দেখতে যাবো ? না একটু শোবো ?”

পুরুষ।—“গুহাটি ত অন্ধকার, দেখবার ত উপায় কিছুই নেই।”

স্বকৃতি।—অন্ধকার স্থানে যেতে হ'লে আলো জ্বালতে হয়। সেখানে ত আলোর স্রাবস্থা আছে, তুমি কিছুই জান না তাই অন্ধকারে ঘুরে ঘুরে গুন হ'য়েছ।—আমায় যদি সঙ্গে নিয়ে যেতে, তা'হ'লে ঘোরাটা হয় ত নিফল হ'তো না। কোথায় কি আছে, আমি সব জানি। তোমায় সব দেখাতে পারি।”

পুরুষ।—“কিন্তু পথ বড় সরু। শুধু রুটির সঙ্গে যেতে ও কষ্ট হ'য়েছে।”

স্বকৃতি।—“উপায় আছে।”

পুরুষ।—“কি উপায় ?”

স্বকৃতি।—“হয় তুমি আমার দেহে প্রবেশ কর—না হয় আমি তোমার দেহে প্রবেশ ক'রে তোমায় চালিত করি।”

পুরুষ।—“কি ক'রে ?”

স্বকৃতি।—“যোগ-বলে।”

পুরুষ।—“তবে তুমিই আমার দেহে প্রবেশ ক'রে আমার চালিত কর।”

“তবে তাই হোক” বলিয়া স্বকৃতি সেই পুরুষের দেহে মিশিয়া গেলেন। এরি নাম কি পরকায়-প্রবেশ-শক্তি ?—না। পতি পত্নী ত একে দুই আর দুই এক।

এই বার সেই পুরুষটির আর নিজের স্বাভাব্য রহিল না ; স্বকৃতি তাঁহাকে যেরূপে চালাইতে লাগিলেন, তিনি সেইরূপই চলিতে লাগিলেন।

তখন স্বকৃতিপতি, স্বকৃতি চালিত হইয়া রুটির হস্ত ধারণ পূর্ব্বক আবার গুহা-পথে প্রবিষ্ট হইলেন। এবার প্রবেশ করিয়া

দেখিলেন, সেই পথে বিন্দুমাত্রও অঙ্ককার
নাই—চারিদিক অপূর্ণ আলোকে আলোকিত।
সেখা চন্দ্র সূর্য্য নাই—দীপও নাই—অথচ
আলোকিত। সে আলোকদ্যুতি কোটি তপ-
নের উজ্জল আলোক অপেক্ষাও উজ্জলতর।
অথচ অনন্ত হিমাংশুর স্নিগ্ধ-কিরণ-তুলা
নয়নের প্রীতিকর। সেই আলোকে তিনি
দেখিলেন, পথ অপ্রশস্ত নয়। পথ পার্শ্বেই
তরঙ্গিণী তীব্র বেগে প্রবাহিত। হইতেছেন।
কূলে নৌকা।

স্মৃতি পতিদেহে মিশিয়া থাকিয়াই বলি-
লেন “দেখলে ত কেমন স্বন্দর পথ! ইচ্ছা
হ’লে জলপথে-নৌকাযোগেও যেতে পার।”

“নৌকা কা’র?”

“মায়ের নৌকা। এর নাম রূপা-তরি।
এ তরি এই যুক্ত ত্রিবেণীতে এই গঙ্গার ঘাটে
চিরদিনই বাঁধা আছে। এতে ঠেবার অধি-
কারী হ’লেই, এ নৌকা তা’রে গন্তব্য স্থানে
নিয়ে যায়।”

“ত্রিবেণী বললে। তিনটি কৈ?”

“আর একটু উপরে, অদূরে বারাগদী।
তা’র উপর একটু দূরে ত্রিবেণী। এখান থেকে
ত্রিবেণীতে আসতে হ’লে, বরাবর গঙ্গা বেয়ে
শেষে যমুনা দিয়ে উজ্জান বেয়ে আসতে
হ’বে। আর মুক্ত ত্রিবেণী আরও নীচে,

আমরা এই গঙ্গা দিয়ে দেখান পর্য্যন্ত গিয়ে,
তার পর যমুনার স্রোত ধ’ন্তে পারবো।”

“সেখানে পৌছিলেই গঙ্গা-যমুনা-সরস্বতীর
মিলন দেখতে পা’ব?”

“যুক্ত ও মুক্ত উভয় ত্রিবেণীতেই গঙ্গা ও
যমুনার মিলন দেখতে পা’বে; কিন্তু সরস্বতী
অন্তঃসলিলা। মায়ের বিশেষ রূপা ব্যতীত
সরস্বতীর দর্শন লাভ সম্ভব নয়। এখন কি
করবে? স্থলপথে পদব্রজেই যা’বে? না
জলপথে যা’বে?”

“অঙ্ককারে অঙ্ককারে, অনেকবার ত
ঘুরেছি। এবার যখন নৌকা পেয়েছি জল-
পথেই যা’ই চল। তুমি যখন আছ, তখন সবই
হ’বে। গুরুদেব ব’লেছেন, তোমার আশ্রয়ে
বলবান হ’য়ে যে কাজ কর্কো তা’তেই সফল-
কাম হ’বে। আমি শক্তিহীন হ’য়ে এর মদ্যে
এসে অনর্থক সময় নষ্ট ক’রেছি কষ্টও পেয়েছি।”

“তবে নৌকায় ওঠ।”

স্মৃতিপতি রুচিকে বলিলেন “আয় মা রুচি,
আমরা প্রাণভ’রে নামগান ক’ন্তে ক’ন্তে গঙ্গায়
ভাসি।”

রুচি।—“একটু গঙ্গাজল মাথায় দাও।”
এই বলিয়া সে সেই পবিত্র সলিল, অঞ্জলি
করিয়া পিতার মস্তকে দিল।

(ক্রমশঃ)

স্থূল ও সূক্ষ্মের তারতম্য ।

(দ্বিতীয় বর্ষ বৈশাখ সংখ্যার ১৪০ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের শেষ ।)

পূর্বের বলা হইয়াছে যে জীবশরীরস্থিত সূক্ষ্ম শক্তি দু'টি—(তাপ ও তড়িতশক্তি)—র অসামঞ্জস্য হইলেই রোগের উৎপত্তি, এবং উহাদের সামঞ্জস্য করিতে পারিলেই রোগের নিবৃত্তি হইয়া থাকে। অতএব এখন দেখা যাউক যে কি উপায়ে এই সামঞ্জস্য রক্ষা করা যাইতে পারে। পরন্তু ইহা বুঝিতে হইলে, এই শক্তি মনুষ্য-শরীরে কি ভাবে কার্য্য করে, প্রথমে তাহা জানা আবশ্যক। সূতরাং প্রথমে আমরা তাহাই বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

মনুষ্য-শরীর একটি তড়িৎ-যন্ত্র বিশেষ। এই যন্ত্রের কেন্দ্র মস্তকে, স্নায়ুমণ্ডল ইহার তার, এবং সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ইহার কার্য্যভূমি। এই স্নায়ুমণ্ডলরূপ তারের সাহায্যে সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গে ইহার ক্রিয়া হইতেছে। মস্তক যেমন এই দেহযন্ত্রের কেন্দ্র বা তড়িচ্ছক্তির মূল্যপার তেমনি উহা আবার ইচ্ছাশক্তিরও একমাত্র আধার স্থান। কেন্দ্রস্থিত তড়িৎ পদার্থ সূক্ষ্ম, ও অতি সূক্ষ্ম তার-স্বরূপ স্নায়ুমণ্ডল মধ্যে অবিরত প্রবাহিত হইয়া মনুষ্য-শরীরের প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গে কার্য্য করিতেছে। স্বভাবের এই কার্য্য অতি অপরূপ। ইহাই জীবরক্তে জীবনীশক্তি প্রদান করে—ইহা মনুষ্য বিশ্লেষণের অসাধ্য। **ভগবানের** প্রদত্ত এই শক্তি, যাহা অবিরত অজ্ঞাতসারে আমাদের শরীরমধ্যে কার্য্য করিতেছে—যাহা আমাদের জীবনের একমাত্র অবলম্বন, সেই শক্তিকে আবার **তাঁ** এই রূপায় আমাদের ইচ্ছা-

শক্তির সম্পূর্ণ আয়ত্বাধীনে আনয়ন করিতে পারা যায়, অর্থাৎ ইচ্ছা করিলে আমরা এই কেন্দ্রস্থিত তড়িৎকে সেই একই স্বভাবিক প্রক্রিয়ার দ্বারা স্নায়ুমণ্ডলের সাহায্যে ইচ্ছামত নিজের অঙ্গ বিশেষে অথবা দেহান্তরে বিনা আয়াসে চালনা করিতে পারি। এই জীবনী-শক্তিই সর্ক্যাপেক্ষা বলবান ও সূক্ষ্মতম।

পূর্বের আরও বলা হইয়াছে যে বিশ্বশ্রষ্টা পরমকরণানিধান **পরমেশ্বর** তাঁহার ক্রীড়া-পুত্রলি এই মনুষ্য-শরীর-যন্ত্রটি বিনা এঞ্জিনে চালাইবার জন্য যে সূক্ষ্মাসূক্ষ্ম অদ্ভুত শক্তিটি প্রদান করিয়াছেন, তাহা দু'টি বিপরীত গুণ-সম্পন্ন, অর্থাৎ একটি পজিটিভ (Positive) বা বিকর্ষণী এবং অন্যটি নেগেটিভ (Negative) বা আকর্ষণী গুণসম্পন্ন। মস্তক, প্রথম অর্থাৎ বিকর্ষণী, এবং দেহ, দ্বিতীয় অর্থাৎ আকর্ষণী গুণের আধার। মস্তক, কেন্দ্রস্বরূপ হইয়া সেই সূক্ষ্মশক্তিকে অবিরত বিকর্ষণ, বিক্ষেপ বা দান করিতেছে, আর সমগ্র শরীরযন্ত্র উহা আকর্ষণ বা গ্রহণ পূর্বক নিজের পুষ্টিসাধন করিতেছে। কিন্তু **সর্ব্ব-শক্তিমানের** কি অপূর্বলীলা—**তাঁহার** কার্য্যের কি অপরিমেয় কৌশল! কি অদ্ভুত সামঞ্জস্য! মস্তক সর্ব্বথা বিকর্ষণী গুণ সম্পন্ন হইলেও, যখন বাহ্যিক ক্রিয়া দ্বারা আমরা কোন বিষয়ের অন্বেষণ করি, টেলি-গ্রাফে খবর যাওয়ার মত তৎক্ষণাৎ স্নায়ুমণ্ডলের ভিতর দিয়া সেই সংবাদ কেন্দ্রাভিমুখে

ধাবিত হয়, তখন উহাও গ্রহণ করিতে পরা-
জুখ হয় না—তখন তথায় আকর্ষণী গুণ ক্রিয়া
করিতে থাকে; কারণ মস্তকই শরীর-যন্ত্রের
এঞ্জিনস্বরূপ, বা স্ত্রীংএর চাবি স্বরূপ, অথবা
শরীর-রাজ্যের একমাত্র রাজাস্বরূপ। রাজ্যের
মঙ্গলামঙ্গল রাজ্যের কার্যের উপরেই নির্ভর
করে, তাহার বিনা অমুমতিতে বা অজ্ঞাতসারে
কোন কার্যই সাধিত হইতে পারে না।

আবার অমৃতভবশক্তি সম্পূর্ণরূপে মস্তকের
আয়ত্বাধীন বলিয়া, যতক্ষণ পর্যাস্ত মস্তিষ্কে সংবাদ
না পৌঁছিতে এবং যতক্ষণ পর্যাস্ত না মস্তিষ্ক
তাহা গ্রহণ করিবে ততক্ষণ পর্যাস্ত আমাদের
বাহ্যেন্দ্রিয়ের কোন ক্রিয়াই আমরা অমৃতভব
করিতে পারিব না। সুতরাং আকর্ষণী ও
বিকর্ষণী, এই দু'টি সম্পূর্ণ বিরুদ্ধশক্তি অবিভ্রাম
একই কেন্দ্রে ক্রিয়া করিতেছে। সেই জন্যই
পূর্বে বলিয়াছি যে এই দু'টি বিপরীত গুণের
এমন চমৎকার সামঞ্জস্য আছে যে বিরুদ্ধ
হইলেও ইহারা উভয়ে মিলিত হইয়া নিষ্কিবাদে
সকল কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে।

উপরে যাহা বর্ণিত হইল, উহা সমস্তই
শরীরের আভ্যন্তরিক ব্যাপার। বাহ্য অঙ্গ-
প্রত্যঙ্গে আবার ভিন্ন প্রকার বন্দোবস্ত আছে।
যথা, দেহের সমস্ত সম্মুখভাগ বিকর্ষণী, এবং
পশ্চাৎভাগ আকর্ষণী-গুণ বিশিষ্ট। সেইরূপ
আবার দক্ষিণ অঙ্গ বিকর্ষণী ও বাম অঙ্গ আকর্ষণী
এবং বক্ষঃস্থল বিকর্ষণী ও পদদ্বয় আকর্ষণী-গুণ
সম্পন্ন। সেই কারণেই পশ্চাৎ অপেক্ষা
সম্মুখভাগে লোকে অধিক কষ্ট সহ্য করিতে
পারে এবং পদদ্বয় আকর্ষণী-গুণবিশিষ্ট বলি-
য়াই শীতলতা হইতে উহাকে রক্ষা করা এত
প্রয়োজন। অধিকক্ষণ জলে দাঁড়াইয়া থাকিলে

বা শীতল স্থানে নগ্নপদে বিচরণ করিলে
শীঘ্র তাহার কুফল ফলিতে দেখা যায়।
আধুনিক সভ্যতার খাতিরে আজকাল অনেক
সৌপিন বাবু মহাশয়েরা মস্তকের পশ্চাৎ-
ভাগের কেশগুলি এত অধিক ছোট করিয়া
কাটিয়া ফেলেন যে ঐ ভাগ প্রায় কেশশূন্য
হইয়া যায় বলিলেও বোধ হয় অত্যাক্তি হয়
না, কিন্তু উহা যে স্বাস্থ্যের সম্বন্ধে কতদূর
অতিক্রম তাহা বোধ হয় এই সূক্ষ্মশক্তির
বিষয় পাঠ করিলে অনেকটা বুঝিতে পারিবেন।

আবার মস্তকটিকে পৃথকভাবে ধরিলে
অন্যান্য অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ন্যায় ইহারও কতকটা
বাহ্যিক বন্দোবস্ত আছে দেখিতে পাওয়া যায়।

মস্তক বিকর্ষণী গুণের আধার হইলেও
উহার বাহ্যভাস্তর সমভাবে ঐ গুণসম্পন্ন
নহে। বিকর্ষণী-গুণ মস্তিষ্ক মধ্যে কেন্দ্রীভূত
থাকিয়া সম্মুখদিকে অর্থাৎ মুখেরদিকে তাহার
বাহ্যক্রিয়ার বিকাশ করে বা তদভিমুখে
বিক্ষেপিত হয়, সুতরাং পশ্চাৎ অপেক্ষা সম্মুখ
ভাগই অধিক পরিমাণে উক্ত গুণসম্পন্ন হয়,
আর পশ্চাৎভাগ কাজে কাজেই সदाই তাহার
বিপরীত ভাবাপন্ন হইয়া থাকে, অর্থাৎ পশ্চাৎ-
দিকে কেবল আকর্ষণী শক্তিরই বিকাশ হয়।
সুতরাং মস্তকের পশ্চাৎভাগকে সর্বদা সুর-
ক্ষিত রাখা আবশ্যক। **শ্রীভগবান** প্রদত্ত
কেশই ইহার সুরক্ষার স্বাভাবিক উপায়।
পরন্তু মস্তিষ্ক বিকর্ষণী-গুণের আধার বলিয়া
সর্বদা উহাকে শীতল রাখা কর্তব্য।

শরীরের ভিন্ন ভিন্ন স্থান ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গ
বিভিন্নগুণসম্পন্ন হইলেও **ইচ্ছাশক্তি**
নকট সকলকেই পরাভব মানিতে হয়। এই
শক্তি অতি সূক্ষ্ম সুতরাং অধিকতর প্রবল।

ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে আত্ম-শরীরের যে কোন স্থানকে বিকর্ষণী ও পর-শরীরের যে কোন অঙ্গকে আকর্ষণী গুণ সম্পন্ন করিতে পারা যায়। ইহাই সামঞ্জস্য রক্ষার একমাত্র উপায়। ইচ্ছাশক্তির দ্বারা নিজ শরীরস্থিত জীবনীশক্তি বা তড়িচ্চক্তি অন্যের শরীরে প্রবেশ করাইয়া, তাহার যে অঙ্গের যে স্থানে সেই শক্তির অভাব আছে, তাহার পূরণ করিয়া দিলেই সামঞ্জস্য রক্ষা করা হইল। সমস্ত সেই রূপায়ণ ভগবানেরই ইচ্ছা। তিনি আমাদের ইচ্ছাশক্তিতে এত প্রবল ক্ষমতা প্রদান না করিলে পরস্পর শক্তিচালনা পূর্বক একের দ্বারা অন্যের শক্তি সামঞ্জস্য করিবার কোনই উপায় থাকিত না।

মেসমেরিজমের দ্বারা রোগ আরোগ্য করার কথা বোঝ হয় অনেকেরই শুনিয়া থাকিবেন। চিকিৎসার অসাধ্য দুরারোগ্য ব্যাধিও মেসমেরিজম-দ্বারা অবলীলাক্রমে আরোগ্য হইতে দেখা যায়, অথচ কোন প্রকার ঔষধের ব্যবস্থা ইহাতে নাই। বিনা ঔষধে, কোন্ শক্তির প্রভাবে এই কার্য সাধিত হয়?—উত্তর, “ইচ্ছাশক্তি।” ইচ্ছাশক্তির আদেশে বিকর্ষণী গুণের সঞ্চালন দ্বারাই এই অলৌকিক কার্য সাধিত হইয়া থাকে।

মেসমেরিজমের যে কত ক্ষমতা, তাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বলিয়া শেষ করা যায় না। যাহারা ইহার তথ্য অবগত হইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগকে ভক্তার কুঞ্জবিহারী ভট্টাচার্য্য F. T. S. প্রণীত ও মং সম্পাদিত “সচিত্র মেসমেরিজম-শিক্ষা” নামক পুস্তকখানি আত্মোপাস্ত পাঠ করিতে অনুরোধ করি। এই পুস্তকের অবতরণিকায় গ্রন্থকার লিগিয়া-

ছেন, “হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণরূপে আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাই আধ্যাত্মিক বিচার চর্চাভাবে আমরা তাহার অপরূপ সৌন্দর্য্য, অতুল ঐশ্বর্য্য ও অনির্দ্বন্দ্বীয় মাধুর্য্য কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। স্বল, কলেজে, বিশ্ব-বিদ্যালয়ে, আমরা জড়পদার্থের বহুতর তত্ত্ব অনুশীলন করি, তাই আমাদের ধর্মবুদ্ধিও জড়পদার্থের ন্যায় স্থলত্ব প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে, কিন্তু বিজ্ঞাতীয়দিগের মধ্যে অনেকেই আমাদের সেই পদদলিত গৃহলক্ষ্মীর ঐশ্বর্য্যরাশি দৃষ্টে হতজ্ঞান হইয়া তাঁহার তত্ত্ব জানিবার জগ্ন্য ব্যাকুল হইয়াছে। কালের এমনি অদ্ভুত গতি!” যাহারা মানুষ্যের চিন্তাপ্রোত কিরূপ কারণে কোন্ দিকে প্রবাহিত হয়, তাহার নিগূঢ়তত্ত্ব জানেন, তাঁহারা বলেন যে এইরূপ বিশ্বাসের অভ্যাদয়, কালের চক্রগতির অবশুস্তাবী ফল। এই বিশ্বাস এ কালে ক্রমশই বহুমূল হইয়া বিস্তৃতি লাভ করিতে থাকিবে—ফলতঃ তাহার লক্ষণও দেখা যাইতেছে।

মেসমেরিজম জিনিসটা কি, এবং কেনই বা ইহাদ্বারা অলৌকিক কার্যাদি সম্পন্ন হয়, তাহার কিস্তিমাত্র আভাস দিবার জগ্ন্য, উক্ত গ্রন্থ হইতে নিয়ে দুএকটি কথা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি, তাহাতেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে এই বিদ্যা কত আশ্চর্য্য ও মনোমুগ্ধকর; বাস্তবিক এই সভ্যতার চরমোন্নতির দিনে স্থলের আরাধনা পরিত্যাগ করিয়া সৃষ্টির দিকে সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষিত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজনীয়।

গ্রন্থারম্ভে, ইচ্ছা-শক্তি (Will power) ও জীবদেহের তড়িৎ-শক্তি-(Animal Magnetism)-র এইরূপ বর্ণনা আছে, যথা—

“মহুয়া যে শক্তি দ্বারা মেসমেরিক্ (mesmeric = মেসমেরিজম্ সম্বন্ধীয়) বাষ্পার সকল উৎপন্ন করিতে পারে, ইংরাজিতে তাহাকে উইল্-পাউয়ার অর্থাৎ ‘ইচ্ছা-শক্তি’ বলে। এই ইচ্ছা-শক্তির উৎকর্ষ সাধন এবং সেই শক্তির যথাযথ চালনা করার নামই মেসমেরিজম্’। জীবশরীরে মাত্রেরই এক-প্রকার তড়িত পদার্থ বিদ্যমান আছে, ইহা-কেই ইংরাজিতে এনিমেল্ ম্যাগনেটিজম্ অর্থাৎ জীবদেহের তড়িৎ বা চৌম্বক-শক্তি বলে। ইচ্ছা-শক্তির সাহায্যে উহা সংযতভাবে চালনা করা যায়, এবং এই ইচ্ছা-শক্তির প্রভাবে স্বকীয় দেহস্থিত তড়িৎ পদার্থকে অন্যতর সজীব বা জড় পদার্থে প্রবেশ করাইয়া তাহাকে অভিভূত করিতে পারিলেই, উহাকে ‘মেসমেরাইজ্’ অর্থাৎ আয়ত্ত করা হইল বলা যায়।”

জীবশরীরস্থিত তড়িৎ পদার্থের চালনা, করিবার উপায় সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “..... ইচ্ছা, স্পর্শ এবং দৃষ্টি (will, touch and look), এই তিনটি উক্ত তড়িৎ চালনার প্রধান প্রবর্তক উপায়। ‘আমার শরীরস্থিত তড়িৎ পদার্থ নির্গত হইয়া অল্প জীবশরীরে বা কোন জড় পদার্থে প্রবেশ করুক,’ এইরূপ ইচ্ছা মনোমধ্যে দৃঢ় রাখিয়া, স্পর্শ এবং দৃষ্টি-শক্তির সাহায্যে উহা কার্যে পরিণত করিতে হয়। এইরূপ ক্রিয়াদ্বারা মেসমেরাইজের বা ক্রিয়াসাধক তাঁহার সবজেক্ট (subject) বা পাত্র অর্থাৎ যে ব্যক্তি বা বস্তু উপর শক্তি চালনা করিতেছেন, সেই ব্যক্তি বা বস্তুকে অল্প সময় মধ্যে একরূপ আয়ত্ত বা বশীভূত করিতে পারিবেন যে, পাত্র

সজীব হইলে তাহার পৃথক অস্তিত্ব জ্ঞান লোপ হুতরাং সদস্য বিচার বিহীন হইয়া ক্রিয়াসাধকের ইচ্ছানুরূপ কাৰ্য্য করিবে; এবং পাত্র নিজীব বা জড় পদার্থ হইলে, উহা ক্রিয়াসাধকের অভিপ্রায়মত গুণ সম্পন্ন হইবে। সাধকের সহিত পাত্রের একরূপ একতাভাব হইতে দেখা যায়, যে সাধক যাহা পান ভোজন বা অন্ত্রভব করিবেন, অথবা করিতেছেন একরূপ মনে করিবেন, পাত্রও ঠিক সেই সময়ে সেই সেই দ্রব্যের আশ্বাদন ও সেই সেই ভাব অন্ত্রভব করিবে।” ইত্যাদি।

আরও বলিয়াছেন—“উপরে যে সমস্ত বিষয় বর্ণনা করা হইল তাহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে ইচ্ছাশক্তির চালনাই মেসমেরিজমের মূল মন্ত্র। হুতরাং পাঠকগণ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে এই ইচ্ছা-শক্তি চালনা করিবার উপায় কি?—ইহার উত্তর সাধনা—সাধনাই ইহার উপায়—আর এই সাধনার অর্থ মনঃসংযম এবং একাগ্রতা অভ্যাস করা। যাহা ‘ইচ্ছা’ করিবে, তাহা সম্পূর্ণ মনঃসংযোগের সহিত করিতে হইবে। মনকে তৎকালে অল্প সকল বিষয় হইতে প্রত্যাহরণ করিয়া আনিয়া সেই একই ‘ইচ্ছা’তে নিবিষ্ট করিবে। এইরূপ একাগ্রতা অভ্যাস করার নামই সাধনা।”

মেসমেরিজমের লক্ষণ বা ভাব প্রকাশ, যথা—জাগ্রৎ-স্বপ্নাং, ভাব পরিবর্তন, নবজীবন বা বিভক্ত সংজ্ঞা, অন্তর্দৃষ্টি বা দিব্যদৃষ্টি, অনৈ-সর্গিক শ্রবণ ও স্পর্শেন্দ্রিয়ের শক্তি ভবিষ্যদর্শন ভাবোৎকর্ষ প্রভৃতি মেসমেরিজমের সাহায্যে লব্ধ হয় বাহ্যিক ভাবে এ স্থলে সে সমস্ত উল্লেখ করিলাম না।

শরীর যন্ত্রের বাহ্যিক ও আভ্যন্তরিক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গুণাগুণ ও তাহাদের পরস্পরের ক্রিয়া এবং তৎসমুদয়ের উপর এক ইচ্ছা-শক্তির প্রবল কর্তৃত্ব সন্মুখে যথাসাধ্য বলিলাম, কিন্তু এই ইচ্ছা-শক্তির উপর আর কাহারও কোন-রূপ অধিকার বা প্রভুত্ব আছে কি না সে বিষয় কিঞ্চিৎ বলিয়াই আমরা এই প্রবন্ধ শেষ করিব।

স্থলবাদীগণ মনুষ্য-শরীর হইতে মনকে একটি সম্পূর্ণ পৃথক পদার্থ বলিয়া মনে করেন। চিকিৎসকগণও অনেকটা সেই মতাবলম্বী বলিয়াই অনুমান হয়, কারণ তাহারাও মনের অবস্থার প্রতি কোনরূপ গুরুত্ব স্থাপন না করিয়া কেবল শরীর-যন্ত্রের ক্রিয়ার অবস্থা দেখিয়াই চিকিৎসা করিয়া থাকেন। কিন্তু স্থলবাদীগণ তাহা বলেন না। তাহাদের মতে শরীর ও মনের নিত্য সম্বন্ধ। বিকর্ষণী ও আকর্ষণী শক্তির যেমন নিত্য সম্বন্ধ তাহাদেরও যেমন একের অভাবে অত্রটি কাঁচা করিতে পারে না—শরীর ও মনেরও ঠিক তদ্রূপ সম্বন্ধ উহাদেরও একের অভাবে অত্রের কোন কার্যই হইতে পারে না। পূর্বে বলিয়াছি যে আমাদের শরীরযন্ত্রের দ্বারা যে সকল বাহ্য ক্রিয়া সম্পাদিত হইতেছে, সে সমস্তেরই মূল প্রবর্তক আমাদের ইচ্ছা-শক্তি। এই ইচ্ছা-শক্তিই কেন্দ্রস্থানে থাকিয়া সদসং সকল কার্যেরই পরিচালনা করিতেছে, কিন্তু ‘ইচ্ছা’ কাহার?—কে ইচ্ছা করিতেছে?—উত্তর ‘মন’। মনই এই ইচ্ছার মালিক—মন ইচ্ছা না করিলে কোন কার্যই হয় না। সুতরাং মন, ইচ্ছা-শক্তি অপেক্ষাও সূক্ষ্ম এবং ইচ্ছার উপর মনেরই সম্পূর্ণ প্রভুত্ব আছে বলিতে হইবে।

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিৎগণের মধ্যে কেহ কেহ মনকেই, জীবাশ্মার নীচে, সর্বোচ্চ স্থান দিয়া থাকেন, কিন্তু আমরা তাহা বলিতে পারি না কারণ মনকে যদি সর্বমুখ্য কর্ত্তা বলা হয়, তবে আমাদের সদসং কার্যকলাপের জন্ত দায়ী কে? মন কেন কখন সৎ এবং কখন বা অসৎ কার্যের প্রবর্তক হয়? আর কেই বা এই কাঁচা-কলাপের সদসং বিচার করে?—পরম করুণাময় পরমেশ্বর মনকে আত্মাধীন রাখিবার জন্ত আমাদেরকে আরও দুইটি শক্তি প্রদান করিয়াছেন। উহা জ্ঞান ও নিবেদক। জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইলে বিচার দ্বারা সৎ ও অসতের প্রভেদ অনুভব হয়, ও তখন অসৎ পরিত্যাগ করিয়া সৎকার্যে মনকে প্রবর্তিত করিতে পারা যায়। এই মনোজয় কাঁচা কিরূপে হৃদিস্ক হয় তাহা এই প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নহে।

এই যে স্থল ও সূক্ষ্ম লইয়া আমরা এত কথা বলিলাম, বিশেষ অনুধাবন করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন যে ইহাদেরও উভয়ের মধ্যে একটি নিত্য সম্বন্ধ আছে, কারণ সূক্ষ্ম ব্যতীত স্থলের অস্তিত্ব থাকিতে পারে না, আবার স্থল ব্যতীত সূক্ষ্মেরও প্রকাশ বা বিকাশ হয় না। সূক্ষ্ম ও স্থলের মধ্যে ঘটিকা যন্ত্রের পেডুলমের ত্রায় একটি সম্বন্ধ সূত্র অনবরতই ছলিতেছে—যেখানে প্রথমের শেষ, সেইখানেই দ্বিতীয়ের আরম্ভ, অর্থাৎ যেখানে সূক্ষ্মের অবসান সেইখানেই স্থলের উৎপত্তি বা বিকাশ।

স্থলের উপর সূক্ষ্মের ক্ষমতা এত অধিক যে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় স্থূলশক্তি একত্র করিলেও তাহার তুল্য হইতে পারে না।

নেপোলিয়নের মাতা গভাবস্থায় তাঁহার স্বামীর
সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে বিচরণ করিয়া মনে যে
ভীষণ যুদ্ধলিপ্সা পোষণ করিয়াছিলেন, তাহা-
রই ফলে তাঁহার পুত্র জগৎবিখ্যাত যোদ্ধা
হইতে পারিয়াছিলেন। মহশ্ব মহশ্ব উপদেষ্টার
উপদেশ বা মহশ্ব মহশ্ব চিকিৎসকের চিকিৎসা ও
এরূপ অলৌকিক ফলদায়ক হইতে পারে

কি? কখনই না। স্বাস্থ্যের ক্ষমতার তুলনায়
স্থূল-উপায় অতি তুচ্ছ। যত দিন না স্বাস্থ্যশক্তির
দিকে লোকের লক্ষ্য হইবে, তত দিন প্রকৃত
উন্নতির আশা কোথায়?

সমাপ্ত

শ্রীবিনোদবিহারী ভট্টাচার্য্য

দু'টি কবিতা ।

যুগল ।

হৃদয়ের অন্তঃপুরে চেয়ে দেখি আজ
সে নিঃশব্দ নিস্তরঙ্গ দেব-গৃহ মাঝ
তুমি আর আমি শুধু প্রফুল্ল অন্তরে
করি বাস চিরদিন! মুহূর্ত্তেক তরে
সেথায় পশে না কেহ, চির-কোলাহল
সেথায় পায় না কেহ ঠাই! ধ্রুব অচঞ্চল
প্রেম-মুগ্ধ প্রাণ দু'টি মগ্ন পরস্পরে
পাশরিয়ে বহুক্ষণ! রাজ-দণ্ড করে
কত তুমি রাজেন্দ্রানী, আমি দাস তব,—
তোমারি অন্তঃকাল পালি হর্ষে অভিনব
দাঁড়াইয়ে সিংহাসন-তলে! হেরি কত;
তুমিলো সেবিকা মোর, আমি তব প্রভু;
সাজায়ে পূজার অর্ঘ্যে জীবন যৌবন
নত শিরে মোর আজ্ঞা করিছ পালন!

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত

নিবেদন ।

হে দেব মহান স্বামী! ওহে মহেশ্বর!
আমারে নিষ্প্রহ কোরো যশ-খ্যাতি-মনে।
যা'কিছু পার্শ্বিণ প্রভু! যা'কিছু নশ্বর,
যেন গো সে সব মোর নাহি পড়ে মনে।
পৃথিবীর স্বপ্ন-ভুংগ-বিপদ-সম্পদে,
অধীর না হই যেন আশা বা নিরাশে,
যেন হে পরমপিতা ওই রাঙ্গা পদে
সকল সময়ে মতি, রহে এ মানসে।
অভাব জানায়ে, দিও নিতা নব কাজ,
সাম্প্রতি সামর্থ্য দিও আমি দুর্বল;
পূর্ণ হোক তব ইচ্ছা। ও গো রাজরাজ!
তোমারি করুণা—রূপা আমার সম্বল।
এই নিবেদন প্রভু! রাতুল চরণে!
আমি যেন ঘরি তব কার্য্য সমাধানে।

শ্রীহরিপ্রসাদ মল্লিক । *

“পানিহাটি—অক্ষয় কুটীর”

সুখ ও দুঃখ ।

"Our planet with each revolution carries a huge load of human suffering."—E. B. Footc, M. D.

সংসারের যে দিকে তাকাই দেখি কেবলই দুঃখ। স্তম্ভ সাহসকে বলে তাহার ভাগ খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। সম্রাট হইতে পণ্ডিতবাসী দরিত্রকে জিজ্ঞাসা কর সবাই বলিবে, ভ্রগতে স্তম্ভ পাইলাম না। এইরূপ অবস্থা দেখিয়া লোকে অশিববাদী হইয়া পড়ে; তাহারা বলে, "এ সংসার যখন দুঃখময়, তখন ইহার গিনি মালিক তিনি ময়তান, মঙ্গলময় বা আনন্দময় ওগবান কখনই হইতে পারেন না। জীবকে অল্প দুঃখ দিবার জন্ত যিনি তাহার সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাকে যোর অত্যাচারী নিষ্ঠুর নিদ্রয় বিধাতা ভিন্ন আর কি বলা বাহিঁতে পারে?"

আমাদের দর্শনকারেরা বলিয়া গিয়াছেন সংসারে কেবলই দুঃখ, দুঃখগুলি ত আছেই, উপরাস্ত যাহাকে আমরা স্বপ্নের আশা দিয়া থাকি, সেগুলিও দুঃখের কারণ বই আর কিছুই নয়। কেন না স্তম্ভ পাইবার আশায় নানা প্রকার দুঃখ ক্লেণ ভোগ করিতে হয়, স্তম্ভ করতলস্থ হইলে তাহাকে বজায় রাখিতে বেগ পাইতে হয়, কখন হারাই, কখন হারাই ভাবিতে ভাবিতে দারুণ কষ্ট উপস্থিত হয়, তার পর যখন ফুরাইয়া যায় তখন হায়! করিতে করিতে প্রাণান্ত পরিচ্ছেদ। সুতরাং স্তম্ভগুলিও দুঃখের হেতু। তবেই সিদ্ধান্ত হইল সংসার দুঃখময়।

বুদ্ধদেব বলিয়া গিয়াছেন "বিজ্ঞানাদি পঞ্চ-স্কন্ধের ঋয় দুঃখ নাই।" এই পঞ্চস্কন্ধের মধ্যে আমাদের সকল অবস্থা আসিয়া গেল। ধর্ম

পদের একস্থলে তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন, "জ্ঞানবদ্ধ পশকের ঋয় তৃষ্ণাপরীত মনুষ্য বারম্বার ঘণমান হয়, পঞ্চেন্দ্রিয় ও পঞ্চবিষয় এই দশ প্রকার শৃঙ্খলে আসক্ত হইয়া দীর্ঘ কাল পুনঃ পুনঃ দুঃখ প্রাপ্ত হয়।" নানাত্মানে তিনি তন্থা—তৃষ্ণা বা কামনার বিস্তর নিন্দা করিয়া গিয়াছেন, এবং উহাকেই সকল প্রকার দুঃখ যন্ত্রণার মূলীভূত কারণ বলিয়া নিদেধ করিয়াছেন। সর্ববিধ বাসনা আকাঙ্ক্ষা যখন দুঃখের হেতু, তখন সুখের কামনা দুঃখপ্রদ না হইবে কেন? যদি কেহ বলেন যে সুখের আকাঙ্ক্ষা দুঃখজনক হইতে পারে, কিন্তু লক্ষ-স্তম্ভে দুঃখের সম্ভাবনা কোথায়? তদুত্তরে বলিতে হয় যে প্রাপ্তসুখে যদি তৃপ্ত বা সন্তুষ্ট হইতে পারি তাহা হইলে ত কথাই নাই, সব গোলই মিটিয়া যায়; পরন্তু তাহা পারি কৈ? স্তম্ভ সমৃদ্ধির আকাঙ্ক্ষার যে সীমা নাই। কাতার সাধ্য কামনার উদর পূর্ণ করে? মহামতি কার্লাইল একস্থলে বলিয়াছেন "ওরে নিকোঁধ। আঁজ যদি তোকে অর্ধেক বিশ্বের অধীশ্বর করিয়া দেওয়া হয়, কার্ল তুই অপরাধের অধিকার লোভে তাহার মালিকের সহিত ধন্দ্ব বাধাইবি! তোর তৃষ্ণার ত সীমা নাই!" তাহার অপেক্ষা, স্তম্ভ সম্পদের আকাঙ্ক্ষায় আসক্তি ত্যাগে যত্ন করাই শ্রেয়ঃ। কিন্তু স্তম্ভসম্পদে আকাঙ্ক্ষা ত আমরা ত্যাগ করিতে পারি না, কাজেই কোন একটা ইচ্ছিত সুখের প্রাপ্তিতেও নিষ্ঠার নাই।

মুসলমানেরা বলেন, “আনন্দের পরব্ ইদ এক দিন মাত্র থাকে, আর শোকের পরব্ মহ-রম্ দশ দিন স্থায়ী । তবেই জানিবে সংসারে এক দিন যদি সুখ পাও, দশ দিন দুঃখ ভোগ করিতেই হইবে এই অন্তপাতে খোদা সুখ দুঃখ বণ্টন করিয়াছেন ।” স্মৃতরাং মহম্মদীয় ভ্রাতাগণ দুনিয়াকে প্রায় দুঃখময় বলিয়া থাকেন ।

পৃষ্ঠানন্দ বলেন “বাবা আদম ও মা হবার পতনের সঙ্গে সঙ্গে সংসার পাপময় হইয়াছে । পাপ কোনকালে দুঃখের বই সুখের কারণ তা পারে না । পাপজনিত দুঃখ ভোগ-করিতেই আমাদের জন্ম, এবং সেই পাপ ও দুঃখ ক্লেশ হইতে পরিত্রাণ পাইবার জগু প্রভু-মিণ্ডুস্বীকৃতির পদাশ্রয় গ্রহণ করা আবশ্যক ।”

তবেই দেখা যাইতেছে যে ঐহারা একটু

তলাইয়া দেখিতে গিয়াছেন তাঁহারা ই স্বীকার করিয়াছেন যে সাধারণভাবে যত কিছু চেষ্টা কর না কেন, ভবসংসারে দুঃখের হাত এড়াই-বার উপায় নাই । যদি কেহ দুঃখ নিবৃত্তির পন্থা জানিতে ইচ্ছুক হন, তাঁহাকে বিবেক বৈরাগ্যের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে ; এবং ক্রমে বিবেক বৈরাগ্যাদি সাধন চতুষ্টয়ের দ্বারা ব্রহ্ম-নন্দ লাভে সক্ষম হইলে, যথার্থ সুখ অন্তঃভব করিবার অধিকার প্রাপ্তি ঘটিবে ; কারণ, পরিমিত অনিত্য মায়িক বস্তুতে কখনই সুখ থাকিতে পারে না, সুখ কেবল অপরিমিত নিত্য সংপদার্থেই সম্ভব ; এইজগু শ্রুতি বজ্জ-গম্ভীরস্বরে বলিয়াছেনঃ—

“মো বৈ ভূমা তৎসুখং নাল্পে স্তুগমন্তি ।”

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন ।

৩—অশ্রুত ।

নিরদয়—

(শ্রীরাধিকার উক্তি ।)

কেন নিরদয় হেন হইল সে বংশীধারী !
না হেরে নয়নে তারে, সখিরে বিরহে মরি ।
কিছু যে বুঝিতে নারি—সব প্রতিলিকা-প্রায়,
এত প্রেমে এ বিচ্ছেদ কেন সখি হ'ল হয় !
নিদারুণ অভিশাপে, কে কাঁদাল রাধিকায় !

চলু সখি রাধানাথে আনিগে চরণে ধরি ।
কত দিন মন ভরে চাহি নাই তার পানে,
তাই কি মাধব ফিরে আসিবে না অভিমানে !
কেন দিয়েছিহু ব্যথা—সখিরে তাহার প্রাণে ;
হৃদয় বিদরে দুখে আজিকে সে সব স্মরি !
এস হরি ব্রজে কিরে, রাধিকার প্রাণধন ;
আর কভু অভিমানে, করিব না অযতন ;
তুমি তো অন্তরধামী, জানিতে আমার মন,
বুন্দা বলে, ধৈর্য্য ধর পাবে শ্রামে হে কিশোরি

শ্রীবিনয়ভূষণ সরকার ।

নিদয়া—

(শ্রীকৃষ্ণের উক্তি)

এ হেন নিদয়া কেন হইল সে বিনোদিনী,
সকলে তাহারে বলে রাধা শ্রাম-সোহাগিনী ।
সরলা চপলা কোলে কঠিন কুলিশ যেন,
কোমল কামিনী দেহে নিদয় নিষ্ঠুর প্রাণ ;
শশাঙ্কে কলঙ্ক বল, কেন হ'ল সংঘটন ;
কণ্টকে বেষ্টিত। কেন জলে শোভে কমলিনী ?
কখন কদম্বমূলে, কখন কালিন্দীকূলে,
একা আসি করে বাঁশী ডাকিয়াছি রাধা ব'লে ;
কত দিন নিরঞ্জে ভাসিয়াছি আঁখি-জলে,
তবুও দেয় নি দেখা, অভিমানে সে মানিনী !
কাঁদালে কাঁদিতে হয়—বিধির বিধান ভবে ;
আগেতে কেঁদেছি আমি তুমি সখি কাঁদ এবে ;
সময় পূরিলে পুনঃ মানসে মিলন হবে—

বুন্দা বলে, এত দুঃখ দিও না হে গুণমণি ।

শ্রীনিত্যগোপাল বিশ্বাস ।

যবনিকার অন্তরালে ।

(১২৪ পৃষ্ঠায় প্রকাশিতের পর ।)

এখন, স্থূল দেহে ও সূক্ষ্ম দেহে উচ্চস্থরের পরমাণুগুলি (finer particles) বাড়িলে আর সকলে সন্দেহগণ কি ফল পাওয়া যায় দেখা দেখিতে পায় যাক । আমরা যেটাকে জ্ঞান না কেন ? বা অনুভূতি (Perception) বলি, সেটা কি ? সেটা আর কিছুই নহে, স্পন্দন গ্রহণ করিবার শক্তি (power of responding to vibrations) । আমাদের চতুর্দিকে বাহ্যজগতে (স্থূল সূক্ষ্ম সকল জগতেই) অসংখ্য প্রকারের স্পন্দন রহিয়াছে । যে ব্যক্তি যত অধিক সংখ্যক স্পন্দন গ্রহণ করিতে পারেন বাহ্য জগতের জ্ঞান (perception) তাঁহার ততই অধিক হয় । এই মনে করুন ইথারের কতকগুলি নির্দিষ্ট স্পন্দন মাত্র (অমুক সীমা হইতে অমুক সীমা পর্যাস্ত), আমরা এখন গ্রহণ করিতে পারি, সুতরাং আমাদের আলোক জ্ঞান লালবর্ণ হইতে ভাওলেট বর্ণ পর্যাস্ত সীমাবদ্ধ । এই সীমার বাহিরেও অসংখ্য স্পন্দন রহিয়াছে । বাহ্যদের চক্ষু (retina বা brain) এই বাহিরের স্পন্দনগুলি গ্রহণ করিতে পারে তাঁহাদের আলোক-জ্ঞান আমাদের চেয়ে অনেক বেশী । শব্দজ্ঞান, স্পর্শজ্ঞান, গন্ধজ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয়েই এইরূপ ; যত অধিক স্পন্দন আমরা গ্রহণ করিতে পারিব, তত অধিকসংখ্যক স্পন্দনে আমাদের দেহ স্পন্দিত হইবে, আমাদের অনুভূতি (perception) ততই বাড়িবে । আচ্ছা, সূক্ষ্ম জগৎগুলি (ভুবলোক, স্বলোকাদি) নিম্নতম তো আমাদের চারি-

দিকে রহিয়াছে, আমরা তো উহাদের মধ্যে ডুবিয়াই রহিয়াছি, অথচ সে গুলির জ্ঞান (perception) আমাদের হয় না কেন ? তাহাদের স্পন্দন আমরা গ্রহণ করিতে পারি না বলিয়া, তাহাদের স্পন্দনে আমাদের মস্তিষ্ক স্পন্দিত হয় না বলিয়া ।

কিরূপে এই স্পন্দন গ্রহণ পটুতা লাভ করা যায় ? একটা খুব চলিত উদাহরণ লওয়া যাক । সেতার বা এসরাজ বোধ (দেখিবার উপায় কি ?) হয় অনেকেই দেখিয়াছেন ।

ইহাতে অনেক তার আছে, সুরু, মোটা, ছোট বড়, লোহার, রূপার ইত্যাদি । এই তারগুলিকে আবার নানাস্থরে, যেমন ইচ্ছা তেমনি ভাবে, বাধা যাইতে পারে । এই যন্ত্রটির নিকট যদি নানারকম শব্দ করা হয়, নানা প্রকার স্পন্দন দেওয়া হয়, তাহা হইলে ইহার একটি না একটি তার কাঁপিয়া উঠে নীচু স্থর দিলে মোটা তারগুলি, আর উচ্চ বা এরূপ নীচু স্থর দেওয়া হয় যাহার অনুরূপ তার ঐ যন্ত্রে নাই, তাহলে যন্ত্রটি মোটেই কাঁপে না, স্পন্দন গ্রহণ করিতে পারে না । এখন মনে করুন এই মোটা তারগুলি দেহের স্থূল পরমাণু (Coarse partubes) আর সুরু তারগুলি সূক্ষ্ম পরমাণু । অতএব বুঝা গেল যে আমাদের দেহের (স্থূল ও সূক্ষ্ম উভয় দেহেরই) সূক্ষ্ম পরমাণু যতই বাড়িবে, ততই আমরা সূক্ষ্ম স্পন্দন গ্রহণ করিতে পারিব, ততই সূক্ষ্ম জগৎ দেখিবার শক্তি লাভ করিব । এই সূক্ষ্ম পরমাণু বাড়াইবার নানা উপায় আছে ।

উচ্চ মানসিক চিন্তা, ধ্যান, ও পবিত্রভাবে পোষণ করা—এই গুলিই প্রধান উপায়। সাম্বিক আহাৰ অন্যতম উপায়। এই জনাই য়াহারা স্মৃদ্ধষ্টি (clairvoyance) লাভ করিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগকে খাদ্যাখাদ্য বিচার করিয়া চলিতে হয়।

যাহারা স্মৃদ্ধজগৎ দেখিতে পান, ইচ্ছামত তথায় গমনাগমন করিতে পারেন এবং নানা-যোগী ও সিদ্ধ-বিধ অলৌকিক কার্য্য করিতে পুরুষ। সমর্থ, সাধারণ লোকে তাঁহাদিগকে যোগী বলিয়া থাকেন। কিন্তু “যোগী” শব্দের অর্থ ঠিক এরূপ নহে; যাহারা ভগবান বা পরমাত্মার সহিত যুক্ত হইয়াছেন, একীভূত হইয়া গিয়াছেন, তাঁহারাই প্রকৃত যোগী। অতএব এই অলৌকিকশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিদিগকে যোগী না বলিয়া আমরা সিদ্ধপুরুষ বলিব। তাঁহাদের অলৌকিক শক্তিকে বিভূতি, ঐশ্বর্য্য বা সিদ্ধি বলে। যাহারা যোগমার্গ অবলম্বন করেন, কিছুকালের মধ্যেই তাঁহাদের নানাবিধ শক্তি বা সিদ্ধি আয়ত্তে আইসে; কিন্তু তাঁহাদের লক্ষ্য খুব উচ্চ, তাঁহারা এগুলির প্রতি দৃকপাতও করেন না। নিয় সাধকেরা অথবা যাহারা স্মৃদ্ধজগতে জীবসেবা করিতে ইচ্ছুক, তাঁহারাই প্রায় এইগুলি লইয়া থাকেন।

সে যাহা হউক, মানুষের যে এরূপ শক্তি থাকা অসম্ভব নহে, ইহাই অনেক শিক্ষিত জড়বিজ্ঞান ও ব্যক্তি বিশ্বাস করেন না। স্মৃদ্ধবিজ্ঞান ইহার কারণ বোধ হয় এই যে, তাঁহারা এগুলিকে অপ্রাকৃত (unnatural) বলিয়া মনে করেন। অতএব, সৰ্ব্বাগ্রে আমাদের বুঝা উচিত জগতে কিছুই অপ্রা-
চৈত্র—৩

কৃত নাই, সমস্তই প্রকৃতির নিয়মাধীন। তবে, প্রকৃতির অনেক স্তর আছে, জড়, স্মৃদ্ধ, অতিস্মৃদ্ধ ইত্যাদি। জড় প্রকৃতি হইতে জড়বিজ্ঞান (physical science)-এর সৃষ্টি এবং স্মৃদ্ধ প্রকৃতি হইতে স্মৃদ্ধবিজ্ঞান (occult science)-এর সৃষ্টি। যাহারা জড়-প্রকৃতির ঘটনাবলী পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিয়া সাধারণ-সূত্র (law) স্থাপন করেন তাঁহারা যেমন বৈজ্ঞানিক, যাহারা স্মৃদ্ধপ্রকৃতির ঘটনাবলী পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিয়া সাধারণ-সূত্র করিতেছেন তাঁহারাও সেইরূপ বৈজ্ঞানিক। তবে, প্রথমোক্ত বৈজ্ঞানিকদিগের পর্য্যবেক্ষণ-শক্তি অণুবীক্ষণাদি যন্ত্র দ্বারা সীমাবদ্ধ, কিন্তু শেষোক্ত বৈজ্ঞানিকের শক্তির সীমা নাই, উহা তাঁহার মধ্যেই আছে, কেবল বিকাশসাপেক্ষ।

সাধারণের একটা ভুল ধারণা আছে। অনেকেই ভাবেন, সিদ্ধপুরুষ মাত্রই খুব সিদ্ধপুরুষমাত্রই পবিত্রাত্মা, সাধু বা ভক্ত। সাধু নহেন। কোন ব্যক্তির কোন অলৌকিক শক্তি দেখিলে তাঁহারা একেবারে মুগ্ধ হইয়া যান, আর ভাবেন ইনি একজন মহাত্মা। পূর্বেই বলিয়াছি, সিদ্ধির সহিত আধ্যাত্মিক উন্নতির (ভক্তি বা জ্ঞানের) কোন সম্বন্ধই নাই। একজন নাস্তিক, নিষ্ঠুর বা লম্পট যেমন অনায়াসে অসাধারণ রসায়নবিৎ, ভূততত্ত্ব-বিৎ বা জ্যোতির্বেত্তা হইতে পারেন, সেইরূপ একজন দুষ্টপ্রকৃতি পরপীড়ক দস্যুও দৃঢ়তা ও অধ্যবসায়ের দ্বারা সিদ্ধপুরুষ হইতে পারেন। সিদ্ধি তো আর কিছুই নহে, স্মৃদ্ধজগতে শক্তিলভের নামই সিদ্ধি। যাহার উদ্যম, উৎসাহ ও একাগ্রতা আছে, তিনিই ইহা পাইতে

পারেন। ভগবানে বিশ্বাস বা নৈতিক চরিত্রের উপর ইহা নির্ভর করে না। বাস্তবিকই, অসাধু, হিংস্রপ্রকৃতি সিদ্ধপুরুষ পৃথিবীতে অনেক আছেন। ইহাদিগকে আভিচারিক (Black Magicians) বলে। ইহাদের দ্বারা জীবের ও জগতের অমঙ্গলই হয়। কিন্তু সাধু ও করুণাময় সিদ্ধপুরুষের সংখ্যা অনেক অধিক। এই লোক-পাবন জগত্তারণ মহাত্মারা অহুঙ্কণ জীবের মঙ্গল করিয়া সেই পরম কারুণিকের সেবা করিতেছেন।

উপসংহারে, আমরা দু'চারিটি অলৌকিক ঘটনা বিবৃত করিয়া উহাদের রহস্য বুঝিতে চেষ্টা করিব। অবশ্য, ইহা আমা-
লম্বিমা
দিগকে সর্বদা মনে রাখিতে হইবে যে, সিদ্ধপুরুষগণ সূক্ষ্মজগতে ক্রুতকার্য ও সিদ্ধহস্ত, স্তূতরাং আমাদের বৈজ্ঞানিকেরা যেমন সোনা, লোহা, লবণ, চিনি প্রভৃতি জড়পদার্থগুলিকে স্বচ্ছামত সংশ্লিষ্ট, বিশ্লিষ্ট, পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত করিতে পারেন, তাহারা সূক্ষ্মভূতগুলিকে সেরূপ তো পারেনই, অনেক বেশী করিতে পারেন। * দু'একটা উদাহরণ দিলে ইহা বেশ বুঝিতে পারিবেন। একটা সিদ্ধি আছে যাহার নাম লম্বিমা। অর্থাৎ সিদ্ধপুরুষ নিজ দেহকে (বা অপর কোন বস্তুকে) এরূপ লঘু করিতে পারেন যে উহা আকাশে উড়িতে পারে। এরূপ করিবার তাহার নানা প্রণালী আছে। একটি প্রণালী এই—আমাদের উপরিস্থিত বায়ুমণ্ডলের যেমন একটা চাপ (pressure) আছে, ইথারের সেইরূপ আছে। কিন্তু ইথা-

রের চাপ বায়ুর চাপ অপেক্ষা অনেক বেশী। এখন, যে বস্তুকে লঘু করিতে হইবে, সিদ্ধপুরুষ সেই বস্তুর উপরিভাগস্থ কতকটা ইথার সরাইয়া ফেলেন। ইহার ফল এই হয় যে, যেমন চতুঃপার্শ্ব বায়ুর চাপে ব্যারোমিটারের পারদ উপরে উঠে, সেইরূপ চতুঃপার্শ্ব ইথারের চাপে ঐ বস্তুটা উপরে উঠিতে থাকে।

এই ইথারের দ্বারাই তাঁহারা আরও অনেক অদ্ভুত ক্রিয়া করিয়া থাকেন, যেমন পদার্থের চূর্ণীকরণ চূর্ণীকরণ ইত্যাদি। মনে করুন, সম্মুখে একটা হৃদয় টেবিল রহিয়াছে। সিদ্ধপুরুষ স্বচ্ছন্দে উহার তলদেশ হইতে কতকটা ইথার সরাইয়া লইতে পারেন। ইহার ফল এই হয় যে, উপরিভাগস্থ ইথারের প্রচণ্ড চাপে টেবিলটা ভগ্ন বা চূর্ণীকৃত হইয়া যায়। বলা বাহুল্য, আমাদের বৈজ্ঞানিকের বায়ুনির্কাশন যন্ত্রের (Air-pumpএর) ত্রায় তাহাদিগকে কোন প্রকার যন্ত্র ব্যবহার করিতে হয় না। মনের শক্তি (উচ্চাশক্তি) দ্বারাই তাহারা সব করিয়া থাকেন। কোন বস্তুকে ভগ্ন করিবার ইহাই যে একমাত্র উপায়, তাহা নহে; অনেক উপায় আছে। কঠিন পদার্থ যাত্রের একটা আণবিক আকর্ষণ (Cohesion) আছে, ইহাই অণুগুলিকে সংহত ও একত্র করিয়া রাখে। সিদ্ধপুরুষ ইচ্ছামাত্র যে কোন স্থানের আকর্ষণকে নষ্ট (Neutralised) করিতে পারেন। এইরূপে, একটি লোহার বিমকে যত ভাগে ইচ্ছা খণ্ড খণ্ড করিতে পারেন।

* এ সম্বন্ধে বাহারা একটু বেশী জানিতে চান, তাহারা শ্রীযুত লেডবিটার প্রণীত Clairvoyance এবং শ্রীমতী আনি বেসান্তের Occult Chemistry পাঠ করিবেন।

এক পদার্থকে আর এক পদার্থে পরিণত বা রূপান্তরিত করা যায় (যেমন তাম্র লৌহ-
রূপান্তর— দিকে স্বর্ণে), এই বিশ্বাস সকল
Transmutation জাতির মধ্যে বহুকাল ধরিয়া
প্রচলিত আছে। কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা
নিকেরা ইহা অসম্ভব মনে করেন। তাঁহারা
বলেন তাম্র, লৌহ, স্বর্ণ প্রভৃতি পৃথক পৃথক
মূল-পদার্থ (Elements) অর্থাৎ ইহারাবিশেষ
বিশেষ পরমাণু দ্বারা নিৰ্মিত; সুতরাং স্বর্ণের
পরমাণু চিরকাল স্বর্ণের পরমাণুই আছে এবং
ধ্বংস হবে। সকল মূল পদার্থের পক্ষেই এই
নিয়ম। ইহাই তাঁহাদের বিশ্বাস। কিন্তু কয়েক
বৎসর পূর্বে বৈজ্ঞানিক-চূড়ামণি ক্রুকস
(Crookes) প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, এগুলি
বাস্তবিক মূল-পদার্থ নহে, সবই যৌগিক পদার্থ
(compounds)। একটি মাত্র মূল-পদার্থ
আছে। ইহাকে তিনি প্রোটাইল (protyle)
বলেন। (আমরা পূর্বে যাহাকে ৪নং ইথার
বলিয়াছি, তাহারই নাম প্রোটাইল
প্রোটাইলেরই বিভিন্ন সংখ্যক পরমাণু বিভিন্ন
প্রকারে সংযুক্ত হইয়া, বিভিন্ন যৌগিক পদার্থ
উৎপাদন করে। বিজ্ঞান তাহাদিগকেই এক
একটি মূল-পদার্থ বলেন। অতএব স্বর্ণ, রৌপ্য,
তাম্র, অক্সিজেন, হাইড্রোজেন প্রভৃতি প্রোটাইল-
পরমাণুরই সমষ্টি মাত্র। যেমন, কতকগুলি
ইটকে দশ দশখানি করিয়া সাজাইলে এক-
প্রকার আকার হয়, ছয় ছয় খানি করিয়া
সাজাইলে আর এক রকম আকার হয়, এবং
সেগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিলে সব একই ইটক
স্তূপে পরিণত হয়, সেইরূপ প্রোটাইলেরই

পরমাণু একভাবে সন্নিবেশিত হইয়া স্বর্ণ, আর
একভাবে সন্নিবেশিত হইয়া রৌপ্য ইত্যাদি
উৎপাদন করে, এবং ইহাদিগকে ভাঙ্গিয়া
ফেলিলে সবই এক প্রোটাইলে পরিণত হইবে।
কিন্তু কিরূপে ভাঙ্গিতে হয়, জড়বিজ্ঞান জানেন
না। সিদ্ধপুরুষ তাহা জানেন। শুধু তাহাই নহে;
কিরূপে গড়িতে হয়, তাহাও তিনি জানেন।
সুতরাং তিনি লৌহাদিগকে প্রথমে প্রোটাই-
লে পরিণত করেন। তারপর, ঐ প্রোটাই-
লকে যে ভাবে সন্নিবেশিত করিলে স্বর্ণ হয়,
সেই ভাবে সংযোজিত করেন। এই উপায়ে
তিনি যে কোন দাতুকে অল্প দাতুতে পরিণত
করিতে পারেন। ইহা একটি উপায় মাত্র;
সিদ্ধপুরুষেরা অনেক উপায় জানেন। ক্ষুদ্র
দেবদেবী (Nature-spirits)-দ্বারাও ইহা
অন্যাসে করা ইয়া নহিতে পারেন। সুতরাং
স্বর্ণীকরণ একটা স্বপ্ন বা কুসংস্কার নহে।

আমরা কঠিন পদার্থকে তরল এবং তরল
পদার্থকে গ্যাসে পরিণত করিতে পারি;
(স্থূলীকরণ আবার, গ্যাসকে তরল ও
Materialization) কঠিন অবস্থায় আনিতে পারি।
বৈজ্ঞানিকেরা অক্সিজেন প্রভৃতি
গ্যাসকে কঠিন করিয়াছেন। কিন্তু সিদ্ধপুরুষ
ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক পারেন। তিনি
ইথারকে এবং অণুতত্ত্বাদিগকেও কঠিন অবস্থায়
আনিতে পারেন। ইহারই নাম স্থূলীকরণ,
—স্থূলপদার্থকে স্থূল পদার্থে পরিণত করা।
এই শক্তিদ্বারা সিদ্ধপুরুষ অনেক অদ্ভুত অদ্ভুত
কার্য করিয়া থাকেন, যেমন অলৌকিক লিখন,
আকস্মিক বস্তুহুটি ইত্যাদি।* মনে করুন,

* শ্রীমতী ম্যাডেম্ ব্রাডাউন্স' এইরূপ অনেক শক্তি ছিল। তিনি অনেক অলৌকিক ব্যাপার দেখাইয়া
গিয়াছেন। যদি কৌতূহল হয়, পাঠক Mr. Sinnett-প্রণীত The occult world পাঠ করিবেন।

এক সিদ্ধপুরুষ বিলাতে আছেন। তিনি আপনাকে একখানি পত্র দিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। তাহার দোয়াত কলম, কাগজ বা পোস্টাকিসের প্রয়োজন নাই। তিনি ইথার বা অপ্তত্ব হইতে কাগজ সৃষ্টি করিয়া লইতে পারেন। কিন্তু সাধারণতঃ তাহা না করিয়া এইরূপ করেন--আপনার ঘরে অবশ্য কোন কাগজ আছেই, তিনি তাহার উপরেই লিখেন। যাহা লিখিতে হইবে, তিনি প্রথমে সেই অক্ষরগুলির একটা মানসিক চিত্র (mental image) করেন। তৎপরে, প্রবল ইচ্ছাশক্তি দ্বারা ঐ চিত্রটিকে আপনার ঘরের কোনও কাগজে পাতিত করেন। অতঃপর বায়ুস্থিত কার্বনিক এসিড হইতে কার্বন অংশ টানিয়া লইয়া ঐ চিত্রের অক্ষরে অক্ষরে বসাইয়া দেন। ইহাতে কিছুই আশ্চর্য বা অস্বাভাবিকতা নাই। আমরা যেমন স্বর্ণের বা রৌপ্যের আরকে (solution) পিতল বা তামা ডুবাইয়া একটা তড়িৎস্রোত দিলেই সোনা বা রূপার পরমাণু গুলি ঐ পিতলের উপর ঠিক বসিয়া যায়, ইহাও সেইরূপ। পাতিত চিত্রের উপর যে কার্বনিক এসিড গ্যাস আছে উহাতে তাঁহার শারীর-তড়িৎ (magnetic current) দিলেই, কার্বন-পরমাণু ঠিক অক্ষরে অক্ষরে বসিয়া যায়। এটা তত কঠিন নহে; কঠিন—মানসিক চিত্রটি ঠিক রাখা। এক নিমেষও মন হইতে চিত্রটি অন্তর্হিত হইলে চলিবে না।

এইরূপে, সিদ্ধপুরুষ কোন আকস্মিক বস্তু সৃষ্টি করিতে পারেন। মনে করুন আকস্মিক আপনার একটি আংটি হারাই-বস্তু সৃষ্টি। যাচ্ছে। সিদ্ধপুরুষ উহা পূর্বে

দেখিয়াছিলেন, স্মরণে তিনি উহার বস্তুত্ব মানসিক চিত্র করিতে সমর্থ। তিনি ইচ্ছা করিলে আপনাকে সেইরূপ আংটি সৃষ্টি করিয়া দিতে পারেন। প্রথমে মানসিক চিত্রটি ঠিক রাখিয়া, (নিকটে যদি কোন স্বর্ণের জিনিস থাকে, যেমন চেন, আংটি,) তাহা হইতে কতক পরমাণু টানিয়া চিত্রের উপর বসাইতে পারেন। তাহা হইলেই আংটি প্রস্তুত হইবে। ইহাতে, অবশ্য, উক্ত চেন প্রভৃতির ওজন কমিয়া যাইবে। যদি কাছে কোন স্বর্ণের জিনিস বা স্বর্ণমিশ্রিত জিনিস না থাকে, তাহা হইলে ইথারকে (বা প্রয়োজন হইলে অপ্তত্বকেও) স্বর্ণে পরিণত করিয়া নির্দিষ্ট আংটি সৃষ্টি করিতে পারেন। কিন্তু প্রথম উপায়টিতে কাজ সহজেই হয়, বেশী শ্রম করিতে হয় না। এইরূপে তিনি ঘড়ী, কমাল, পুষ্প প্রভৃতি নানা বস্তু সৃষ্টি করিতে পারেন। ব্রাডাট্‌স্কি এই প্রকারে নানা দ্রব্য সৃষ্টি করিয়া অনেক অবিস্বাসী জড়বাদীকে ধর্মপথে ফিরিয়াছেন।

কোন স্থল বস্তুকে একস্থান হইতে স্থানান্তরে লইয়া যাওয়াও সিদ্ধপুরুষের নিকট কঠিন ব্যাপার নহে। শুনা যায় ব্রাডাট্‌স্কি পরিচালন মাদ্রাজ হইতে একটি প্রস্তরমূর্তি (statue) সিম্‌লা পাহাড়ে আনিয়া অনেককে দেখাইয়াছিলেন। ইহার নানা উপায থাকিতে পারে। প্রস্তরমূর্তিটিকে ইথারে পরিণত করিয়া ঐ নির্দিষ্ট ইথার-রাশিকে মাদ্রাজ হইতে সিম্‌লায় আনিয়া কোন স্থানে ছাড়িয়া দিলেই উহা আপনা আপনিই নির্দিষ্ট মূর্তিতে পরিণত হইবে। ইচ্ছাশক্তি দ্বারা তিনি উহাকে ইথারে পরিণত করিয়াছেন মাত্র। উহার আণবিক আকর্ষণ (cohesion) ধ্বংস করেন

নাই। তাই, ছাড়িয়া দিলেই উহা স্বতঃই পূর্বাভাস ধারণ করিবে। অথবা ঐ মূর্তিটির একটি মানসিক চিত্র গড়িয়া পূর্বোক্ত প্রকারে চিত্রটি পূর্ণ করিতে পারেন। কিন্তু এ উপায়টি বোধ হয় অপেক্ষাকৃত কষ্টসাধ্য।

আমরা কয়েকটিমাত্র ক্ষুদ্র সিদ্ধির যৎ-কিঞ্চিৎ পরিচয় দিলাম। সিদ্ধপুরুষ, ইহা ছাড়া (সিদ্ধি-রহস্য অনেক অদ্ভুত-ক্রিয়া করিতে অনেকস্থলে সমর্থ। সেগুলির প্রশালী হুর্লোধ্য) আমরা বর্তমান অবস্থায় বুঝিতে অক্ষম। বিজ্ঞান-অনভিজ্ঞ কৃষক যেমন টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, ফটোগ্রাফ প্রভৃতির গুঢ় রহস্য বুঝিতে পারে না, আমরাও তজ্জপ সকল সিদ্ধির রহস্য বুঝিতে পারি না। এক্ষণে স্থলে, অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া না দিয়া বুঝিবার পথ অবলম্বন করাই প্রকৃত-ধীমানের কর্তব্য।

আমরা দেখিলাম হিন্দুর আচার ব্যবহার ও রীতি নীতির মধ্যে সত্য নিহিত আছে। মন্ত্রজপ, তীর্থযাত্রা, গঙ্গাস্নান, শেষ কথা। তীর্থস্নান, দেবপূজা, শ্রাদ্ধতর্পণ, দর্শাবধ সংস্কার, উচ্ছিষ্টবর্জন, খাদ্যাখাদ্য-বিচার, গুরুসেবা, অস্পৃশ্যবিচার, কোনটিই নিরর্থক নহে—অসার কুসংস্কার নহে। প্রত্যেকটিরই গুঢ় উদ্দেশ্য আছে, প্রয়োজন আছে। অবশ্য, যাহারা উচ্চাধিকারী,—যাহাদের ব্রহ্মজ্ঞান বা পরা-ভক্তি জন্মিয়াছে, তাহাদের এ সকলে প্রয়োজন না থাকিতে পারে। কিন্তু এক্ষণে লোক কয়টি? লক্ষলক্ষ হিন্দুই নিম্নাধিকারী, স্তত্রাং আচার তাহাদের অবশ্য পালনীয়। তবে, এ কথা আমি সহস্র-বার স্বীকার করি যে, উদ্দেশ্য না বুঝিয়া,

রহস্য না জানিয়া, কলের পুতুলের ত্রায়, নিজীব জড়পিণ্ডের ত্রায়, আচারগুলি পালন করায় বিশেষ ফল নাই। ইহা মন্ত্ৰোচ্চাচিত ধর্ম নহে, ইহা জড়ের ধর্ম। বর্তমান হিন্দু-সমাজ একটি জড় পদার্থে পরিণত হইয়াছে; ইহাতে প্রাণ নাই। অজ্ঞানই ইহার কারণ। জ্ঞান ব্যতীত প্রাণ আসে না, আন্তরিক বিশ্বাস আসে না। হিন্দুসমাজ এখন তাহাদের ঋষি-সঙ্কিত অমূল্য জ্ঞান-ভাণ্ডারের চাবি হারাই-য়াছে। খিওসফিই এই চাবি হাতে করিয়া আজ মর্ত্যধামে উপস্থিত। অতএব, ভাই হিন্দু, এই চাবি দিয়া তোমাদের ভাণ্ডার খুলিয়া দেখ কি অমূল্য রত্নই উহাতে নিহিত আছে। তুমি কন্নীট হও, জ্ঞানীই হও বা তক্তই হও, তুমি শৈবই হও, শাক্তই হও, বা বৈষ্ণবই হও, তুমি ব্রাহ্মই হও, কবীরপন্থীই হও, বা রাধাশ্যামীই হও, তুমি যাহাই হও না কেন, খিওসফি-বস্ত্রিকা হাতে লইয়া স্ব স্ব পথে অগ্রসর হও; দেখিবে, ইহার আলোকে ধর্মের জটিল, অন্ধকারময় প্রদেশগুলিও আলোকিত হইবে। ইহা দ্বারা প্রত্যেকেই নিজ নিজ ধর্মের মনোম্বাটন করিতে পারিবে, রহস্য বুঝিতে পারিবে। শুধু হিন্দুই বা কেন? খৃষ্টান, বৌদ্ধ, মুসল-মান, পাশী, জৈন, ইহুদী,—পৃথিবীতে যত ধর্ম আছে, সকল ধর্মই খিওসফির শুভ্র আলোকে আলোকিত হইয়াছে, নব-জীবন পাইতেছে। কারণ, প্রকৃত পক্ষে ধর্ম এক। যাহা সত্য তাহাই ধর্ম। সত্য দুই হইতে পারে না, একমাত্র ব্রহ্মই সত্য। অতএব ব্রহ্মজ্ঞানই একমাত্র ধর্ম। খিওসফি সেই ব্রহ্মজ্ঞান বই আর কিছুই নহে। খিওসফি

কাতাকেও তাঁহার স্বর্গ্য ছাড়িতে বলে না যিনি যে ধৰ্ম্মে আছেন তিনি সেই ধৰ্ম্মেই থাকুন, ইহাট খিওসফির ইচ্ছা। তবে, খিওসফি তাঁতাকে জ্ঞান দিবে, আলোক দিবে। সেমন, একই আকাশ-বারি সকল নদনদী, পালবিলই জলপূর্ণ করে, সকল ভূমিট উর্দ্ধরা ও শস্তশ্যামলা করে,—সেই রূপ

এই এক মাত্র ব্রহ্মবিদ্যা (খিওসফি) সকল ধৰ্ম্মকেই সজীব ও পূর্ণ করিতেছে ও করিবে। খিওসফির একটি উজ্জল ভবিষ্যত আছে; বোধ হয়, সে দিনের অধিক বিলম্ব নাই। অতএব ভাই, “উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ন নিবোধত।”

শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী B. A.

পৰ্য্যটকের পত্র ।

(জমীকেশের পরিশেষ)

ভগবান বলিয়া গিয়াছেন—

“মন্তু দ্বিয়ানি মনসা নিয়ম্যাবলতেহজ্জুন।

কৰ্ম্মেজ্জিয়েঃ কৰ্ম্মযোগমসত্ত্বঃ স বিশিষ্যতে।”

হে অজ্জুন, যিনি মনে মনে ইজ্জিয়গণকে সংযত করিয়া অনাসক্তভাবে কৰ্ম্মযোগের অহুষ্ঠান করেন তিনিই প্রশংসাযোগ্য; অর্থাৎ যিনি মনেও কোনরূপ অপবিত্র চিন্তাকে স্থান না দিয়া কেবল কৰ্ম্মের জগুট কৰ্ম্ম করিয়া থাকেন তিনিই প্রশংসার্হ। কৰ্ম্মত্যাগ করা একেবারেই অসম্ভব; দেহ যত দিন থাকিবে, তত দিন অবশ্যই কৰ্ম্মের অহুষ্ঠান করিতে হইবে; কৰ্ম্ম না করিলে শরীরযাত্রাও নিকাহ হয় না—

নিয়ন্তং কুরু কৰ্ম্ম স্বং কৰ্ম্মজ্যায়োজ্ঞকৰ্ম্মণঃ।

শরীরযাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্যোদকৰ্ম্মণঃ।

হে অজ্জুন, তুমি নিয়তই সজ্ঞা উপাসনাদি নিত্যকৰ্ম্ম কর। কৰ্ম্ম না করা অপেক্ষা কৰ্ম্ম করাই ভাল; কৰ্ম্ম না করিলে শরীরযাত্রাও নিকাহ হইতে পারে না। কৰ্ম্মের অহুষ্ঠান সততই করিতে হইবে বটে, কিন্তু কৰ্ম্মে আবদ্ধ হইলে চলিবে না। যে কৰ্ম্মই হউক না কেন তাঁহাতে অর্পণ করিতে হইবে।

“সং করোষি সদম্মাস যজ্জুহোষি দদাসি সং।

সং তপসাসি কোন্তেয় তং কুরুষ মদপণম্।”

হে কোন্তেয়, যাহা কিছু কর, বাহা কিছু আহাৰ কর, বাহা কিছু যজ্ঞে ব্যবহার কর, বাহা কিছু তপস্যা কর, সমস্তেরই ফল আমাতে অর্পণ করিবে।

অধৈতবাদের দোহাই দিয়া যদি আমরা বলি “আত্মা” ভিন্ন দ্বিতীয় বস্তুর যে অস্তিত্বই নাই তবে আমাদের কোন কৰ্ম্ম করিবার প্রয়োজন কি? ইহার উত্তর এই যে “আত্মা” ভিন্ন দ্বিতীয় বস্তুর অস্তিত্ব নাই, ইহার উপলব্ধি কয় জনের হইতে পারে? যখন যাহার বাস্তবিক এইরূপ উপলব্ধি হয়, তখন তাঁহার কর্তব্য কিছু থাকে না। সম্পূর্ণরূপে এই জ্ঞানের অধিকারী হইলে তাঁহার কৰ্ম্মফলগুলি নষ্ট হইয়া যায়। এইরূপ জ্ঞানীপুরুষকেই জীবমুক্ত পুরুষ কহে। জীবমুক্ত পুরুষের কৰ্ত্তব্য, ভোক্তব্য বোধ থাকে না, অর্থাৎ তাঁহা হইতে অহংজ্ঞান লোপ পায়; তাঁহাদেরও কৰ্ম্মের অহুষ্ঠান করিতে হয় বটে কিন্তু তাঁহারা কৃত কৰ্ম্মের ফলভোগ করেন না,—বা তাহাতে আবদ্ধ হন না। “তদ্ব্যমসি”

“অয়মাত্মা ব্রহ্ম,” “সোহং,” এই তিন মহা-
বাক্যের উপর দৃষ্টি হওয়ায় তাঁহাদিগকে কৰ্ম
করিয়াও কৰ্মের ফলভোগ করিতে হয় না।
সুতরাং পুনর্জন্মও হইতে পারে না। প্রারম্ভ
অর্থাৎ পূর্বজন্মকৃত কৰ্মফলের জন্তই তাঁহা-
দিগকে ইহজগতে থাকিয়া কৰ্মের অন্বেষণ
করিতে হয়। ভগবান বশিষ্ঠ জীবমুক্ত পুরু-
ষের এইরূপ লক্ষণ প্রকাশ করিয়াছেন :—

“যো জাগতি সুষ্প্তি যস্য জাগ্রত বিদ্যতে।

যস্য নির্বাসনো বোধঃ স জীবমুক্ত উচ্যতে।”

অর্থাৎ যে ব্রহ্মবেত্তা পুরুষ ইন্দ্রিয়সমূহের লয়
না হইলেও জাগ্রত অবস্থায় স্থিত, চক্ষু আদি
ইন্দ্রিয় বর্তমান সত্ত্বেও যাহার রূপাদি বিষয়ের
গ্রহণ হয় না, যাহার বাসনা একেবারে বিনষ্ট
হইয়াছে, তিনিই জীবমুক্ত পুরুষ। অজ্ঞানী
পুরুষ ইন্দ্রিয়সমূহের দ্বারা বিবিধ কৰ্মের অন্বে-
ষণ করেন, এবং অজ্ঞানাত্মক হইয়া কৰ্মে
আবদ্ধ হইয়া পড়েন। জগৎ জ্ঞানী পুরুষকে
অজ্ঞানী পুরুষের ন্যায় কৰ্ম করিতে দেখিতেছে
বটে, কিন্তু তাহার প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানের উন্মেষ
হওয়ায় তাহাকে “সুষ্প্তিঃ” বোধ হইলেও
তিনি প্রকৃত জ্ঞানের অধিকারী হইয়া সৰ্বদা
জাগ্রত অবস্থায় আছেন। জগৎ দেখিতেছে,
তিনি ইন্দ্রিয়বিষয়ে জাগ্রত, অর্থাৎ তিনি রূপ
রসাদি ইন্দ্রিয়বিষয় সকল ইন্দ্রিয়দ্বারা গ্রহণ
করিতেছেন; প্রকৃত পক্ষে তিনি ইন্দ্রিয়-বিষয়
গ্রহণে উদাসীন; ইন্দ্রিয়-বিষয়-গ্রহণে তিনি
জাগ্রত নহেন, তিনি দেখিয়াও দেখেন না
শুনিয়াও শুনে না। ভগবান বলিতেছেন—

“যা নিশা সৰ্বভূতানাং তস্য জাগতি সংযমী।

যস্য জাগতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতো মুনোঃ।”

অজ্ঞানী সাধারণ পুরুষের রাত্রিই ব্রহ্মবেত্তা
জ্ঞানী পুরুষের দিবা। এই রাত্রিকালে যখন
অজ্ঞানী পুরুষ নিদ্রাভিত্ত থাকেন, তখন
জ্ঞানী জাগ্রত অবস্থায় স্থিত; আবার অজ্ঞানী
পুরুষের যাত্রা দিবা, তখন জ্ঞানী পুরুষের
নিশা কাল। যে সময়ে অজ্ঞানী পুরুষ জাগ্রত
সেই সময়ে জ্ঞানী নিদ্রিত। উপরোক্ত
শ্লোকে ভগবান জ্ঞানীর (অর্থাৎ জীবমুক্ত
পুরুষের) এবং অজ্ঞানীর পার্থক্য বিশেষরূপে
দেখাইতেছেন। অজ্ঞানী কর্তৃত্ব ভোক্তৃত্ব
অভিমাণে কৰ্ম করিতেছে, প্রকৃত তত্ত্বে
উদাসীন, অজ্ঞাননিশায় গাঢ় নিদ্রাভিত্ত;
জ্ঞানী প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞ কর্তৃত্ব ভোক্তৃত্ব জ্ঞান
শূন্য হইয়া জাগ্রত অবস্থায় রহিয়াছেন।
অজ্ঞানী সাধারণ মানব ইন্দ্রিয়বিষয়ে জাগ্রত,
রূপ রসাদি উপভোগ করিতেছে, কৰ্মজালে
জড়িত হইতেছে, জ্ঞানী কিন্তু তখন গাঢ়
নিদ্রায় অভিভূত, তিনি কৰ্ম করিয়াও ইন্দ্রিয়-
বিষয়ের স্বাদ গ্রহণ করিতেছেন না। প্রশ্ন
হইতে পারে, তবে কি জ্ঞানী বা জীবমুক্ত
পুরুষ বিন্দুমাত্র রাগদ্বেষেরও বশীভূত হন না?
আর যদি তাহাদেরও রাগদ্বেষ সম্ভব হয়, তবে
তাহারা কিরূপ মুক্ত পুরুষ?

এই পরিদৃষ্টমান জগৎ অজ্ঞান সমুদ্র। এই
অজ্ঞান কি? “অজ্ঞানস্ত সদস্যমনির্লক্ষণীয়ঃ
ত্রিগুণাত্মকঃ জ্ঞানবিরোধিতাবরূপঃ সদ্ধিকিঞ্চিৎ”
এই অজ্ঞান সংও নহে অসংও নহে ইহাকে
সং বলিয়া স্বীকার করা যায় না কারণ অজ্ঞান-
বিজ্ঞিত বস্তুর ত্রৈকালিক অস্তিত্ব নাই;
ইহাকে অসংও বলা যায় না, কারণ ইহা
শবকের শূন্য, অশবের ডিম্ব, বা বস্ত্রের পুত্রের
ন্যায় আত্যন্তিক অবস্থ নহে। যখন ইহার

প্রভাবেই জগৎ পরিদৃশ্যমান তখন ইহাকে সম্পূর্ণ “অভাব” বলিয়া ব্যক্ত করা যায় না। আবার ত্রৈকালিক অস্তিত্ববিহীন হওয়ায় সম্পূর্ণ “ভাব”ও নহে। সুতরাং ইহা বাক্যের অতীত অনির্কটনীয় ভাবরূপ। এই অনির্কটনীয় ভাব সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিনগুণ সম্বলিত, কারণ অজ্ঞান সত্ত্ব প্রত্যেক তথাকথিত বস্তুই এই তিনগুণ আছে। এই অজ্ঞান এক, অনেক, সমষ্টি, ব্যষ্টি-ভাবাপন্ন। যেরূপ বৃক্ষের ‘সমষ্টি’ বলিলে বন বুঝায়, জলের সমষ্টি বলিলে জলাশয় বুঝায়, অজ্ঞানও তদ্রূপ। ব্যষ্টি অজ্ঞান বলিলে জীবগত পৃথক পৃথক অজ্ঞান; এবং সমষ্টি অজ্ঞান এই সমস্ত অজ্ঞানের যোগফল-স্বপ্ন-বিশেষ। তবে সমষ্টি ও ব্যষ্টিতে পার্থক্য এই—সমষ্টি বিস্তৃত সত্ত্বগুণ-বিশিষ্ট। কেন না নিবিকল্প সচ্চিদানন্দরূপ চৈতন্যকে দর্পণ কল্পনা করা গেল; যাবতীয় তথাকথিত সৃষ্ট পদার্থ ইহাতে প্রতিফলিত মনে করা যাউক; একটি একটি করিয়া যখন দর্পণের সম্মুখে লইয়া যাওয়া গেল তখন একটি একটিরই স্বরূপ দেখিতে পাওয়া গেল, অর্থাৎ একটি একটি সম্বন্ধেই জ্ঞান হইল। এইরূপে যদি দর্পণটিকে এরূপ বৃহৎ কল্পনা করা যায় যে তাহাতে সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড প্রতিফলিত হইতে পারে, তাহা হইলে সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডেরই স্বরূপ প্রকটিত হইল; অর্থাৎ সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড সম্বন্ধি-জ্ঞানের বিকাশ হইল। স্বত্বগুণই জ্ঞানপ্রস্থ। চৈতন্যে ব্যষ্টি অজ্ঞান প্রতিকলিত হইলে অতি সীমাবদ্ধ জ্ঞানেরই বিকাশ হয়; সুতরাং শাস্ত্রকারেরা ইহাকে “মলিনসত্ত্বপ্রধানা” বলিয়াছেন। সমষ্টি অজ্ঞান চৈতন্যে প্রতি-

ফলিত হইলে সমগ্র ব্রহ্মাণ্ডেরই জ্ঞানের বিকাশ হওয়ায় ইহাকে “বিস্তৃত সত্ত্বপ্রধানা” বলা হইয়াছে।

উল্লিখিত অজ্ঞানের আবরণ ও বিক্ষেপ দুইটি শক্তি আছে। আবরণ-শক্তির প্রভাবে আমরা প্রকৃত কি উপলব্ধি করিতে পারি না কেবল স্বার্থ লইয়া দ্বন্দ্ব করি। “সোহং”, “তত্ত্বমসি” “অয়মাত্মা ব্রহ্ম” এই তিন মহা-বাক্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি না। এই আবরণ শক্তিকে মহামায়ার প্রভাব বলা যায়। ইহার প্রভাবেই জগতের অস্তিত্ব; বাস্তবপক্ষে জগৎ “তাসের কেবল” মাত্র। প্রকৃত জ্ঞান হইলে ব্রহ্মজ্ঞানের বাধক আবরণশক্তির ক্রিয়া সম্পূর্ণরূপে লোপ পায়। অভিনয়ের পট উত্তোলন করিলে অভিনেতৃগণ যেরূপ পরিদৃশ্যমান হন ইহাও তদ্রূপ। জ্ঞানীর আত্ম-জ্ঞান হওয়াতে আবরণশক্তি নিবৃত্ত হইয়া যাইবে বটে কিন্তু বিক্ষেপশক্তি তখনও কার্য্য কারী থাকিবে। বিক্ষেপশক্তি অজ্ঞানলেশ-কথিত হইয়া থাকে। আবরণশক্তি যেরূপ আত্মজ্ঞানবিরোধি, বিক্ষেপশক্তি তদ্রূপ নহে। এই বিক্ষেপশক্তি বা অজ্ঞানের লেশমাত্রের জগুই আভাসমাত্র রাগদ্বৈষ বর্তমান থাকে। জ্ঞানবান পুরুষে এই আভাসমাত্র রাগদ্বৈষেরই অল্পবৃত্তি হইয়া থাকে। এই আভাসমাত্র রাগদ্বৈষ প্রারম্ভকর্মের ফলভোগের অন্তরূপ; অর্থাৎ এই আভাসমাত্র রাগদ্বৈষ দ্বারা প্রারম্ভকর্মের ফলভোগ সম্পূর্ণ হইয়া যায়। পূর্বেই কথিত হইয়াছে, জ্ঞানীর আত্মজ্ঞানের উন্মেষ হইলে আর পুনর্জন্ম হয় না; ধর্মাধর্মই পুনর্জন্মের হেতু, কিন্তু জ্ঞানী ধর্মাধর্মের অতীত। তৎকৃত কর্মের দ্বারা ধর্মাধর্মের

সৃষ্টি হয় না। তিনি যে কন্মের অন্তর্ধান করেন, তাহা কেবল প্রারম্ভ কন্মেরই ফল-ভোগের জন্য। এই প্রারম্ভকন্মের ফলভোগ না হওয়া পর্য্যন্ত কন্ম করিতে হয়; যেরূপ ভজিত কলা ভঞ্জে তৃপ্তি হয় বটে, কিন্তু উহার অঙ্গুরোংপাদিকা শক্তি থাকে না, সেই-রূপ জ্ঞানীর এইরূপ কন্ম হইতে পুনর্জন্মের সৃষ্টি হয় না।

অজ্ঞানের বিক্ষেপ শক্তিবলে যে আভাস-মাত্র রাগদ্বয়ের অন্তর্য্যুক্ত হইয়া থাকে ইহার নাম বাধিতান্তর্য্যুক্তি। আত্মজ্ঞান দ্বারা রাগ দ্বয় বাধিত হয় বলিয়াই শাস্ত্রকারেরা ইহাকে বাধিতান্তর্য্যুক্তি বলিয়াছেন। যেরূপ অতি-বেগবান্ অশ্বের গতি নিপুণ অশ্বচালক রোধ করিয়া অশ্বকে অতি মৃদুগতিতে চলিতে বাধ্য করেন, সেইরূপ জ্ঞানীও রাগ দ্বয়কে সংযত করিয়া ফেলিয়া অতি মৃদু অবস্থাতে আনয়ন করেন। এই মৃদু অবস্থাতে অজ্ঞানলেশ-সম্ভটিত।

গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে অর্জুন ভগবানকে জ্ঞানীর লক্ষণ বিষয়ে প্রশ্ন করায় ভগবান নিম্ন-লিখিত শ্লোক সমূহ দ্বারা জ্ঞানীর লক্ষণ নির্দেশ করিতেছেন :-

“প্রজ্ঞান্ধি বদা কামান্, সর্ব্বান, পার্থ মনোগতান্।

আত্মন্যোবাস্তানা তুষ্টঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদ্ব্যচ্যতে।

দুঃখেষতুঃস্বিগ্নমনাঃ সুখেষু বিগতস্পৃহঃ।

বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতবীর্য়নিরুচ্যতে।

যঃ সর্ব্বজ্ঞাভিন্নৈহসন্ততঃ প্রাপ্য শুভাশুভম্।

নাভিনন্দতি ন দোষি তস্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতাঃ।

যদা সংহরতে চায়ং ক্রোধোহঙ্কানীৰ্ঘ সর্ব্বশঃ।

ইন্দ্রিয়ানাঙ্গিরাধেৰ্ভাষ্যসা প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতাঃ।”

জ্ঞানীর মনোগত অভিলাষ দূর হইয়া যায়। আত্মার দ্বারা আত্মায় তুষ্ট হইয়া থাকেন;

অর্থাৎ অজ্ঞানের আবরণশক্তি তাহার উপর কাঁচাকরী না হওয়ায় তাহার বিষয়বাসনা থাকে না। “তিনি কি?” তাহার উপলব্ধি হওয়ায় তিনি যে আত্মাস্বরূপ তাহা বুঝিতে পারেন। এরূপ জ্ঞানী দুঃখে উদ্ভিন্ন হন না, সুখেও স্পৃহা-হীন; তিনি অন্তরাগ, ভয়, ক্রোধের অতীত, সকল বিষয়েই সমতাশ্রুত, শুভাশুভ প্রাপ্তিতে হস্ত বা অসম্বৃত্ত হন না। কচ্ছপ যেরূপ স্থায়ী অঙ্গ সঙ্কচিত করিয়া রাখে সেইরূপ জ্ঞানীও ইন্দ্রিয়গণকে ইন্দ্রিয় বিষয় হইতে দূরে রাখেন; অর্থাৎ বিক্ষেপশক্তি বা অজ্ঞতালেশের প্রভাবে কন্ম করিয়া থাকেন। এই কন্মসমূহ প্রারম্ভজনিত, ভোগ সমাপ্তির অনুকূল মাত্র। ইন্দ্রিয়দ্বারা কন্মের অন্তর্ধান করেন বটে, কিন্তু সাধারণ মনুষ্যের জ্ঞান কন্মাত্মক প্রযুক্ত রাগদ্বয়ের বশীভূত হন না।

এখন দেখা যাউক, এরূপ জ্ঞানলাভের অধিকারী কে? যিনি বেদবেদাঙ্গ অধ্যয়ন করিয়া তাহার স্থূল মধ্য গ্রহণ করিয়াছেন; ইহজন্মে অথবা জন্মান্তরে কাম্য ও শাস্ত্রনিষিদ্ধ কন্মসমূহ পরিত্যাগ করিয়া নিত্য নৈমিত্তিক প্রায়শ্চিত্ত ও উপাসনার অন্তর্ধান দ্বারা নিষ্পাপ হইয়াছেন এবং অতি বিস্তৃদ্ধচিত্ত হইয়া চারি-প্রকার সাধনের অন্তর্ধান করিয়াছেন এরূপ ব্যক্তি বেদান্ত আলোচনা দ্বারা প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞান লাভের অধিকারী। কাম্য কন্ম কি? স্বর্গ বা অগ্ন্যাগ্নি স্থললাভের কাম্যনায় যে সমস্ত কার্য্য করা যায় উহাই কাম্য কন্ম; যেরূপ জ্যোতি-ষ্টোম রাজস্বয় যজ্ঞ, ইত্যাদি। যে সকল কন্ম করিলে নরকগামী হইতে হয়; তজ্জন্ম শাস্ত্রে যে সমস্ত কন্মের নিষেধ আছে উহাই নিষিদ্ধ কন্ম; যেরূপ ব্রহ্মহত্যা। কাম্যকন্ম পরিত্যজ্য

বলিয়াই যজ্ঞের অনুষ্ঠান পরিত্যজ্য হইবে এমন নহে। ভগবান বলিয়াছেন—

“উষ্টান ভোগান্ তিবো দেবা দাসান্তে যজ্ঞানাবিতাঃ।

তৈর্দত্তা ন প্রদায়ৈভো বো ভুঙ্ক্রে স্তেন এব সঃ।

যজ্ঞশিষ্টাশিনঃ যন্তে। মুচ্যন্তে সর্বকিবিধৈঃ।

ভুঙ্কন্তে তে জ্বাং পাণাঃ সে পচন্ত্যাম্মকারণাং।

অন্নান্তবন্তি ভুতানি পশুত্বাদম্মসম্ভবঃ।

যজ্ঞান্তবন্তি পশুত্বো যজ্ঞ কৰ্মসমুদ্ভবঃ।

কৰ্ম ব্রহ্মোদ্ভবং বিদ্ধি ব্রহ্মাকরসমুদ্ভবম।

তস্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিত্যং যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিতম্।

এবং প্রবর্তিতং চক্রং নানুবর্তয়তীহ যঃ।

অঘাসুগিহ্মিয়ারামঃ মোবাং পার্থ স ভাবতি।”

দেবগণ—যজ্ঞসমূহের দ্বারা সম্বন্ধিত হইয়া

বৃষ্টাদি দ্বারা মানবসমূহকে অভীষ্ট ভোগ দান

করেন; অর্থাৎ বৃষ্টি না হইলে শস্যাদি উৎপন্ন

হইতে পারে না। শস্যাদি উৎপন্ন না হইলে

শরীরযাত্রা নির্বাহ হইতে পারে না। এই

শরীরযাত্রা নির্বাহে সহায়তার জন্ত দেবতার

সততই যত্নবান কিন্তু আমরা যদি তাঁহাদের

প্রদত্ত দ্রব্য তাঁহাদের না দিয়া ভোগ

করি, তবে আমরা পরস্বাপহারক বই আর

কি? যজ্ঞাবশিষ্টভোজী সাধারণ সমস্ত পাপ

হইতে মুক্ত হন। যিনি কেবল আপনার

জন্তই পাক করেন অর্থাৎ পক দ্রব্য দেবতা-

দের উদ্দেশ্যে যজ্ঞে অর্পণ না করিয়া নিজেই

ভক্ষণ করেন, তিনি পাপকেই ভোজন করেন।

আবার দেখা যাইতেছে অন্নই শুদ্ধশোণিত-

রূপে পরিণত হইয়া ভূতসমূহ সৃষ্টি করিতেছে।

বৃষ্টি হইতে অন্নের উৎপত্তি; বৃষ্টি যজ্ঞ হইতে

প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে এবং যজ্ঞ কৰ্ম হইতে

সমুৎপন্ন। কৰ্মের উৎপত্তি বেদ হইতে, বেদ

পরব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন, অতএব সর্বব্যাপি ব্রহ্ম

যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত আছেন। ইহলোকে যিনি

এরূপ প্রবর্তিত চক্রের অনুসরণ না করেন

তাঁহার জীবন পাপময় তিনি বৃথাই জীবিত

থাকেন। অতএব যজ্ঞ অবশ্যই অনুষ্ঠেয়।

কলাকাজ্জব যজ্ঞানুষ্ঠান ব্রহ্মজ্ঞানবিরোধী

হইলেও কামনাবিহীন হইয়া যজ্ঞানুষ্ঠান পূর্বক

মনকে ভগবদভিমুখী করিতে হইবে। ইহা

(নিষ্কাম যজ্ঞানুষ্ঠান) আত্মজ্ঞানের বহিরঙ্গ-

সাধন। এইরূপ যজ্ঞের অনুষ্ঠান স্বর্গাদি

কামনাবিহীন। এইরূপ অনুষ্ঠানে অন্তঃকরণের

শুদ্ধি হইয়া থাকে।

“হমেনং বেদান্তবচনেন ব্রহ্মণ্যবিধিদেশস্তি যজ্ঞেন

দানেন তপস্যানাশকেন।”

এখানে বেদান্তবচন বলিতে বেদের অধ্য-

য়ন, যজ্ঞে বলিতে অগ্নিহোত্রাদি যজ্ঞ, দান

বলিতে যজ্ঞে ধনাদি দান, তপঃ বলিতে

চিত্তকারী ও পবিত্র অন্নভোজন; সুতরাং

এই তপঃ “অনাশকেন” বিশেষণে বিশিষ্ট

হইয়াছে। হিতকারী ও পবিত্র অন্নের দ্বারা

শরীররক্ষা হয় বলিয়া ইহাকে “অনাশক” বলা

হইয়াছে। কোন কোন গ্রন্থকর্তা “তপসা”

শব্দকে অনাশকেন শব্দ দ্বারা বিশিষ্ট না

করিয়া ‘নাশকেন’ দ্বারা বিশিষ্ট করিয়াছেন।

উহা করিলে তপের অর্থ শরীর ক্ষীণকারী

রুচ্ছ-চাওয়ায়াদি তপঃ অথবা গঙ্গা যমুনার

সঙ্গমস্থলে জ্ঞানপূর্বক দেহত্যাগরূপ তপঃ

বুঝিতে হইবে। কিন্তু কোন কোন গ্রন্থ-

কারের মতে এরূপ তপঃ কলিযুগে নিষিদ্ধ।

উক্ত শ্লোকে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে ব্রহ্মজ্ঞান-

লাভের অধিকারীকে অবশ্যই যজ্ঞের অনুষ্ঠান

করিতে হইবে। নিত্যকৰ্ম দ্বারা সন্ধ্যা বন্দনাদি

বুঝিতে হইবে। নিত্যকৰ্মের অনুষ্ঠানে পাপ-

ক্ষয় হয়। নৈমিত্তিক কৰ্ম, যে কৰ্ম কোন

নিমিত্ত উপলক্ষে অঙ্কিত হয়, যথা পুত্রোষ্ট্র-
যাগ, জাতকক্ষ, প্রায়শ্চিত্ত, যে সমস্ত কক্ষ
কেবল পাপনাশের জগুই নির্দিষ্ট। উপাসনা
অর্থে কেবল মণ্ডণ ব্রহ্মের উপাসনা। উল্লিখিত
কর্মসমূহের অঙ্কন দ্বারা চিত্তের মগ্নিতা দূর
হইলে এবং মণ্ডণ ব্রহ্মের উপাসনা দ্বারা চিত্ত-
চাকলা দূর হইয়া একাগ্রাবস্থা প্রাপ্ত হইলে
সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন হইয়া বেদান্ত আলোচনার
অধিকারী হইতে পারা যাইবে। সাধনচতু-
ষ্টয় অর্থে—

- ১। নিত্য ও অনিত্য বস্তুর বিচার ;
- ২। ঐহিক ও পারলৌকিক ফলভোগে বিরাগ ;
- ৩। শম দমাদি ছয় প্রকার গুণের অভ্যাস ;
- ৪। মুমুক্শু হওয়া।

নিত্যানিত্য বস্তুর বিচার কি? ব্রহ্মই
নিত্যবস্তু অতএব অনিত্য এইরূপ বিবেচনা
করা। শমদমাদি কি? শম, দম, উপরতি,
তীতিক্ষা, সমাধান, শ্রদ্ধা। ‘শম’—শ্রবণাদি
বাতিরিক্ত অর্থাৎ আত্মজ্ঞানের অন্তর্যোগী
বিষয় হইতে মনের নিগ্রহ। “দম”—আত্ম-
জ্ঞানের বিরোধী বিষয় হইতে বাহ্যেন্দ্রিয়গণের
দমন। বিষয়বাসনা নিবৃত্ত হইলেও যাহাতে
পুনর্ব্বার ইহার উদয় না হয় এরূপ বিধান
করা। অথবা বিধিপূর্ব্বক বিহিত কর্ম পরি-
ত্যাগ অর্থাৎ সম্যাসগ্রহণ। ইহারই নাম
উপরতি। “তীতিক্ষা” অর্থে শীতোষ্ণাদি
সহিষ্ণুতা বুঝায়। “সমাধান”—আত্মাতে
চিত্তের একাভিনিবেশ উৎপাদন। শ্রদ্ধা—
গুরুবেদান্তবাক্যে বিশ্বাস। মুমুক্শু—
মোক্ষেচ্ছা।

কিন্তু হায়, আমাদের দেশের তথাকথিত
অদ্বৈতবাদী সাধু সম্প্রদায় মধ্যে কয়জন উপ-

রোক্ত কর্মসমূহের অঙ্কন এবং মণ্ডণব্রহ্মের
উপাসনা পূর্ব্বক সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন হইয়া
চিত্তের চাকলা দূর করিয়া একাগ্রাবস্থা হইয়া-
ছেন। তাহারা বর্ণিতে পারেন পূর্ব্বজন্মেই
তাহারা অধিকারীর সমস্ত অঙ্কন সম্পন্ন
করিয়াছেন, স্মরণ্য তাহাদের আর এ জন্মে
মণ্ডণ ব্রহ্মোপাসনা বা অগাচ্ছ কস্মাত্মজ্ঞানের
প্রয়োজন নাই। কিন্তু সেরূপ শুদ্ধচিত্তের
লক্ষণ কি তাহাদের মনো দেপিতে পাওয়া
যায়? আর এরূপ শুদ্ধচিত্ত হওয়া কি মথের
কথা?

পুরাকালে বেদান্ত আলোচনায় অধিকার
ভিক্ষুসম্প্রদায়েরই ছিল। ব্রহ্মচর্যা, পাহাড়া,
বানপ্রস্থ সমাপন না করিয়া কেহই ভিক্ষু হইতে
পারিতেন না। তখন উক্ত আশ্রমত্রয়দ্বারা
চিত্তশুদ্ধি হইলে, বেদান্ত আলোচনার অধি-
কারী হইতে পারা যাইত। দুই একটি মাত্র
ক্ষণজগা পুরুষকেই কেবলমাত্র ব্রহ্মচর্যা হই-
তেই চতুর্থাশ্রমের অধিকারী হইতে দেপিতে
পাওয়া যায়; তাহাদের কথা স্মরণ্য। আমরা
এক্ষণে এই আশ্রমসমূহের প্রথমটির কর্তব্য
পালন না করিয়াই বাসনার বোঝা মস্তকে
লইয়া বজ্র রঞ্জিত করিয়া বসি। তাই আমা-
দের এত দুন্দশা, এত অবনতি। শুধু
হৃষিকেশের কেন সমগ্র সাধুগণ্ডলীর বর্তমান
অবস্থা এই। দুই একটি প্রকৃত সাধু থাকিতে
পারেন বটে, কিন্তু উহা বর্তমান সমগ্র সাধু-
গণ্ডলীর অল্পপাতে নগণ্য মাত্র।

যাবতীয় জীবই কর্মের অধীন, কি নিকট
কি উৎকৃষ্ট সকলেই কর্মজালে আবদ্ধ। ইহার
হস্ত হইতে কাহারও পরিভ্রাণ নাই; প্রার-
ন্ধের তারতম্যাহুসারে কৃতকর্মেরও তারতম্য

হইয়া থাকে, বিশেষ এই মাত্র। স্বয়ং ভগবানই যখন নিস্তার পান নাই, তখন আমাদের কা কথা। তিনিই বলিতেছেন—

“ন মে পার্থাস্তি কর্তব্যঃ ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন ।
নানবাপ্তমবাপ্তব্যং বর্ত্ত এব চ কর্ম্মণি ॥

হে পার্থ, আমার কর্তব্য কিছুই নাই ; ত্রিলোকে আমার অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্তব্য ও কিছুই নাই তথাপি আমিও কর্ম্মে বাপ্ত। পশু পক্ষী, সামান্য মানব হইতে রাজচক্রবর্ত্তী পর্য্যন্ত, পৃথিবীর এক প্রাপ্ত হইতে অপর প্রাপ্ত পর্য্যন্ত সকলেই এই বিষয় বাতায় ঘূর্ণায়মান। তবে কি উচ্চ ও নিম্নশ্রেণীর জীবের মধ্যে পার্থক্য নাই সকলেরই গতি কি গড্ডলিকা-প্রবাহান্তরূপ? না, তাহাই বা কিরূপে হইবে, তাহা হইলে ক্রমোন্নতিসম্বৃত মনুষ্য-জন্ম বলিয়া কিরূপে স্বীকার করা যায়?

পরিদৃশ্যমান জগৎ পণ্যদ্রব্যের বিপণিশ্রেণী বলিলে অত্যাক্তি হয় না, ঈষ্পিত দ্রব্য লাভের জন্ত এই হাটে বেচাকেনা করিতেই হইবে ; ক্রয়বিক্রয়ের প্রয়োজনান্ত পর্য্যন্ত পণ্যবীথিকার অস্তিত্ব অপরিহার্য্য। জীবের প্রয়োজন সাধনোপযোগী পণ্যের জন্ত বিপণির পথ পৃতি-গন্ধপূর্ণ হইলেও তথায় না আসিয়া উপায়ান্তর নাই। ঈষ্পিত দ্রব্য লাভের জন্তই কোলাহল-পূর্ণ জগতের সৃষ্টি। সকলেই আপন আপন আকাঙ্ক্ষিত বস্তুর জন্ত দৌড়াদৌড়ি করিয়া মরিতেছে। আকাঙ্ক্ষা অতি স্থূল হইতে স্থূল স্থূল হইতে সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর হইয়া জীব জগতে উচ্চ নীচ স্তরের অবতারণা করিয়া দিতেছে।

যাবতীয় জীব যেন কি একটা হৃত বস্তুর পুনরুদ্ধারের জন্য ইতস্ততঃ সংমুগ্ধ হইয়া

বিচরণ করিতেছে। একটা কিছু লাভ করিয়া কিছু দিন উহা নাড়াচাড়া করিতেছে। বিতৃষ্ণ হইয়া পুনরায় নূতন বস্তু লাভে যত্নবান হইতেছে—উহাতেও পরিতৃপ্ত নাই, নূতন নূতন কামনা আসিয়া জীবকে স্বতঃই গণ্ডিত, উদ্বেলিত করিয়া তুলিতেছে, কিছুতেই শান্তি নাই—বাসনার অন্ত নাই। নিম্নশ্রেণীর জীব-সমূহ নিম্নস্তরস্থূলভ বাসনার অধীন। মানব ক্রমোন্নতজীবস্থূলভ কিঞ্চিং মার্জ্জিত বাসনার তরঙ্গাভিঘাতে জর্জরিত হইতেছে। এই অশান্তি হইতে পরিত্রাণলাভ মানবের অনেকটা সাধ্য-যত্ন। এই জন্যই প্রকৃত শান্তিলাভের সোপান এই মানব-জন্ম “দুর্লভ মানবজন্ম” নামে কথিত হইয়া থাকে। মানব বৈরাগ্যাবলে শান্তির অধিকারী হইতে পারে সত্য—কিন্তু এই বৈরাগ্য কয়জন লাভ করিতে পারেন? ইহা কঠোর সাধনাসাপেক্ষ। অতি ভাগ্য-বান্ পুরুষই এই অমূল্য রত্নের অধিকারী হইতে পারেন। আমরা সর্বদাই ব্যাঘ্র ভল্লুক প্রভৃতি হিংস্র জন্তুসমূহ এবং প্রবল আততায়ী-বৃন্দ হইতে সতর্ক থাকি কিন্তু নিয়ত যে এতদ-পেক্ষা সহশ্রগুণ পরাক্রান্ত রিপু কর্তৃক আক্রান্ত তাহা হইতে নিষ্কৃতি লাভের কি উপায় করিয়া থাকি? আমরা অবিদ্যার মোহে একরূপ মুহ্যমান যে ক্ষণেকের জন্য জ্ঞানের উদয় হইলেও পরক্ষণই পুনরায় সংসারপক্ষে নিমজ্জিত হইয়া পড়ি। সংসারসমুদ্রে সকলেই শাস্তি-মণি লাভ করিবার জন্ত বারিধি আলোড়ন করিয়া বেড়াইতেছে। অতি ভীষণ হাঙ্গর-কুস্তীর-সমাকীর্ণ প্রকৃত স্থানে উপনীত হইতে পারি-তেছে না। এই ছরস্তু শত্রুগুলাকে স্বস্থান-চ্যুত করিবার প্রয়াস কাহারও নাই; সে

প্রয়ত্নের শক্তিও নাই, শক্তি সাধনার চেষ্টাই বা কোথায় ? এইতো বর্তমান মানবসমাজ । পাখিবিজ্ঞান রসায়নের উৎকর্ষ সাধন প্রযুক্ত নিত্য নতুন নকলমণি মানব সমাজকে বিভূষিত করিয়া ক্ষণকালের জগ্ন মোহিত করিতেছে কিন্তু সহস্র উদ্যমেও হৃদয়ের তমোনাশী সেই অমূল্য রত্ন লাভ হইতেছে না । জগৎ নায়কবিহীন নৌ-সেনায় পরিণত হইয়াছে । বাহিনী সততই জয়লাভোদ্দেশ্যে অবিশ্রান্ত যুদ্ধে ব্যাপ্ত, কিন্তু সেনাপতিবিহীন বিপুল অনীকিনীকে কে প্রকৃত পথে চালনা করিবে ? যে অদিতিনন্দনেরা দুরন্ত সমরে জয়লাভ করিয়া অমৃতের অধিকারী হইয়াছিলেন তাঁহারাও নকলমণির আপাতঃ অসার জ্যোতিতে প্রলুপ্ত হইয়া অমূল্য সম্পত্তি দূরে নিক্ষেপ পূর্বক আত্মবিস্মৃত সাধারণ মানবের সহিত আত্মশক্তি বিলীন করিয়া দিয়াছেন । ভারতীয় মনীষিরা স্বদেশবাসীকে দুহ্মনীয় শত্রুযুদ্ধে জয়ী করিবার জগ্ন মাতৃগর্ভ হইতে বার্কাক্য পর্যন্ত একটা ধারাবাহী অবিশ্রান্ত শক্তিসঞ্চার প্রবাহের সৃষ্টি করিয়া দিয়াছিলেন । তাঁহাদের সমগ্র চেষ্টা মহুগুপ্তের উৎকর্ষ সাধন মধ্যদি শাস্ত্রকর্তাদিগের গ্রন্থসমূহের প্রতিপত্রে, প্রোতিছত্রে এই শিক্ষারই চূড়ান্ত প্রয়াস । সার্বভৌম নরপতি হইতে অতি দীন দরিদ্র পর্যন্ত সকলকেই একই অশুশাসনের অধীন হইয়া উন্নতিসোপানারোহণে প্রবৃত্ত হইতে হইত, নতুবা তাঁহারা সমাজে পতিত বলিয়া পরিগণিত হইয়া যশঃ সম্মান হইতে বঞ্চিত থাকিতেন । কি ধনী, কি নিধন বাল্যের কঠোর ত্রুক্ষচর্যা হইতে কাহারও অব্যাহতি ছিল না । বিলাস

সর্বোন্নতির পথে কণ্টকস্বরূপ ও পাপ-প্রসূ ইহা সম্যক উপলব্ধি করিয়া ভবিষ্যৎবংশীয়দিগের শিক্ষার ভার ঋষিদের উপর গ্রাস্ত ছিল তাঁহারা সততই স্বকুমার বালক বালিকাপুত্রকে ইহা হইতে দূরে রাখিতেন । আদর্শ শিক্ষকেরা ত্যাগের সর্বোচ্চ আদর্শে গঠিত হইতেন । শিক্ষকের আদর্শেই ভবিষ্যৎবংশের চরিত্র গঠিত হইত । যত দিন সমাজ এই সূন্যত্বে পরিচালিত তত দিন ভারত জগতের আদর্শ ছিল, তত দিন ভারতে লক্ষ্মী বিরাজমানা ছিলেন, তাই আমরা এই যুগে ব্যাস, বায়িকী, ভীম, অর্জুন, সীতা, সাবিত্রী প্রভৃতি সূর্য্য চক্রে ভারতগগণ উদ্ভাসিত দেখিয়াছিলাম । সনাতন আচার শিক্ষা পদ্ধতির পতনের সঙ্গে সঙ্গে আখ্য জাতির অবনতির সূচনা, আমরা সেই অবনতির নিম্নতম স্তরে অবস্থিত । যে ভারত এক কালে সমগ্র জগতে জ্ঞানালোক বিকীর্ণ করিয়াছিল তাহারই সম্মতিগণ এক্ষণে দীন হীন, পরমুখাপেক্ষী । ভারত চিরদিনই দেবের লীলাভূমী তাই বুঝি অমর ভারত মরিয়াও জীবিত, তাই এ দুদিনে ও তমসচ্ছন্ন নিশাতে দুই একটা তারা ভারতগগণে উদিত হইয়া ভারতবাসীর স্মৃতিপটে তাহার গৌরবময় দিনের স্মৃতি জাগরুক করিয়া দিতেছে । ভারত মাতা যেন ভারতসন্তানের কর্ণকুহরে বলিতেছেন—

—“উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্নিবোধত ।”

আমরা এত দিন পথহারী পথিকের স্রায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছিলাম কোন স্বর্গীয় শক্তি যেন আমাদের মোহ ভাঙিয়া দিয়াছে, আমরা যেন জগতে আমাদের কি স্থান

বুঝিতে পারিয়াছি। জগত যেন সোৎস্র্যক-
নেত্রে পরম পদার্থের জগা ভারতের দিকে
চাছিল। রহিয়াছে। পতিত ভারতবাসী
বুঝিয়াছে নশ্বই ভারতের প্রাণ; মমগ্র প্রাচ্য
প্রতীচ্যে শান্তিরাজ্য স্থাপনই তাহার সন্দেহ
আদর্শ। এই আদর্শে পুনরুজ্জীবিত হইয়া
ভারত সন্তান কর্তব্যের গুরুভার মস্তকে লইয়া
অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিতেছে। এই ঐশ্ব-
রিক শক্তিবলেই বাঙ্গালী ধীরে ধীরে নিষ্কাম
কর্মের সাধনাক্ষেত্র হইতে চলিতেছে। এই
শক্তিরই প্রভাবে সংসারবদ্ধ সামান্য মানব ও
আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনে ব্যগ্র হইতেছে।
ভারতের এই স্তম্ভে মাদৃশ অধম সন্তান ও
জীবনের আদর্শ হৃদয়ে পোষণ করিল।
এত দিন জীবনের লক্ষ্য স্থির করিতে পারিতে-
ছিলাম না; সচস্মা কর্তব্যের পথ যেন সম্মুখে
দেখা পামান দেখিলাম। বালাকাল হইতেই
বড় আশা ছিল জ্ঞানলাভ করিয়া মানসিক
তমঃ দূর করিব সে আশা ক্ষণে ক্ষণে উঠিয়া
হৃদয়েই লীন হইতেছিল, না হইবেই বা কেন
—“উপায় হৃদি লীয়ন্তে দরিত্রানাং মনোরথাঃ।”
মানব মনে সময়ে সময়ে আত্মোন্নতির উচ্ছা-
স বটে কিন্তু উহা ক্ষণস্থায়ী হইয়া সংসারের
কোলাহলে জলবৃদ্ধের তায় মিশিয়া যায়
এই জগতই ভগবান রামকৃষ্ণ সংসারীজীবকে
সময়ে সময়ে কোলাহলপূর্ণ সংসার হইতে
নির্জনে ভগবদারাধনায় নিযুক্ত হইতে বলিয়া-
ছেন। আমার বালাকাল হইতেই দেশ-
ভ্রমণের বাসনা ছিল এখনও আছে,
মানসিক ভাবের সঙ্গে সঙ্গে এই বাসনা ও
তাহার প্রভাব বিস্তার করিল। আমিও
এই স্বযোগ অবহেলা না করিয়া দেশভ্রমণে

কৃতসংকল্প হইলাম। ইচ্ছা হইল পার্থিব
সম্বল বিহীন হইয়া সর্পশক্তিমানকে একমাত্র
সম্বল করিয়া বাহির হই। মানবের সুইচ্ছায়
কণ্টক অনেক, দেশভ্রমণে কৃতসংকল্প
হইয়াছি বটে কিন্তু বাপাও অনেক ক্ষুণ্ণ
লাগিল। যাহা হউক ভগবদগৃহে সমস্ত বাধা
বিপত্তি ঠেলিয়া একমাত্র ভগবানের উপর
নিভর করিয়া ১৩১৬ সালের মাঘ মাসের
শেষভাগে কলিকাতা হইতে বাহির হইলাম।
স্থির করিলাম ৬ কাশীধাম হইয়া হরিদ্বার
যাইব, পরে কি করিব কিছুই স্থির নাহি, মনে
করিলাম—“দ্বয়া জযাকেশ হৃদিস্থিতেন যথা
নিযুক্তোঽস্মি তথা করোমি।” হরিদ্বারের দাক্ষিণ
শ্রীত হইতে শ্রীরাম রক্ষার জগা দুইপানি বন্দল
একপানি গান্ধবস্ত্র ও দুইপানি পরিধান বস্ত্র
ও হরিদ্বার পর্যন্ত রেলভাড়া ইহাই সম্বল
লইলাম। বন্ধুবান্ধবদিগের নিকট বিদায়
গ্রহণ করিয়া বৈকালের একটা ট্রেনে কলি-
কাতা ত্যাগ করিয়া ৬ কাশীধাম চলিলাম।
সমস্ত রাত্রি গাড়িতে কাটিয়া গেল পরদিন বেলা
দশটার সময় রাজঘাট স্টেশনে পহঁচিয়া একা
ভাড়া করিয়া কাশীর ভিতর চলিলাম। আমার
জৈনিক বন্ধু বাঙ্গালি টোলায় থাকিয়া সংস্কৃত
অধ্যয়ন করিতেছিলেন তাঁহারই অন্বেষণ
করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ ঘুরিয়া তাঁহার
বাসা পাইলাম বটে কিন্তু শুনিলাম তিনি দুই
তিন দিবস হইল বাসা পরিবর্তন করিয়াছেন,
আমার বন্ধুর পরিচিত জৈনিক বাঙ্গালি
যুবকের সহিত এখানে পরিচয় হইল। আমার
বন্ধু ইহার সহিত একত্রে বাস করিতেছিলেন
ইনি আমার কথা ইতিপূর্বেই বন্ধুর নিকট
শুনিয়াছিলেন, আমাকে অতি আগ্রহের সহিত

দ্বিতলের একটা ঘরে লইয়া যাইলেন এবং বস্ত্রাদি ত্যাগ করিয়া বিশ্রাম করিতে বলিলেন। তিনি আমার বন্ধুকে ডাকিতে গেলেন আমার বন্ধুও আমার সংবাদ পাইয়া সত্বর আসিলেন। পরস্পর কুশল প্রশ্নের পর আমি গঙ্গায় স্নান করিয়া আসিলাম। মধ্যাহ্ন অতীত হওয়ায় আর ভাতের হাদ্যাম করা গেল না। জলযোগ করিয়া বন্ধু ও বন্ধুর পরিচিত বাঙ্গালিযুবকের সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ আলাপের পর বন্ধুদের দ্বারা অল্পকষ্ট হইয়া গত রাত্রের অনিদ্রাজনিত শ্রান্তি দূরোপলক্ষে দিবানিদ্দার কোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। দুই তিন ঘণ্টার স্তনিদ্দায় শ্রান্তিদূর হইল; বন্ধুদের বাসায় থিয়াছিলেন তিনিও আসিলেন। উজনে ভ্রমণে বতির্গত হইলাম। সন্ধ্যার সময়ে বাঙ্গালিটোলাস্থ কোন বৃদ্ধা বিধবা ব্রাহ্মণীর গৃহে আহার করা

স্থির হইল। আমার পরিচিত বাঙ্গালি যুবক যে সময় প্রথমে কাশী আসেন সে সময়ে ব্রাহ্মণী যে বাটীতে বাস করিতেছিলেন, তাহারই উপর তালায় বাসা গ্রহণ করিয়াছিলেন, যুবকটা সে সময়ে স্বহস্তে রন্ধন করিয়া আহার করিতেন কিন্তু রন্ধন কাথো বিশেষ নিপুণ ছিলেন না স্বতরাং স্বহস্তে পাক করিতে অত্যন্ত কষ্ট হইত। ব্রাহ্মণী উঠার কষ্ট দেখিয়া দয়াপরবশ হন এবং তাঁহাকে তাহার নিকট আহার করিতে বলেন সেই হইতে ইহার গৃহেই আহার করিতেছেন। বিধবা ব্রাহ্মণীর আর্থিক অবস্থা ভাল নহে বাঙ্গালি যুবক তাঁহাকে মাসিক সাড়ে পাঁচ টাকা করিয়া দিয়া থাকেন। যুবকের প্রস্তাবেই যে কয়েক দিবস কাশীতে থাকি ব্রাহ্মণীর গৃহেই আহার করিব স্থির করিলাম। (ক্রমশঃ)

শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়।

সংবাদ ।

পারিতোষিক বিতরণ।— গত ১৭ই চৈত্র কলিকাতা ট্রেনিং ও মডেল-স্কুলের এবং ২২এ চৈত্র ইণ্ডিয়ান আর্টস্কুলের উপযুক্ত ছাত্রদিগকে পুরস্কার বিতরণ করা হইয়াছে। শেষোক্ত বিদ্যালয়ে পুরস্কার বিতরণের পর সূক্ষ্ম-শিল্পের প্রদর্শনী উদ্বোধন হইয়াছে।

শোক সংবাদ।—বিখ্যাত “গঙ্গা-গোবিন্দ”-বংশের মুখোজ্জলকারী কুমার শরচ্চন্দ্র ইহজগতে আর নাই। গত ১৪ই চৈত্র

বুধবার আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধবকে শোক-মাগরে ভাসাইয়া তিনি অনন্তধামে চলিয়া গিয়াছেন। কুমার শরচ্চন্দ্র ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার নাম যেমন শরচ্চন্দ্র, তাঁহার চরিত্রও সেইরূপ নির্মল ছিল। তিনিই উপযুক্ত পিতা প্রতাপচন্দ্রের উপযুক্ত পুত্র ছিলেন। তাঁহার সহিত যাহার একবার পরিচয় হইয়াছে, তিনিই তাঁহার নির্মল চরিত্রের কথা বিস্মৃত হইতে পারিবেন না।”

(বঙ্গমতী)

[illegible]

এই সংক্রমণ কিন্তু সায়ন-সংক্রমণ ; অর্থাৎ যে দিনের সূর্যাস্তে তদ্বিনের অয়নাংশ যোগ করিলে অংশ সংখ্যা শূন্য হয় সেই দিনের দিনমান । যেমন মান কর, কোন বর্ষে পৌষারস্ত্রে অয়ন ২২ অংশ ১৮ কলা, ঐ বর্ষের পৌষের যে তারিখে রবির নিরয়নশ্রুতি ৮ রাশি ৭ অংশ ৪২ কলার কাছাকাছি হইবে, (অর্থাৎ সম্ভবতঃ ৮ই পৌষ,) উল্লিখিত দেশে সেই দিন সায়ন মকর-সংক্রমণ দিন হইবে এবং সেই দিনই ঐ দেশে ২৬ দণ্ড ২৭ পল দিনমান হইবে । আবার পূর্ব মাসে ঐরূপ সময়ে সায়ন পশুসংক্রমণের দিনে, ২৭ দণ্ড দিনমান হইবে । এই উভয় তারিখের অন্তর যত দিন, ২৭ দণ্ড ও ২৬ দণ্ড ২৭ পলের অন্তরের (২৭।০—১৬।২৭ = ১০।৩০ পলের) তত ভাগের এক ভাগ সেই দিন হইতে প্রত্যহ কমিবে অর্থাৎ প্রত্যহ এক পলের কিছু বেশী কমিবে । এইরূপে প্রাত্যহিক দিনমান নির্ণীত হইতে পারিবে । এই দিনমানের অন্ধেকের পরিমান যত দণ্ডাদি হইবে, তাকে ঘণ্টাদি করিলে অস্তকাল পাওয়া যাইবে । ঐ অস্তকালকে ১২ ঘণ্টা হইতে বাদ দিলে উদয়কাল হইবে । অবশ্য এ সকলই শ্রুতি-কাল ।

আমি । “তা যেন হলো । কিন্তু ঐ পলভ বা দেশান্তর পাঠ কোথায় ?”

গুরু । “কেন ? মানচিত্রের সাহায্যে ?”

আমি । “মানচিত্রে ত সকল স্থানের নাম পাওয়া যায় না ।”

গুরু । “বঙ্গদেশের একথানা বড় বা মাঝারি মানচিত্র থাকা চাই । স্থানটা তাতে লেখা না থাকিলেও—যিনি সে জায়গাটা কোথায় জানেন, তিনি ঐ মানচিত্রে তাহার আনুমানিক স্থান নির্দেশ করতে পারিবেন সন্দেহ নাই । তার পর সেই স্থানটি মানচিত্রের একটি অক্ষাংশ-রেখার কত উপরে বা নীচে এবং কোনও দেশান্তর রেখার কত পূর্বে বা পশ্চিমে পরিমাণ করিয়া প্রতি মাইলে ৫২.৩ বিকলা অক্ষাংশ অক্ষর এবং প্রতি ১৬ মাইলে ১৫ কলা দেশান্তর ধরিলে বড় বেশী অক্ষর হইবে না । তাহা দ্বারা অনুমানের বেশ সক্ষমভাবে গণনা করা যাইবে । অগত্য জটিল উপায়ের কথা এর পর বলা যাইবে । আপাততঃ আমার এই খাতাখানা থেকে কতকগুলি স্থানের অক্ষাংশ ও দেশান্তর লিখিয়া লও ।”

আমি “আচ্ছা তাই করছি ।” এই বলিয়া নিম্নলিখিত তালিকাটি লিখিয়া লইলাম ।

(অক্ষাংশাদি সারিণীর অধিকাংশই আমার শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ ভট্টাচার্য্য M. A. মহাশয় হুণ্টারের গেজেটিয়ার হইতে সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন । কয়েকটি স্থানের অক্ষাংশাদি, মানচিত্র-সাহায্যে তত্তৎ স্থান-জাত জাতকের কোষ্ঠীর জন্য অনুপাত দ্বারা স্থলভাবে নির্ণীত হইয়াছে । যন্ত্রের সাহায্যে নির্ণীত হইলে যে পার্থক্য হইবে, তদ্বারা কোষ্ঠীর অঙ্কে ইতর বিশেষ হইবার সম্ভাবনা অতি অল্প ।)

এই সারিণীতে দেশান্তর গ্রীষ্মের “পূ” পূর্বে “প” পশ্চিমে অংশাদি দ্বারা নির্দিষ্ট হইল । ১৫ অংশ এক ঘণ্টা হিসাবে ঘণ্টাদি নির্ণয় করিলে যত ঘণ্টাদি নির্ণীত হইবে, পূর্বস্থিত দেশে গ্রীষ্ম মধ্যাহ্নে, তত ঘণ্টাদি অপরাহ্ন এবং পশ্চিমস্থিত দেশে তত ঘণ্টাদি পূর্বাহ্ন বুঝিতে হইবে । অক্ষাংশগুলি উচ্চিহ্ন হইলে বিষুবত্তর উত্তর এবং দ চিহ্নিত হইলে বিষুবত্তর দক্ষিণস্থিত বুঝিতে হইবে । কেবল অংশ ও কলা প্রদত্ত হইল । কোষ্ঠীর অঙ্ক তৎপেক্ষা সূক্ষ্ম নিয়ন্ত্রণে নাই ।

অক্ষাংশাদি সারিণী

স্থান	অক্ষাংশাদি	দেশান্তর *
অমরপুর (ব্রহ্মদেশ)	২১।৫৫ উ	৯৬। ৭ পূ
" (নেপাল)	২৬।৫৮ "	৮৬।৫৯ "
" (বোম্বাই)	২১।৫৭ "	৭৩। ৪ "
অমরাবতী	২০।৫৬ "	৭৭।৪৮ "
অমৃতবাজার	২৩। ৯ "	৮৯। ৬ "
অমৃতসর	৩১।৫৮ "	৭৪।৫৫ "
অযোধ্যা	২৬।৪৮ "	৮২।১৫ "
আকায়াব	২৬।৪৫ "	৯২।৫৭ "
আগড়পাড়া	২২।৪১ "	৮৮।২৫ "
আগরতলা	২৩।৫১ "	৯১।২৩ "
আগরা	২৭।১০ "	৭৮। ৫ "
আজুল	২০।৪৮ "	৮৫। ১ "
আচিপুর	২২।২৭ "	৮৮।১০ "
আজমীঢ়	২৬।২৭ "	৭৫।৪৪ "
আজিমগঞ্জ	২৪।১৪ "	৮৮।১৮ "
আটক	২৩।৪২ "	৮৭। ১ "
আটিয়া	২৪।১২ "	৮৯।৫৩ "
আমতা	২২।৩৫ "	৮৮। ৯ "
আরঙ্গাবাদ (অযোধ্যা)	২৭।৪৭ "	৮৩।২৭ "
" (বোম্বাই)	১৯।৫২ "	৭৫। ৮ "
আরা	২৫।৩৩ "	৮৪।৪২ "
আরামবাগ	২২।৫৪ "	৮৮।২২ "
আর্কট	১২।৫৫ "	৭৯।২০ "
আলমডাঙ্গা	২৩।৪৬ "	৮৯। ০ "
আলাহাবাদ	২৫।২৬ "	৮১।৫৩ "
আলিপুর (২৪-পরগণা)	২২।৩২ "	৮৮।২৪ "
" (জলপাইগুড়ি)	২৬।৩০ "	৮৯।৩৮ "
আলীগড়	২৭।৫৬ "	৭৮। ৭ "
আসানসোল	২৩।৪২ "	৮৭। ১ "
ইছাপুর	২২।৩৬ "	৭৮।২৩ "
ইন্দোর	২২।৪২ "	৭৪।৫৪ "
ইংলিশবাজার	২৫। ০ "	৮৮।১০ ..

ସ୍ଥାନ	ଅକ୍ଷାଂଶାଦି	ଦେଶାନ୍ତର
ନିଧରଗଞ୍ଜ	... ୨୫।୫୨ ଉ	... ୯୦।୭୮ ପୂ
ଉତ୍କଳିନୀ	... ୨୭।୧୧ "	... ୯୫।୫୨ "
ଉଦୟପୁର	... ୨୨। ୫ "	... ୮୭।୫୦ "
ଉଲୁବେଡ଼ିଆ	... ୨୨।୨୮ "	... ୮୮।୧୦ "
ଏଟୋୟା	... ୨୬।୫୬ "	... ୯୩। ୭ "
ଏଡିନବର୍ଗ	... ୫୫।୫୯ ,	... ୭।୧୧ ପ
ଏଂଡିୟାନ୍	... ୨୨।୫୦ "	... ୮୮।୨୫ ପୂ
ଓରକ୍ସବାଦ (ଗୟା)	... ୨୫।୫୫ "	... ୮୫।୨୭ "
କଟକ	... ୨୦।୨୨ "	... ୮୫।୫୫ ,
,, ଲାଲବାଗ	... ୨୦।୨୮ "	... ୮୫।୫୫ ,

କଲିକତା

,, ୩୫ ପାର୍କ ସ୍ଟାଟ	... ୨୨।୩୭ "	... ୮୮।୨୫ "
,, ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ହୋସ	... ୨୨।୩୫ ,	... ୮୮।୨୫ "
,, ଫୋର୍ଟ ଉଇଲିୟମ୍ ସ୍ତାଗ	... ୨୨।୩୫ "	... ୮୮।୨୭ "
,, ଇଟାଲି	... ୨୨।୩୭ "	... ୮୮।୨୫ "
,, ବେଲିୟାସ୍ତାଟା	... ୨୨।୩୭ "	... ୮୮।୨୯ "
,, ଶିବାଦିହ	... ୨୨।୩୫ "	... ୮୮।୨୬ "
କନୋଜ	... ୨୯। ୭ "	... ୯୩।୫୮ "
କମିଲା	... ୨୭।୨୮ "	... ୮୫।୩୮ "
କରାଟି	... ୨୫।୫୧ ,	... ୭୯। ୫ "
କଶବା (ତ୍ରିପୁରା)	... ୨୭।୩୫ "	... ୮୫।୩୮ "
,, (ବାଲିଗଞ୍ଜ)	... ୨୨।୩୧ "	... ୮୮।୨୬ "
କାଟୋୟା	... ୨୭।୩୨ "	... ୮୮।୧୧ "
କାଦିହାଟା	... ୨୨।୩୨ "	... ୮୮।୩୦ "
କାନପୁର	... ୨୬।୨୮ "	... ୮୦।୨୭ "
କାନ୍ଧି	... ୨୧।୫୯ ,	... ୮୯।୨୯ "
କାନ୍ଧୀ	... ୨୭।୫୮ "	... ୮୮। ୫ "
କାମାଥା	... ୨୬।୧୦ ,	... ୯୧।୫୫ "
କାଲିହାଟା	... ୨୨।୩୨ "	... ୮୮।୨୭ "
କାଲନା	... ୨୭।୧୭ "	... ୮୮।୨୫ "
କାନ୍ଧୀ	... ୨୫।୧୮ ,	... ୮୭। ୮ "
କାନ୍ଧୀପୁର	... ୨୨।୩୮ ,	... ୮୫।୨୫ "
କାସିମବାଜାର	... ୨୫। ୮ ,	... ୮୮।୧୨ "
କିଶୋରଗଞ୍ଜ	... ୨୫।୨୬ ,	... ୯୦।୫୭ "
କିଷ୍ମଗଞ୍ଜ (ପୁର୍ଣ୍ଣିୟା)	... ୨୬। ୭ ,	... ୮୯।୫୭ "

স্থান	অক্ষাংশাদি	দেশান্তর
কুচবিহার	... ২৬।২০ উ	... ৮৯।২৯ পূ
কুড়িগ্রাম (রংপুর)	... ২৫।৫০ ”	... ৮৯।৩৮ ”
কুমারপালী	... ২৩।৫২ ”	... ৮৯।১৭ ”
কুরুক্ষেত্র	... ২৯।৫২ ”	... ৭৬।৪৮ ”
কেন্দ্রাপাড়া	... ২০।৩০ ”	... ৮৬।২৮ ”
কৃষ্ণগঞ্জ	... ২৩। ২ ”	... ৮৮।৪৬ ”
কৃষ্ণনগর	... ২৩।১৪ ”	... ৮৮।৩৩ ”
কোটচাঁদপুর	... ২৩।৪৫ ”	... ৮৮। ৩ ”
কোতলপুর (বাকুড়া)	... ২৩। ১ ”	... ৮৭।৩৮ ”
কোমলগর	... ২২।৪২ ”	... ৮৮।২৩ ”
কোয়েটা	... ৩০।১২ ”	... ৬৬।৫৫ ”
গড়দহ	... ২২।৪৪ ”	... ৮৮।২৫ ”
খাড়ি	... ২২। ৪ ”	... ৮৮।২৯ ”
খিদিরপুর	... ২২।৩২ ”	... ৮৮।২২ ”
খুলনা (উড়িষ্যা)	... ২০।১১ ”	... ৮৫।৩৯ ”
খুলনা	... ২২।৪৯ ”	... ৮৯।৩৭ ”
গঞ্জাম	... ১৯।২২ ”	... ৮৫। ৩ ”
গড়বেতা	... ২২।৫২ ”	... ৮৭।২৪ ”
গয়া	... ২৪।৪৯ ”	... ৮৫। ৩ ”
গাইবান্ধা (রংপুর)	... ২৫।২১ ”	... ৮৯।৩৯ ”
গাজীপুর	... ২৫।৩৪ ”	... ৮৩।৩৫ ”
গার্ডেন রিচ	... ২২।৩২ ”	... ৩৮।২২ ”
গিধোড়	... ২৪।৫১ ”	... ৮৬।১৪ ”
গিরিদি	... ২৪।১২ ”	... ৮৬।২৪ ”
গুজরাট	... ৩২।৩৫ ”	... ৭৪। ৮ ”
গোহুল	... ২৭।২৬ ”	... ৭৭।৪৭ ”
গোপালগঞ্জ	... ২৬।২৮ ”	... ৮৪।২৪ ”
গোয়ালন্দ	... ২৩।৫০ ”	... ৮৯।৪৬ ”
গোয়ালপাড়া	... ২৬।১১ ”	... ৯০।৪২ ”
গোয়ালিয়র	... ২৬।১৩ ”	... ৭৮।১২ ”
গোরক্ষপুর	... ২৬।৪৪ ”	... ৮৩।২৪ ”
গোরাবাজার	... ২৪। ৫ ”	... ৮৮।১৮ ”
গোবিন্দপুর (১৪ পরগণা)	... ২২।২৪ ”	... ৮৮।৩০ ”
” (ছোটনাগপুর)	... ২৩।৫০ ”	... ৮৬।৩৯ ”
গোড়	... ২৪।৫২ ”	... ৮৮।১০ ”

স্থান	অক্ষাংশাদি	দেশান্তর ।
গোহাটী	২৬।১১ উ	৯১।৪৮ পূ
গ্রীণিচ	৫১।২৯ "	০ । ০ "
ঘাটাল	২২।৪০ "	৮৭।৪৬ "
চট্টগ্রাম	২৩।২১ "	৯১।৫৩ "
চন্দননগর	২২।৫২ "	৮৮।২৫ "
চন্দ্রকোণা	২২।৪৪ "	৮৭।৩৩ "
চন্দ্রনাথ	২২।৩৮ "	৯১।৪৪ "
চম্পারিণ	২৬।৩৮ "	৮৪।৫৮ "
চাঁদপুর	২৩।১৪ "	৯০।৪৩ "
চাঁদবালী	২০।৪৭ "	৮৭।৪৮ "
চুচুড়া	২২।৫৩ "	৮৮।২৭ "
চুয়াডাঙ্গা	২৩।৩৯ "	৮৮।৫৪ "
চৈবাসা	২২।৩৪ "	৮৫।৫১ "
চৌসা	২৫।২৯ "	৮৩।৫৮ "
ভাপরা	২৫।৪৭ "	৮৪।৪৭ "
ভদ্রাপুর	২৪।৩৮ "	৮৮।৭ "
ভবলপুর	২৩।১১ "	৭৯।৫৯ "
ভয়নগর (২৪ পরগণা)	২২।১২ "	৮৮।২৮ "
ভয়পুর (রাজপুতানা)	২৬।৫৬ "	৭৫।৩৯ "
ভলপাইগুড়ি	২৬।৩২ "	৮৮।৪৬ "
ভামতাড়া	২৩।৫৯ "	৮৬।৫৪ "
ভামালপুর (মুন্সের)	২৫।১৯ "	৮৬।৩২ "
" (ময়মনসিং)	২৪।৫৬ "	৮৯।৫৯ "
ভাসপুর (রাঁচি)	২২।৫৩ "	৮৪।১৭ "
ভাহানাবাদ (হুগলী)	২২।৫৩ "	৮৭।৪৯ "
" (গয়া)	২৫।১৩ "	৮৪।৫৪ "
বারান্স	২৫।২৮ "	৭৮।৩৭ "
বিনাইদহ	২৩।৩৩ "	৮৯।১৩ "
টাকী	২২।৩৫ "	৮৮।৫৮ "
টাক্রাইল	২৪।১৫ "	৮৯।৫৩ "
টিকারী	২৪।৫৬ "	৮৫।৫৩ "
টিটাগড়	২২।৪৪ "	৮৮।২৬ "
ঠাকুর গাঁ	২৬।৫ "	৮৮।২৩ "
ডাবলিন	৫৩।১১ "	৬।১৮ প
ডায়মণ্ডহারবার	২৩।১১ "	৮৮।১৪ পূ
ডাল্টনগঞ্জ	২৪।২ "	৮৪। ৭ "

স্থান	অক্ষাংশাদি	দেশান্তর
ডুমরাওন্	... ২৫।৩৩ উ	... ৮৪।১২ পূ
ডুমুরদহ	... ১৫।২ "	... ৮৮।২২ "
ঢাকা	... ২৩।৪৩ "	... ৯০।২৬ "
ঢোলপুর	... ২৬।৪২ "	... ৭৭।৫৬ "
ভামোলক	... ২২।১৮ "	... ৮৭।৫৮ "
ভাঙ্গৌর	... ১০।৪৭ "	... ৭৯।১০ "
ভাউদহ	... ১২।২৭ "	... ৮৮।৩৩ "
ভারকেশ্বর	... ২২।৫৩ "	... ৮৮। ৪ "
ভেজপুর	... ২৬।৩৭ "	... ৯২।২৬ "
ত্রিচিরুপল্লী	... ১০।৫০ "	... ৭৮।৪৪ "
ত্রিপুরা	... ২৩।৫১ "	... ৯১।২৩ "
ত্রিবেণী	... ১২।৫৯ "	... ৮৮।২৭ "
দগদগ	... ২২।৩৮ "	... ৮৮।২৮ "
দাতন	... ১১।৫৭ "	... ৮৭ ২৪ "
দানাপুর	... ২৫।৩৮ "	... ৮৫। ৫ "
দারজিলিং	... ২৭। ৩ "	... ৮৮।১৯ "
দাসপুর	... ১১।৫৮ "	... ৮৬। ৮ "
দিনাজপুর	... ২৫।৩৮ "	... ৮৮।৪১ "
দিম্ভি	... ২৮।৩৯ "	... ৭৭।১৬ "
দিক্রগড়	... ২৭।৩২ "	... ৯৫। ১ "
দুরবাজপুর	... ২৬।৪৮ "	... ৮৭।২৩ "
দুর্গাপুর (স্ব সং)	... ২৫। ৮ "	... ৮৬। ২ "
দেবগড়	... ২১।৩২ "	... ৮৪।৩৮ "
দেবঘর (দে ওঘর)	... ২৪।৩০ "	... ৮৬।৪৫ "
দেবনগর	... ২৭।২৯ "	... ৯৪।৫৮ "
দ্বারভাঙ্গা	... ২৬।১০ "	... ৮৫।৫৪ "
ধপধপী	... ২২।২০ "	... ৮৮।৩১ "
ধুবড়ী	... ২৬। ২ "	... ৯০। ২ "
নওগাঁ	... ২৪।৪৮ "	... ৮৮।৫৪ "
নড়াইল	... ২৩।১০ "	... ৮৯।৩৩ "
নবাবীপ	... ২৩।২৫ "	... ৮৮।২৫ "
নবাবগঞ্জ	... ২২।৪৬ "	... ৮৮।২৪ "
নয়াহুমকা	... ২৪।১৬ "	... ৮৭।১৮ "
নরসিংহপুর (উড়িয়া)	... ২০।২৮ "	... ৮৫। ৮ "
নসিরাবাদ	... ২০।৫৯ "	... ৭৫।৪২ "
নাগপুর	... ২১।১০ "	... ৭৯। ৭ "

স্থান	অক্ষাংশাদি	দেশান্তর
নাটোর	২৪।২৫ উ	৮৯। ২ পূ
নারায়ণগঞ্জ	২৩।৩৭ "	৯০।৩২ "
নারায়ণপুর	২২।২৯ "	৮৮।৩৭ "
নিউইয়র্ক	৪০।৪৩ "	৭৪। ০ পূ
নীলগিরি	২১।২৭ "	৮৬।৫৩ পূ
নীলফামারী	২৫।৫৮ "	৮৮।৫৪ "
নেত্রকোণা	২৪।৫৩ "	৯০।৪৫ "
নৈনীতাল	২৯।২২ "	৭৯।৩০ "
নৈহাটী	২২।৪৪ "	৮৮।২৮ "
নোয়াখালী	২২।৪৮ "	৯১। ৯ "
পটুয়াখালী	২২।২১ "	৯০।২৩ "
পলাসী	২৩।৪৭ "	৮৮।১৮ "
পাকুড়	২৪।৩৭ "	৮৭।৫৩ "
পাটনা	২৫।৩৭ "	৮৫।১৩ "
পাণ্ডুয়া	২৩।৪ "	৮৮।২০ "
পাতিয়ালা	৩০।২০ "	৭৬।২৫ "
পানিপথ	২৯।২৩ "	৭৭। ১ "
পাবনা	২৪। ১ "	৮৯।১৯ "
পারিস	৪৮।৫০ "	২।২০ "
পালার্মো	২৩।৭৩ "	৮১।৪৬ "
পিরোজপুর	২২।৩০ "	৮৯।৫৪ "
পুনা	১৮।৩১ "	৭৩।৫৫ "
পুরী	১৯।৪৮ "	৮৫।৫২ "
পুলিয়া	২৩।২০ "	৮৬।২৫ "
পুণিয়া	২৫।৪৬ "	৮৭।৩১ "
পোর্ট ক্যানিং	২২।১৯ "	৮৮।৪৩ "
ফতেপুর	২৫।৫৫ "	৮০।৫৩ "
ফয়জাবাদ	২৬।৪৭ "	৮২।১২ "
ফরিদপুর	২৩।৩৬ "	৮৯।৫৩ "
ফলতা	২২।১৮ "	৮৮।১০ "
ফিরিঙ্গিবাজার	২৩।৩৩ "	৯০।৩৩ "
ফুলবাড়ী	২৫।৩০ "	৮৮।৫০ "
বক্তিমারপুর	২৫।২৮ "	৮৫।৩৪ "
বজার	২৫।৩৪ "	৮৪। ১ "
বগুড়া	২৪।৫১ "	৮৯।২৬ "

স্থান	অক্ষাংশাদি	দেশান্তর
বজ্রবজ	... ২২।২৯ উ	৮৮।১৪ পূ
বনগ্রাম	... ২২।৫২ "	৮৮।৪২ "
" (যশোর)	... ২৩। ৩ "	৮৮।৫৪ "
বরদা	... ২২।১৮ "	৭৩।১৬ "
বরিশাল	... ২২।৪২ "	৯০।২৫ "
বর্দ্ধমান	... ২৩।১৪ "	৮৭।৫৪ "
বসিরহাট	... ২২।৪০ "	৮৮।৫৪ "
বহরমপুর	... ২৪। ৭ "	৮৮।১৮ "
বাখরগঞ্জ	... ২২।৩৩ "	৯০।২৩ "
বাগেরহাট	... ২২।৪০ "	৮৯।৫০ "
বান্দালোর	... ১২।৩৭ "	৭৭।৩৭ "
বাজিতপুর	... ২৪।১৩ "	৯১। ০ "
বাড়	... ২৫।২৯ "	৮৫।৪৬ "
বামড়া	... ২১।৩২ "	৮৪।৩৮ "
বারাকপুর	... ২২।৪৬ "	৮৮।২৪ "
বারাসত	... ২২।৪৩ "	৮৮।৩৭ "
" (দক্ষিণ)	... ২২।২০ "	৮৮।২৬ "
বারিপদা	... ২১।৫৬ "	৮৬।৫৪ "
বারুইপুর	... ২২।২২ "	৮৮।২৯ "
বালি	... ২২।৪৮ "	৮৭।৪৯ "
বালেশ্বর	... ২১।৩০ "	৮৬।৫৮ "
বাকা- (ভাগলপুর)	... ২৪।৫৩ "	৮৬।৫৪ "
বাকিপুর (বেহার)	... ২৫।৩৭ "	৮৫।১১ "
" (বান্দালা)	... ২২।৩০ "	৮৮।২৫ "
বাকুড়া	... ২৩।১৪ "	৮৭। ৮ "
বাশবেড়িয়া	... ২২।৫৮ "	৮৮।২৭ "
বিষ্ণুপুর (গয়ামল হারবার)	... ২২। ৯ "	৮৮।২৬ "
" (বাঁকুড়া)	... ২৩। ৫ "	৮৮।৮ "
বিজ্ঞাপত্তন	... ১৭।৪২ "	৮৩।২০ "
বিলাসপুর	... ২২। ৫ "	৮২।১২ "
বীরভূম	... ২৩। ৫ "	৮৭। ৮ "
বুদ্ধগয়া	... ২৪।৪১ "	৮৫। ২ "
বুর্হানপুর	... ১৯।১৯ "	৮৪।৪৮ "
বুলন্দসহর	... ২৮।২৪ "	৭৭।৫৪ "
বৃন্দাবন	... ২৭।২৩ "	৭৭।৪৪ "
বেগুসরাই	... ২৫।২৫ "	৮৬।২৪ "
বেটিয়া	... ২৬।৪৯ "	৮৪।৩৮ "

নাগপুত্রাবুচ্যুতঃ ।

কিং তস্য কৃতকৃতস্য কর্তুং শক্যেত কেনচিৎ ।

যস্য সর্বার্থিনো গেহে সর্বকামৈঃ সদাচ্চিতাঃ ॥ ৩১ ॥

যানি রত্নানি তদগেহে পাতালে তানি নঃ কুতঃ ।

বাহনাসনযানানি ভূষণান্যম্বরানি চ ॥ ৩২ ॥

বিজ্ঞানং যচ্চ তত্রাস্তি তদন্যত্র ন বিদ্যতে ।

প্রাজ্ঞানামপ্যসৌ তাত সর্বসন্দেহহৃদমঃ ॥ ৩৩ ॥

একং তস্যাস্তি কর্তব্যমসাধ্যং তচ্চ নো মতম্ ।

হিরণ্যগর্ভ-গোবিন্দ-শর্কাদীনাং বরাদৃতে ॥ ৩৪ ॥

নাগরাজোবাচ ।

তথাপি শ্রোতুমিচ্ছামি তস্য যৎ কার্যমুত্তমম্ ।

অসাধ্যমথবা সাধ্যং কিঞ্চাসাধ্যং বিপশ্চিতাম্ ॥ ৩৫ ॥

দেবত্বমরেশত্বং তৎপূজ্যত্বঞ্চ মানবাঃ ।

প্রয়াস্তি বাঙ্জিতং চান্যাদৃঢ়ং যে ব্যবসায়িনঃ ॥ ৩৬ ॥

নাগপুত্র দুইজনে, পিতার বচন শুনে

বলে—“পিতা, করহ শ্রবণ,

সত্ত্ব যাচক জনে ইথেন বিতরণে

তুষ্ট করে যেই মহাজন,

কৃতকৃত্য স্ননিশ্চয় সেই ত নৃপ-তনয়

কি করিব তাঁর উপকার ?

গেহে তাঁর রত্নধন আছে পিতা অগণন

আসন, বাহন, যান, আর

ভূষণ-বসনচয় আছে কত শোভাময়

পাতালেতে নাহিক তেমন,

হ'বে তাঁর উপকার কোথায় কি পাব আর ?

সেই চেষ্টা অসাধ্য-সাধন । ৩১-৩২ ।

জ্ঞানের অভাব নাই বিজ্ঞানে মগ্ন সদাই

সর্বতত্ত্বে পূর্ণ হৃদি তাঁর,

অতিশয় বিজ্ঞজন হইলে সন্দিগ্ধ মন

সে সন্দেহ মিটান তাঁহার । ৩৩ ।

একটি অভাব তাঁ'র আছে, মাত্র জানি সার

কিন্তু তাহা করিতে পূরণ,

নহে সাধ্য, জানি মনে বিধি হরি-হর বিনে

কে পারিবে করিতে সাধন ?” ৩৪ ।

শুনি নাগরাজ কয় — “কিছুই অসাধ্য নয়

কি অভাব বলহ আমায়,

জ্ঞানযোগ আছে যা'র সকলি সমাধা তাঁ'র

অতএব শুনিতে জ্ঞায় । ৩৫ ।

দেবত্ব, ইন্দ্রত্ব আর, কিঞ্চি তৎপূজ্যত্ব সার,

মানবের যেই ইচ্ছা হয়,

দৃঢ়তর চেষ্টা হ'লে সে ইচ্ছা অবশ্য ফলে

এই তত্ত্ব জানিও নিশ্চয় ।

আত্মা-আর প্রাণ-মন বহ্যাহুরেন্দ্রিয়গণ

করি সবে একত-অনুগত

যদি চেষ্টা করে নর, অসাধ্য তাহার পর

নাহি তাঁ'র, শাস্ত্রের সম্মত । ৩৬ ।

নাবিজ্ঞাতং ন চাগম্যং নাপ্রাপ্যং দিবিচেহ বা ।

উদ্যতনাং মনুষ্যাণাং যতচিন্তেন্দ্রিয়াক্সনাম্ ॥ ৩৭ ॥

মোক্ষনানাং সহস্রাণি ভ্রজন্ যাতি পিপীলিকঃ ।

অগচ্ছন্ বৈনতেয়োহপি পাদমেকং ন গচ্ছতি ॥ ৩৮ ॥

অনুভব্যাং মনুষ্যাণাং গম্যাগম্যং ন বিদ্যতে ।

ক কৃতলং ক চ শ্রোবাং স্থানং যৎ প্রাপ্তবান্ ধ্রুবঃ

উত্তানপাদনৃপতেঃ পুত্রঃ সদভূমিগোচরঃ ॥ ৩৯ ॥

তৎ কথ্যমাং মহাভাগৌ কাব্যবান্ যেন পুত্রকৌ ।

স ভূপালহুতঃ সাদুর্ধেনানৃণাং লভেত বান্ ॥ ৪০ ॥

নাগপুত্রানুচুতুঃ ।

তেনাখ্যাতমিদং তাত পূর্বব্রতং মহান্ননা ।

কৌমারকে যথা তস্য ব্রতং সর্বভ্রশালিনঃ ॥ ৪১ ॥

পাতালে কি স্বর্গপুরে নিকটে কি বহু দূরে

অবিজ্ঞাত তত্ত্ব নাহি তা'র,

অগম্য নাহিক স্থান অপ্রাপ্য নাহিক জ্ঞান

ধন, ধর্ম, মান, যশ আর ।

যতচিন্তেন্দ্রিয়-জন আত্ম-গত অতৃষ্ণণ

সদাই উদ্যোগী চেষ্টাবান

হে বৎস তাঁহার কাছে কি বল দুঃস্বাপা আছে ?

দুর্জল নহে ত তাঁ'র শ্রাণ । ৩৭ ।

পিপীলিকা ক্ষুদ্র গতি, কিন্তু, হ'য়ে স্থিরগতি

ধীরে ধীরে করিলে গমন,

এক দিন অনিশ্চয় যত্ন তা'র সিদ্ধ হয়,

পারে যেতে সহস্র যোজন ।

বৈনতেয় বলবান যদি চেষ্টা নাহি পান,

স্থিরভাবে থাকেন বসিয়া,

রয়েছেন যেই স্থানে থাকিবেন সেইখানে

জড়বৎ অচল হইয়া । ৩৮

অযুক্ত যে জন হয় গম্যাগম্য এ ধরায়

নাহি তা'র কহিত্ব নিশ্চয় ;

কোথায় ভূতল এই—কোথা ধ্রুবলোক সেই

দেখ ভেবে ঘূচিবে সংশয় ।

উত্তানপাদের স্মৃত, সকল সদগুণযুত

ধ্রুব নাম, বিখ্যাত ভুবনে,

পঞ্চম বর্ষের কালে হিড়িম্বা মমতা জালে

গিয়েছিল। গহন কাননে ;

করিয়া দুশ্চর তপ করি হরি-নাম-জপ

সিদ্ধিলাভ করিল। কেমন,

অগোর অগম্যস্থল ধ্রুবলোক সুবিমল

পাইলেন করিয়া যতন । ৩৯ ।

তাই বলি, বৎসগণ, বলহ মোরে এখন

কিসে তাঁ'র হ'বে উপকার ?

সেই ত রাজার স্মৃত সাধু, সর্বগুণযুত,

সদা মিত্র তোমা দৌহাকার ।

সে মিত্রতা-ঋণ হয় শুধিবারে ইচ্ছা যায়,

ইচ্ছা—দেখা করি একবার,

যদি পারি শুধিবারে, ঋণশূন্য দৌহাকারে

দেখিব উপায় করিবার ।" ৪০ ।

তন্তু শত্রুজিতং তাত পূৰ্বং কশ্চিদ্ভিজ্জোভমঃ ।
 গালবোহভ্যাগমদ্ধীমান্ গৃহীত্বা তুরগোভমম্ ॥ ৪২ ॥
 প্রভ্যুবাচ চ রাজানাং সম্মপেত্যাশ্রমং মম ।
 কোহপি দৈত্যাধমো রাজন্ বিশ্বংসয়তি পাপকৃৎ ॥ ৪৩ ॥
 তত্তদ্রূপং সমাস্থায় সিংহেভবনচাৰিণাম্ ।
 অশ্বেমাধিপতিকায়ানাগহনিশমকারণাৎ ॥ ৪৪ ॥
 সমাধধ্যানযুক্তস্য মৌনব্রতরতস্য চ ।
 তথা কৰোতি বিঘ্নানি যথা চলতি মে মনঃ ॥ ৪৫ ॥
 দক্ষুং কোপাগ্নিনা সদ্যঃ সমর্থস্তং বয়ং ন তু ।
 দুঃখাজ্জিতস্য তপসো ব্যয়মিচ্ছামি পার্থিব ॥ ৪৬ ॥
 একদা তু ময়া রাজন্নতিনিৰ্ব্বিঘ্নচেতসা ।
 তৎক্লেশিতেন নিঃশ্বাসো নিরীক্ষ্যাম্বরমূৰ্জ্বিতঃ ॥ ৪৭ ॥
 ততোহম্বরতলাৎ সদ্যঃ পতিতোহয়ং তুরঙ্গমঃ ।
 বাক্চাশরীরিণী গ্রাহ নরনাথ শৃণুয তাম্ ॥ ৪৮ ॥

শুনি হেন, পিতৃমুখে, ভাই দুইজন,
 বলে, “পিতা, বলি শুন অদ্ভুত কথন ।
 সদাচারশালী সেই রাজার তনয়
 শোকে স্থখে কোনকালে কাতর ত নয় ।
 এক দিন, কোমর কালের গুড় কথা,
 বলিয়া মোদের কাছে প্রকাশিলা বাথা । ৪১ ।
 একদা গালব নামে ধ্যায়ি একজন
 সুন্দর তুরঙ্গ লয়ে করে আগমন ;
 শত্রুজিৎ রাজ-পাশে আদি দ্বিজবর,
 বলিলেন, নরনাথে প্রকাশি অন্তর । ৪২ ।
 “শুন নরনাথ, এক দানব দুৰ্জ্জন,
 নিরন্তর আশ্রমে করিয়া আগমন
 উৎপীড়ন করে মোর, বিনাশে আশ্রম,
 তাহার দৌরাণ্যে মোর পণ্ড হ’লো অশ্রম । ৪৩ ।
 কতু সিংহরূপ ধরে, কতু হস্তাকার
 কতু বগুজন্তু অন্ত—বিবিধ প্রকার ;

আশ্রম-পাদপ নাশে তপোপিঙ্গ করে,
 আশ্রমবাসিরা সবে কাঁপে তা’র ডরে । ৪৪ ।
 যে সময়ে সমাধিতে ধ্যানযুক্ত-মন
 থাকি আমি, সে দানব করে আগমন ।
 মৌনব্রতরত হ’য়ে থাকি যে সময়,
 তুরাঙ্গ-দৌরাণ্যে হয় চঞ্চল-হৃদয় । ৪৫ ।
 রোযানলে পারি তা’রে দক্ষ করিবারে,
 কিন্তু সেই কার্য অতি অযোগ্য আমারে ;
 দুঃখাজিত তপোফল নাশ হ’বে তা’র,
 এই হেতু, সেই কাজ, প্রাণে নাহি চায় । ৪৬ ।
 এক দিন আমি সেই ছুটির পীড়নে
 ত্যেজেছিহু দীর্ঘ-শ্বাস স্নঃখিত মনে । ৪৭ ।
 সেই কালে অশ্ব এই, আকাশ হইতে
 পতিত হইল, রাজা, এই অবনীতে,
 হইল আকাশবাণী শুনিহু শ্রবণে,
 সেই কথা, বিস্তারি বলিব এই ক্ষণে । ৪৮ ।

অশ্রান্তঃ সকলং ভূমেবলয়ং তুরগোত্তমঃ ।
 সমর্থঃ ক্রান্তমর্কেণ তবায়ং প্রতিপাদিতঃ ॥ ৪৯ ॥
 পাতালান্বরতোয়েষু ন চাস্য বিহতা গতিঃ ।
 সমস্ত দিক্ষু ব্রজতো ন ভঙ্গঃ পৰ্বতেষাপি ॥ ৫০ ॥
 নতো ভুবলয়ং সৰ্বমশ্রান্তোহয়ং চরিন্যতি ।
 অতঃ কুবলয়ো নান্না খ্যাতিং লোকেষু বাস্যাতি ॥ ৫১ ॥
 ক্লিষ্টতাহনিশং পাপো যশ্চ ত্রাং দানবোধমঃ ।
 তমপোনং সমারুহ্য দ্বিজশ্রেষ্ঠ হনিগ্যতি ॥ ৫২ ॥
 শত্রুজিহ্মাম ভূপালস্তস্য পুত্র ঋতধ্বজঃ ।
 প্রাপ্যৈতদশ্বরব্রহ্ম খ্যাতিমেতেন বাস্যাতি ॥ ৫৩ ॥
 মোহহং ত্রাং সমনুপ্রাপ্তস্তপসো বিয়কারিণম্ ।
 হ্রং নিবারয় ভূপাল ভাগভাঙ্কনপতিৰ্যতঃ ॥ ৫৪ ॥

সে 'আকাশ-বাণী' এট— "এই অশ্রান্তম,
 তোমারে দিলাম এবে, নাহি এর সম ।
 অশ্রান্ত সতত তাঁহা তপনের প্রায়
 পারে ধরা ভ্রমিবারে সক্ষ নাহি ত্রাং ।
 ভুবলয় 'স্মৃতিতে সমর্থ' এই হয়,
 ইহার শক্তিতে কভু না কর সংশয় । ৪৯
 পাতাল, অম্বর 'হার সলিল, পৰ্বত',
 সৰ্বদিকে যেতে পারে এ অশ্র সতত ।
 এর গতি কোন স্থানে প্রতিহত নয়,
 সৰ্বত্র যাইতে শক্ত কহিলু নিশ্চয় । ৫০ ।
 অবিরত ভুবলয় 'প্রদক্ষিণ করি'
 শ্রান্ত নাহি হ'বে অশ্র, কহিলু বিবরি,'
 এই হেতু কুবলয় নামে খ্যাত হয়
 ইটবে এ ত্রিভুবনে কহিলু নিশ্চয় । ৫১ ।
 তোমার আশ্রমে যেই দানব অধম,
 করয়ে উৎপাত পাপী হইয়া নির্দম,

নিরর্থক তব প্রাণে ক্রেশ করে দান,
 তা'রে নাশিবার এবে কহি যে সক্ষান- -
 শত্রুজিহ্ম নামে রাজা বিদিত ভুবন
 ঋতধ্বজ নামে আছে তাঁহার নন্দন
 সেই পীর বীর অতি জানিহ নিশ্চয়
 নাশিতে পারিবে দৈত্যে আরোহি' এ হয় ।
 এই অশ্রব্র লাভ করি' বীরবর,
 কুবলয়াশ্র নামেতে, খ্যাত অতঃপর,
 ইটবেন ধরাধামে কহিলু নিশ্চয়,
 যাও ত্রাং আন তাঁ'রে হেথা এসময় ।" ৫২-৫৩
 শুনি তাই আসিয়াছি সকাশে তোমার,
 তপোবির নাশি' রাখ আশ্রম আমার ।
 আমার তপের ভাগ-ভাগী* তুমি রায়
 বিপদে রক্ষিতে মোরে অবশ্র জুয়ায় । ৫৪ ।

* ভগবান্ মহু বলিয়াছেন, রাজা শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণদির উপার্জিত ধর্মের ভাগভাক্ । বধা—

"স রক্ষ্যমাণো রাজা যঃ কুরুতে ধর্মমমহম্ ।

তেনাসু বন্ধিতে রাজো ব্রিণিঃ রাষ্ট্রমেব চ ॥"

তদেতদধ্বররত্নং তে ময়া ভূপ নিবেদিতম্ ।
 পুত্রমাজ্ঞাপয় তথা যথা ধম্মো ন লুপ্যতে ॥ ৫৫ ॥
 স তস্য বচনাদ্রাজা ত্বং বৈ পুত্রয়তধ্বজম্ ।
 তদধ্বরত্নহারোপ্য কৃতকৌতুকমঙ্গলম্ ।
 অপ্রেময়ত ধম্মাত্মা গালবেন সমং তদা ॥ ৫৬ ॥
 স্বমাত্মশ্রমপদং সোহপি তমাদায় যবৌ মুনিঃ ॥ ৫৭ ॥

ইতি শ্রীমম্বার্কণ্ডেয় মহাপুরাণে পিতাপুত্রসংবাদে ঋতধ্বজচরিতে
 কুবলয়োৎপত্তিনাম বিংশোহন্যায়ঃ ।

এনেছি এ অপরত্ন তব পুত্র তরে,	মুনির বচন রাজ্য করিয়া শ্রবণ,
রাগিলাম এবে এটি তোমার গোচরে ।	পুত্র ঋতধ্বজে আজ্ঞা করিলা তপন ।
ধম্মলোপ নাহি হয় যাতে নররায়,	কৌতুক-মঙ্গলাচার পুত্রের কল্যাণে
সেই মত কাহা এবে করিতে জ্ঞাপ্য ।	করি' বসাইলা অঙ্গে বিহিত বিধানে । ৫৬ ।
পুত্রে আজ্ঞা কর, রাজ্য, ধম্ম রক্ষা কর,	প্রেরণ করিলা তাঁ'রে গালবের সনে,
তোমার মঙ্গল মোরা চিন্তি' নিরন্তর ।" ৫৫ ।	গেলা মুনি তাঁ'রে ল'য়ে নিজ তপোবনে । ৫৭ ।

ইতি শ্রীমম্বার্কণ্ডেয়পুরাণে পিতাপুত্রসংবাদে ঋতধ্বজচরিতে
 কুবলয়-প্রাপ্তি নামক বিংশ অধ্যায় ।



একবিংশোহধ্যায়ঃ

নাগরাজোবাচ ।

গালবেন সমং গন্ধা নৃপপুত্রৈঃ তেন সং ।

কৃতং তং কথ্যতাং পুত্রৌ বিচিত্রা যুবয়োঃ কথা ॥ ১ ॥

নাগপুত্রাবচনং ।

স গালবাশ্রমে রম্যে তিষ্ঠন্ ভূপালনন্দনঃ ।

সর্ববিঘ্নোপশমনং চকার ব্রহ্মবাদিনাম্ ॥ ২ ॥

বারং কুবলয়াশ্রং তং বসন্তং গালবাশ্রমে ।

মদাবলেপোপহতো নাজানাদানবান্ধবঃ ॥ ৩ ॥

ততস্তং গালবং বিপ্রং সন্ধ্যোপাসনতৎপরম্ ।

শৌকরং রূপমাস্থায় প্রধৰ্ষয়িতুমাগতম্ ॥ ৪ ॥

বলে নাগরাজ- “স্বনন্দ্র অতি

এ আখ্যান স্তম্ভগং,

স্তনিয়া আনন্দ হইতেছে অতি,

বল মোরে সমুদয় ।

গালবের সনে নরেশ-নন্দন

গিয়ে সেই তপোবনে,

আশ্রমের বিঘ্ন নাশিলা ঘেরুপে

বল মোরে এই ক্ষণে ।” ১ ।

নাগপুত্র দৌহে বলে—“সুন, পিতা,

সেই ত রাজনন্দন,

গালবের সনে আশ্রমে তাঁহার

করিলা তবে গমন ।

রম্য তপোবন করি দরশন

শ্রীতি জন্মে তাঁ’র প্রাণে,

করেন যতন বিঘ্ন নাশ তরে

তথা, বিহিত বিধানে ।

ব্রহ্মবাদিগণ তাঁ’র আগমনে

হৈলা সবে ফুলপ্রাণ,

দাঁপদন্ত তরে করে আয়োজন

যেমন আছে বিধান । ২ ।

কুবলয়-অশ্র সে অশ্রে চড়িয়া

করে সদা বিচরণ,

তা’র তেজে দীপ্ত সে আশ্রমে আর

নাহি আসে হিংস্রজন ।

সেই ত দানব এ সব সন্ধান

কিছু না জানিতে পারে,

মদগর্কে মত্ত হ’য়ে সে কারণে,

আছিল নিজ আগারে । ৩ ।

জানিত না দৈত্য শমন তাহার

আছে মূনি তপোবনে,

শূকর হইয়া আসিল সেথায়

এক দিন সেই বনে ।

মহর্ষি গালব সন্ধ্যা-উপাসনা

করেন নিশ্চিন্ত মন,

হেন কালে এলো সেই দুরাচার

করিতে তাঁরে গীড়ন ।

মুনিশিশৈর্যোথোংকৃটে শীঘ্রমাক্রুতং হযম্ ।
 অধ্বাবনরাহং তং নৃপপুত্রঃ শরাসনী ॥ ৫ ॥
 আজঘান চ বাগেন চন্দ্রাঙ্কীকারবচ্চর্মা ।
 আকৃশ্য বলবচ্চাপং চারুচিত্রোপশোভিতম্ ॥ ৬ ॥
 নারাচাভিহতঃ শীঘ্রমাত্মদ্রাণপরোয়গ ।
 গিরিপাদপসম্বাদাং সৌহৃদ্ব্রজাম্মহাটবীম্ ॥ ৭ ॥
 তমনুধাবদ্বগেন তুরগোহমৌ মনোজবঃ ।
 চোদিতো রাজপুত্রেন পিতুরাদেশকারিণা ॥ ৮ ॥
 অতিক্রম্যাথবেগেন যোজনানি সহস্রশঃ ।
 ধরণ্যাং বিবৃতে গৰ্ভে নিপপাত লঘুক্রমঃ ॥ ৯ ॥
 তস্যানন্তরমেবাশু সৌহৃদ্যশ্চী নৃপতেঃ সূতঃ ।
 নিপপাত মহাগৰ্ভে তিমিরৌষসমাবৃতে ॥ ১০ ॥

মুনিশিষ্টগণ করি' আগমন
 নরেন্দ্র-নন্দন পাশে
 বলে—“গুবরাজ, সে দানব আচ্ছ
 এলো উপদ্রব-আশে ।”
 শুনি' সেই বাণী, বীরচন্ডামণি
 আরোহিয়ে কবচনয়ে,
 নাশিতে তাহারে তাঁক্ষ শরদারে
 চলে অস্ত্রশস্ত্র ল'য়ে ।
 সে বরাহে বনে হেরিয়া নয়নে
 নৃপসূত সেইক্ষণে
 লক্ষ্য করি' তা'রে বধ করিবারে
 শর জুড়ে শরাসনে । ৫ ।
 চারুচিত্রময় সেই শরাসন
 তাহে অর্দ্ধচন্দ্রবাণ,
 জুড়ি' রাজসূত সর্বগুণযুত
 করিলা তবে সন্ধান ।
 মহাতেজোময় সেই মহাশর
 গঞ্জিয়া উঠি' অম্বরে
 পড়ে ভীমবেগে অরিতে আসিয়া
 দানব-দেহ-উপরে । ৬ ।

আহত হইয়া যায় পলাইয়া
 আশ্রয়ত্রাণ-আশা করি'
 পর্পতে—কন্দরে কানন ভিতরে
 ছুটে বাণ পুষ্টে পরি' । ৭ ।
 রাজার কামার পশ্চাতে তাহার
 করে পরি' শরাসন,
 চলিলা সম্বরে অশ্বের উপরে ;
 ধায় অশ্ব স্তলক্ষণ ।
 আদেশ পিতার মনে আছে তাঁ'র
 দানব নাশিতে হ'বে,
 এই সে কারণে চলিলা কাননে
 বধিতে তা'রে আহবে । ৮ ।
 সহস্র যোজন করিয়া গমন
 লঘুক্রম সে দানব
 ধরণী বিবরে প্রবেশে সম্বরে
 ধায় অশ্ব মনোজব । ৯ ।
 তিমিরেতে ভরা সেই গর্ভ মাঝ
 অশ্ব পুষ্টে নৃপ-সূত
 পশিয়া সম্বর করে দরশন
 ব্যাপার অতি অদ্ভুত । ১০ ।

ততোনাদৃশ্যত মৃগঃ স তস্মিন্ রাজসূনুনা ।

প্রকাশকঃ স পাতালমপশ্যৎ তত্র নাপি তম্ ॥ ১১ ॥

ততোহপশ্যৎ স সৌবর্ণপ্রাসাদশতসঙ্কুলম্ ।

পূরন্দরপূরপ্রথ্যং পুরং প্রাকারশোভিতম্ ॥ ১২ ॥

তৎ প্রবিশ্য স নাপশ্যৎ তত্র কঞ্চিম্বরং পুরে ।

ভ্রমতা চ ততো দৃষ্টা তত্র যোষিভ্বরান্বিতা ॥ ১৩ ॥

সাপৃষ্ঠা তেন তনুঙ্গী প্রস্থিতা ক্লেতি কশ্চ বা ।

নোবাচ কিঞ্চিৎ প্রাসাদমারুরোহ চ ভামিনী ॥ ১৪ ॥

সোপাশ্চমেকতোবদ্ধা তামেবানুসসার বৈ ।

বিস্ময়োৎফুল্লনয়নো নিঃশঙ্কো নৃপতেঃ স্ততঃ ॥ ১৫ ॥

ততোহপশ্যৎ স্তবিস্তীর্ণে পর্য্যঙ্কেসর্বকাক্ষনে ।

নিমগ্নাং কন্যাকামেকাং কামযুক্তা রতীমিব ॥ ১৬ ॥

সবি অন্ধকার কোথা সে দানব

কিছুই দেখা না যায়,

দূরে ক্ষীণ আলো সেই পথে গেল—

আলোক প্রকাশ পায় ।

প্রবেশি' তথায় দৈত্যো নাড়ি পায়

লুকাল কোথায় হায়

নপস্থত ভাবে বুঝি অহুভাবে

লুকায়ে আছে মায়ায় । ১১ ।

শত শত তথা সৌবর্ণ প্রাসাদ

চারি দিকে শোভে মরি,

যেন ইন্দ্রপুর শোভার আধার

প্রকাশ রয়েছে ঘিরি । ১২ ।

প্রবেশি তথায় করে দরশন

নর মাত্র তথা নাই ;

ভ্রমিতে ভ্রমিতে দেখিলেন দূরে

নারী এক যায় ধাই । ১৩ ।

রাজার কুমার স্বরাপর হ'য়ে

নিকটে গিয়ে তাঁহার,

সেই তরঙ্গীরে করিলা জিজ্ঞাসা

চলেছ নিকটে কা'র ?

কেই বা তোমারে করেছে প্রেরণ

কোথা হ'তে এথা এলে ?

এ বা কোন স্থান বলহ আমারে

নাহি যাও দ্রুত চ'লে ।

সেই ত কুশাঙ্গী কিছু না বলিলা

কুমারের কথা শুনি ;

আপনার মনে দ্রুত পদে অতি

প্রাসাদে প'শে তখনি । ১৪ ।

রাজার নন্দন সাধিয়া বৃক্ষেতে

নিজের সে অশ্বর,

বিস্মিত অন্তরে যায় তা'র পিছে

শঙ্কাহীন নিরন্তর । ১৫ ।

পশিয়ে প্রাসাদে করে দরশন

সুবর্ণ পর্য্যঙ্কোপরে

কথা মনোহরা রয়েছে বসিয়া

রতি যেন কাম তরে । ১৬ ।

গৃহস্থ ।



শ্রী শ্রীগণদেব ।

শ্রীশ্রীগণেশস্তোত্রম্

—

ঔংকারগাথাঃ প্রবদন্তি সন্তো

বাচঃ শ্রুতানামপি যে গুণস্তি
গজাননং দেবগণানতীক্ষ্ণম্
ভজেন্দ্ৰমহাদেবকৃতা বৎসম্ ॥

পাদারবিন্দার্চনতৎপরাম্ ।

সংসারদাপানলভঙ্গদক্ষম্ ।
নিরন্তরং নির্গতদানতোয়ৈঃ
তং নোনি বিশ্লেষরমম্বজাভম্ ॥ ২

কৃতাজ্জরাগং নবকৃষ্ণমেন

মন্ত্রালিমালাং মদপঙ্কলগাম্ ।
নিবারয়ন্তং নিজকর্ণতালৈঃ
কো বিন্দুরেং পুঞ্জমনক্ষশত্রোঃ ॥ ৩

শস্তোজ্জটাজ্জটনিবাসিগঙ্গা-

জলং সমাদায় করাস্বজেন ।
লীলাভিরারাচ্ছিবমর্চয়ন্তম্
গজাননং ভক্তিয়ুতা ভজন্তি ॥ ৪ ॥

কুমারভুক্তৌ পুনরাশ্বহেতোঃ

পয়োধরৌ পর্বতরাজপুত্রাঃ ।
প্রফালয়ন্তং করশীকরণে
মৌঞ্চে ন তং নাগমুখং ভজামি ॥ ৫
বৈশাখ—১

অয়া সমুদ্ভূতা গজাসাহস্রম্

যে শীকরাঃ পুঙ্করকুমুদাঃ ।
ব্যোমাক্ষনে তে বিচরন্তিতারাঃ
কালান্বনা যৌক্তিকতুলাভাসঃ ॥ ৬

ক্ৰীড়ারতে বারিনিদোগজাস্ত্রে

বেলামতিক্রামতি বারিপূরে
কল্লাবসানং পরিচিন্ত্য দেবাঃ
কৈলাসনাথং শ্রুতিভিঃ স্তবন্তি ॥ ৭ ॥

নাগাননে নাগকৃতোত্তরীয়ে

ক্ৰীড়ারতে দেবকুমার সঙ্ঘৈঃ ।
অয়ি ক্ষণং কালগতিং বিহায়
তৌ প্রাপতু কন্দুকতামিনেন্দু ॥ ৮ ॥

মদোল্লসং পঞ্চমুখৈরজস্রম্

অদ্যাপয়ন্তঃ সকলাগমার্থান্ ।
দেবান্ ঋষীন্ ভক্তজর্জনৈকমিত্রম্
হেরদ্বমর্কারুণমাশ্রয়ামি ॥ ৯ ॥

পদাশ্বজাভ্যামতিকোমলাভ্যাম্

কৃতার্থয়ন্তং কুপয়া ধরিত্রীম্ ।
অকারণং কারণমাপ্তবাচাম্
তন্নাগবক্তং ন জহাতি চেতঃ ॥ ১০ ॥

যেনাপিতং সত্যবতী স্ত্রীতায়
 পুরাণমাখিলা বিষণকোট্যা ।
 তং চন্দ্র মৌলেন্তনয়ং তপোভিঃ
 আরাধ্যমানন্দঘনং ভজামি ॥ ১১ ॥

পদং শ্রুতীনাং পদং স্বতীনাং
 লীলাবতারং পরমাত্মমূর্ত্তেঃ ।
 নাগাত্মকো বা পুরুষাত্মকো বে—
 তাভেদাৎ মাদাং ভজ বিঘ্নরাজম্ ॥ ১২ ॥

পাশাঙ্কশো ভগ্নরদন্তুভীষ্টম্
 করৈর্দধানং কররজ্জু মূর্ত্তেঃ ।
 মুক্তা ফলাভৈঃ পৃথশীকরৌঘৈঃ
 সিন্ধুল্লমঙ্গং শিবয়োর্তজামি ॥ ১৩ ॥

অনেকমেকং গজমেকদন্তম্
 চৈতন্তরূপং জগদাদিবীজম্ ।
 ব্রহ্মেতি যং ব্রহ্মবিদো বদন্তি
 তং শস্তু স্নুহুং সততং ভজামি ॥ ১৪ ॥

অঙ্গে স্থিতায়া নিজ বল্লভায়া
 মুখাস্থজালোকন লোলনেত্রম্ ।
 স্নেহাননাঙ্কং মদবৈভবেন
 রুদ্রং ভজে বিশ্ববিমোহনং তম্ ॥ ১৫ ॥

যৈজ্ঞরনৈকৈর্বহুভিস্তপোভিব্
 আরাধ্যামাদাং গজরাজবস্ত্রম্ ।
 স্ত্রুত্যানয়া যে বিধিনা স্ত্রুত্বন্তি
 তে সর্বলক্ষ্মীনিধয়ো ভবন্তি ॥ ২১ ॥

যে পূর্ব্বমারাধ্য গজাননং ত্বাম্
 সর্ব্বাণি শাস্ত্রাণি পঠাস্তু তোষাম্ ।
 স্বভো ন চাত্তং প্রতিপাদ্যমস্তি
 তদস্তি চেৎ সত্যমসত্যকল্পম্ ॥ ১৬ ॥

হিরণ্যবর্ণং জগদীশিতারম্
 কবিং পুরাণং রবিমণ্ডলস্থম্ ।
 গজাননং যং প্রবদন্তি সন্তুঃ
 তং কাল যোগৈগন্তমহং প্রপদ্যে ॥ ১৭ ॥

বেদান্তগীতং পুরুষং ভজেহহম্
 আত্মানমানন্দঘনং হৃদিস্থম্ ।
 গজাননং যন্মহমা জনানাং
 বিঘ্নান্তকারো বিলয়ং প্রয়াতি ॥ ১৮ ॥

শান্তোঃ সমালোক্য জটাকলাপে
 শশাঙ্কপুং নিজপুষ্করেণ ।
 স্বভগ্নদন্তং প্রবিচিন্ত্য মোক্ষ্যাদ্
 আকষ্টকামঃ শ্রিয়মাতনোতু ॥ ১৯ ॥

বিভাগলানাং বিনিপাতনর্থম্
 যন্নারিকেলৈঃ কদলীফলাঠৈঃ ।
 প্রভাবয়ন্তো মদবারণাসাম্
 প্রভুং সদাভীষ্টমহং ভজেতম্ ॥ ২০ ॥

ইতি শ্রীমন্নহামহোপাধ্যায়ঃ শ্রীকৃষ্ণানন্দ সঙ্কলিতে তন্ত্রসারে শ্রীশ্রীগণেশস্তোত্রং সম্পূর্ণম্ ।

পুত্রের প্রতি উপদেশ

প্রারম্ভস্থান।—অতি প্রভূষে শয্যাত্যাগ করিবে। সূর্য্যোদয়ের অন্ততঃ একঘণ্টা পূর্বে শয্যাত্যাগ করা চাই। যে সময়ে পূর্বদিক একটু একটু আলোকিত হইতে আরম্ভ হইতেছে অথচ আকাশে নক্ষত্র দৃষ্টমান থাকে সেই সময়ই শয্যাত্যাগের প্রকৃষ্ট সময়। শয্যাত্যাগের পূর্বে গ্রাত্তোখান করিয়া শয্যার উপর নিদ্রা-ভঙ্গের পর একটু বসিয়া দেবতার নাম উচ্চারণ করিবে ও দেবমূর্তি চিন্তা করিবে। যে পরিবারে যে দেবতার নাম প্রচার বেণী সে পরিবারের লোকের সেই দেবতার নাম উচ্চারণ করা ও মূর্তি চিন্তা কর্তব্য। তোমার কি কর্তব্য তাহা তুমি স্বয়ং বিবেচনা করিয়া লইবে। তৎপরে গুরু লোককে স্মরণ করিবে। ঐহাকে ঐহাকে তোমার আন্তরিক ভক্তি হয় ঐহাদের নিকট তুমি কিছু মাত্রও সংশিক্ষা লাভ করিয়াছ ঐহারা তোমাকে ভালবাসেন—যত্ন করেন, ঐহাদের নিকট তুমি যে কোনরূপ কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ আছ, এ প্রকার সকলকেই স্মরণ করিবে ও তাঁহাদের উদ্দেশে প্রণাম করিবে। যদি এরূপ লোকের সংখ্যা বড় বেশি হয় তবে তাঁহাদের মধ্যে ঐহারা চরিত্রবান, সদগুণ-বতায়, বিদ্যাবুদ্ধির আধার বলিয়া তোমার নিকট সমধিক আদৃত এরূপ কয়েকটি আদর্শ

বাছিয়া স্থির করিবে। এবং তাঁহাদিগকে স্মরণ ও প্রণাম করিবে। তৎপরে শয্যাত্যাগ করিয়া কিয়ৎকাল ছাদের উপর বা গৃহ প্রান্ত্রনে দণ্ডায়মান হইয়া সেই স্থানীল, অসীম তারকা-স্থিত গগনের দিকে একবার নিবিষ্ট চিন্তে দৃষ্টিপাত করিবে, সঙ্গে সঙ্গে ভাবিবে আকাশ কি অসীম। ইহার কূল কিনারা নাই। আমরা কতটুকুই বা দেখিতে পাই। আকাশ ব্যতীত অপর কোন অসীম বস্তু আর দেখ নাই। পৃথিবীর সীমা আছে, সমুদ্রের সীমা আছে। নিকটে হউক, দূরে হউক সীমা আছে তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু ঐ স্থানীল আকাশের কোন দিকের সীমা নাই। এই অসীম আকাশের মধ্যে এই নক্ষত্রগুলি রহিয়াছে। তুমি বহুকাল হইতে পুস্তকে পড়িয়াছ, এই সকল নক্ষত্র একএকটি সূর্য্যের মত। বহু দূরে যে সকল নক্ষত্র আছে তাহাদের দেখিতে পাওয়াই যায় না। জ্যোতির্বিদগণ বলেন এমন নক্ষত্র অনেক আছে যাহারা এ পৃথিবীতে নয়নগোচর হয় নাই, অর্থাৎ আলোক এক সেকেন্ডে ১৮৬০০০ মাইল অগ্রসর হইয়াও দূরত্বের জন্ত আজও পৃথিবীতে পৌঁছায় নাই। এই সকল নক্ষত্রও অগণ্য। এই অগণ্য নক্ষত্র-রাজী অসীম আকাশের মধ্যে মধ্যে রহিয়াছে।

* এই প্রবন্ধ কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটে ১৯১২ সালের ২১শে মার্চ তারিখে পঠিত হয়। শ্রীযুক্ত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এই প্রবন্ধ প্রথমে লেখক তাঁহার নিজ পুত্রের প্রতি উপদেশ জন্য রচনা করেন। কয়েকজন বিদ্যার্থীর উপদেশ জন্য পঠিত হয়। এই প্রবন্ধে যাহা কিছু লিখিত সমস্তই লেখকের নিজ ধর্ম্মানুসারে হইয়াছে। তৎসময়ের অবস্থানসম্মত ভিন্ন ধর্ম্মাবলম্বীগণের অমুখ্যারী করিলে সাধারণ বিদ্যার্থী সকলেরই উপদেশ হইতে পারে। সভাস্থলে মাননীয় সভাপতি মহাশয় এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করেন।

আকাশেরও শেষ নাই, নক্ষত্রেরও শেষ নাই ।
 আবার এই সকল নক্ষত্র আমাদের সূর্যের
 মত গ্রহগণে বেষ্টিত । সে সকল গ্রহ উপগ্রহ
 দূরবীক্ষণ সহকারেও দৃষ্টিগোচর হয় না ।
 তাহাদের অস্তিত্ব কেবল আত্মমানিক, বিচার-
 সাপেক্ষ মাত্র । এই সকল গ্রহ উপগ্রহ পরি-
 বেষ্টিত অসংখ্য নক্ষত্রাশির মধ্যে সূর্য্য
 একটি, তাহার চারিদিকে আর কতগুলি গ্রহ
 উপগ্রহ নিত্য পরিভ্রমণ করিতেছে । এই
 সকল সূর্য্যশ্রিত গ্রহের মধ্যে আমাদের
 পৃথিবী একটি গ্রহ মাত্র । সূর্য্য পৃথিবী
 অপেক্ষা কতগুণ বড়, কত দূরে অবস্থিত ।
 আমরা এই পৃথিবীর উপর বাস করিতেছি ।
 এই গ্রহনক্ষত্র বিভূষিত সমস্ত আকাশের
 সহিত তুলনায় আমরা কি অকিঞ্চিংকর
 সামান্য বস্তু এই বিষয়টা বেশ নিবিষ্টচিত্তে
 একটু বিবেচনা করিবে । আমি এমনই অনন্ত,
 অসীম আকাশের কথা বলিতেছিলাম । আর
 কোন অনন্ত অসীম জিনিষ জানি কি ? যে
 জিনিষ যত বেশি সে জিনিষ সেই পরিমাণে
 সকলেরই অনায়াস লভ্য এবং অক্লেশ প্রাপ্য ।
 অপর যে সমস্ত পদার্থের কথা বলিতেছিলাম
 তাহা আর কিছু নয় অনন্ত কালের কথা । কাল
 পদার্থ কিনা সে বিষয়ে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ
 বিচার করুন । কিন্তু তুমি দুইটি অনন্ত বস্তু
 ভাবিবার জন্ত পাইলে । ঐ উপরের, উপরেরই
 বা বলি কেন, ঐ চারিদিকের, উপরের—নীচের
 —পার্শ্বের অনন্ত আকাশ, আর এই অসীম
 সময় । সময় কবে সৃষ্ট হইল তাহার কোথাও
 উল্লেখ নাই । অনন্তকালের সৃষ্টিতত্ত্বের বিষয়
 কোন শাস্ত্রে আছে কিনা জানি না । তবে
 সৃষ্টি কথাটাই অসঙ্গত । অনন্তের এই অনন্ত

বা মহাকাল (eternal time) নিশ্চেষ্ট ভাবে
 চিরদিন পড়িয়া আছে এবং তত্পরি এই অনন্ত
 মহাকাশে কি এক মহাশক্তির প্রভাবে কত
 গ্রহ নক্ষত্র প্রভৃতির সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় হইয়া
 যাইতেছে । যাহা হউক এই অনন্তকাল ও
 অসীম আকাশের বিষয় একবার নিবিষ্টচিত্তে
 চিন্তা করিবে । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে
 দিবালোক আসিয়া পড়িবে, কাকাদি পক্ষী
 ডাকিতে থাকিবে এমন সময়, তুমিও জীব-
 দেহের হস্তের ক্রিয়া সমাপন করণান্তর শুচি
 হইবে এবং পরিস্কৃত বস্ত্র পরিধান করিবে ।
 পরিস্কৃত বস্ত্র বলিতে আমি মূল্যবান চাকচিক্য-
 শালী বস্ত্রের কথা বলিতোঁছি না । যাহাকে
 আমাদের আচারানুসারে পরিচ্ছন্ন বলে সেই-
 রূপ ধৌত বস্ত্র পরিধান করিবে । তৎপরে
 প্রাতঃকৃত্য সমাপন করা আবশ্যক ।

প্রাতঃকৃত্য ।—প্রাতঃসন্ধ্যা ও
 মধ্যাহ্ন সন্ধ্যা প্রাতেই সমাপন করিবে । উহা
 মধ্যাহ্ন সন্ধ্যার কাল নহে, কিন্তু কি করিবে,
 উপযুক্ত সময়ে করিবার অবকাশ পাইবে না ।
 তোমাকে দশটার মধ্যে আহালাদি সমাপন
 করিয়া বিদ্যালয়ে যাইতে হইবে । অগত্যা
 একেবারে মধ্যাহ্ন সন্ধ্যা বর্জন না করিয়া বরং
 সময়ের পূর্বে করা ভাল । একেবারে কোন
 সন্ধ্যা বাদ দেওয়া ভাল নহে । সন্ধ্যার ও তৎ-
 পরে পূজার জন্ত যে সকল উপকরণ আবশ্যক
 তাহা স্বয়ং সংগ্রহ করিবে । গঙ্গা বা নিকটস্থ
 নদী, অভাবে পুষ্কর্ণী বা কূপ হইতে নিজে
 জল আনিবে । ফুল, বিষ্ণুপত্র, তুলসীপত্র
 প্রভৃতি যাহা যাহা দরকার স্বয়ং আহরণ
 করিবে । এই সকল এক স্থানে পাইবে না ।
 নানা স্থান হইতে সংগ্রহ করিতে হইবে ।

একটি কথা সর্বদা স্মরণ রাখিবে। পৃথিবীতে
পুষ্প বিলম্বিত বা তুলসীপত্র এবং পূর্ব দিনের
আহৃত জল ব্যবহার করা অনুচিত। নিতান্ত
ঠেকিয়া করিতে হয় তাহা আপদ্বন্দ্বরূপে
মনে করিবে। অর্থাৎ তাহা না করাই শ্রেয়ঃ।
ইহা রীতিমত করিলে ইহকাল পরকালের
মঙ্গল হইবে। এই সকল পূজোপকরণ সংগ্রহ
করিতে যে পথ ভ্রমণ হয় ও ও ক্লেশ সীকার
করিতে হয় তাহাতে শরীর ক্ষুণ্ণ থাকে। পূর্বে
আমাদের দেশে প্রাতে ভ্রমণের ব্যবস্থা ছিল
না। এটা বিদেশী লোকের সংস্পর্শে আমরা
শিখিয়াছি। ধম্মভাব কমিয়াছে, সন্ধ্যাপূজা
বর্জন হইতেছে বলিয়া দরকার হইয়াছে।
অনেকে এইরূপ ভ্রমণকে “বুথটান” বলেন।
ইহা পদাঙ্গনক। আমাদের পূর্বপুরুষগণ
এইরূপ স্বাস্থ্যের জন্ত প্রাতে ভ্রমণ জানিতেন
না। তাঁহারা প্রাতে ভ্রমণ করিতেন না এমত
মনে করিও না, খুবই বেড়াইতেন, কিন্তু
উদ্দেশ্য স্বাস্থ্যোন্নতি নহে। সন্ধ্যা পূজার উপ-
করণ আহরণ করা। বল দেপি শারীরিক
স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত ঘুরিয়া বেড়ান এবং
ভগবদর্চনার জন্ত পুষ্পাদি সংগ্রহ জন্ত পুষ্পাদি
সংগ্রহ জন্ত ভ্রমণ ফলে দুইটি একই জিনিস
হইলেও কোন উদ্দেশ্যটি অধিকতর প্রশংস-
নীয়। আমাদের দেশে আমাদের শাস্ত্রে কেবল
শরীররক্ষার জন্ত কোন প্রয়াস করিবার কোন
ব্যবস্থা বা উপদেশ নাই। শরীর ধর্মসাধনের
আদ্য কারণ হইলেও নিজের শরীর লইয়া
আমাদের পূর্বপুরুষগণ বিশেষ চিন্তিত
ছিলেন না। শরীরী অর্থাৎ শরীরস্থ আত্মার
ভাবনাই তাঁহারা ভাবিতেন। আত্মার উন্নতি
কল্পে চেষ্টা করিতেন তাহাতে শরীর

আপনা হইতেই ভাল থাকিত। একটি উদা-
হরণ দিয়া বুঝাইতেছি। মনে কর তুমি কোন
লোকের স্বপ্নমন্দের জন্ত বড়ই যত্ন কর,
আন্তরিক চেষ্টা কর। তিনি কিসে ভাল
থাইবেন, ভাল বস্ত্র পরিধান করিবেন, ভাল
স্থানে শয়ন করিবেন তদ্বিষয় অনুসন্ধান চেষ্টা
কর, সঙ্কে সঙ্কে তাঁহার আবাস গৃহের কথা
কি তুমি ভাবিবে না? তিনি যে গৃহে বাস
করেন তাহা যদি বাসোপযোগী না থাকে
তাহা হইলে তাঁহার কষ্ট হইবে। সুতরাং
তাঁহার স্থানটি সন্ধ্যাথে ভাল অবস্থায় রাখিবার
জন্তই স্বতঃই তোমার চেষ্টা হইবে। বর্ষার
পূর্বেই তোমার ভাবনা ছাদে কোথাও জল
পড়ে কি না। হিম পড়িবার পূর্বেই তোমার
চেষ্টা দরজা জানালা ঠিক আছে কি না দেখা।
ইহা যদি সত্য হয় তাহা হইলে শরীরস্থ
আত্মার মঙ্গলকারী মানব শরীরের কুশল
সাধনে অবশ্যই করিবে। তাহার জন্ত বিশেষ
ব্যবস্থার দরকার নাই। আত্মার কিসে প্রকৃত
হিতসাধন হইবে তৎপ্রতি প্রতিনিয়ত লক্ষ্য
রাখিলেই চলিবে।

এই পূজোপকরণ সংগ্রহ সম্বন্ধে আমার
দুইটি মহাপুরুষের কথা স্মরণ হইতেছে তাহা
তোমার শিক্ষার জন্ত সংক্ষেপভাবে বলা
আবশ্যক। এক জন তোমার অপবর্ণ ভ্রাতৃ
পিতামহ দেব। তুমি যখন এক বৎসরের
শিশু সেই সময় তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন,
সুতরাং সে দেহদেহের স্মরণ তোমার থাকি-
বার কথা নয়। তাঁহার কোন কথা এখানে
বলিবার স্থান নহে। অপ্রাসঙ্গিক হইবে।
সময় পাইলে স্থানান্তরে বলিব। বলিবার
; অনেক কথা আছে। তিনি সাক্ষাৎ মঙ্গলময়

দেবতা ছিলেন। এই লীলাক্ষেত্রে দেহধারণ করিয়া কত কি যে শিক্ষা দিয়াছেন তাহা ধারণা করিবার ক্ষমতা কোথায়? সে যাহা হউক যে সম্বন্ধে তাঁহার কথা এখানে উল্লেখ করিলাম। তিনি কত রাত্রি থাকিতে উঠিতেন, কত প্রত্যুষে ফুলের সাজি হস্তে কত ধনী লোকের স্তরঙ্গিত, নির্দনের অরঙ্গিত পুষ্পোদ্যানে গিয়া ফুল পত্রাদি চয়ন করিতেন। কলিকাতায় অবস্থান কালে প্রথম কিছু দিন তাঁহার একটু অসুবিধা বোধ হইয়াছিল, কিন্তু ভক্তের মনের কষ্ট ভগবানই বুঝেন, শীঘ্রই তাঁহার সে অসুবিধার অপনোদন হইয়াছিল। এক দিন তাঁহার কোন বন্ধুর নিকট তিনি উক্ত অসুবিধার কথা বলায় তাঁহার সেই বন্ধু কাশিমবাজারের স্বর্গীয়া মহারাণী স্বর্ণময়ীর তদানিন্তন কলিকাতার কক্ষাধ্যক্ষের নিকট বলিয়া মহারাণী মহাশয়ার কলিকাতাস্থ উদ্যানে অবোধে পুষ্পাদি সংগ্রহের সুযোগ করিয়া দিয়াছিলেন। তথায় গিয়া প্রতিদিন পিতৃদেব নানাবিধ পুষ্প ও বিষপত্রাদি প্রচুর আহরণ করিতেন। আবার কখন কখন পিতৃদেবের পরম বন্ধু সর্বদেশ পূজিত মহামাণ্ড্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটীস্থ বাগান হইতে পুষ্প চয়ন করিতেন। ক্রমশঃ অনেক ভদ্রলোকের সহিত তাঁহার পরিচয় হওয়ায় তাঁহার পুষ্পচয়ন ক্ষেত্রের পরিসর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। এইরূপে তিনি প্রত্যুষে কত ভ্রমণ করিয়া কত ফুল বিষপত্রাদি আনিতেন। কঠোর শীতের দিনে যখন অনেক লোক জুতা মোজায় পদদ্বয় আবৃত করিয়াও শীতে ক্লিষ্ট বোধ করেন, সেই সময় তিনি শূণ্য পদে শিশিরসিক্ত ও ধূলি বালুকা সংলগ্ন চরণে

যখন প্রচুর ফুল ভার লইয়া প্রহুটমনে বাটী ফিরিতেন, তখন কি মনে হইত? রাজমুটুধারী নরপতি হইতে দীনদুঃখী পর্য্যন্ত সেই চরণ রেণুর ভিখারী হইত। সে যাহা হউক ইহাতে তাঁহার শরীর ভাল থাকিত। মনও খুব প্রফুল্ল থাকিত। অপর যে মহাত্মার কথা বলিতে-ছিলাম তিনি আমার স্বর্গগত পিসা মহাশয় ৬ কালীচরণ বাচস্পতি। ইনি চিরদিন কাশীধামে বাস করিতেন। ৬ বিশেষণের সংসর্গে থাকিয়া, কক্ষফলে, চরিত্রবলে ইনিও জীয়ন্তেই শিবভ্রলাভ করিয়াছিলেন। ইনি প্রায় ৯৫ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। তাঁহার মৃত্যুর পূর্বে বোধ হয় বৎসরাধিক কাল পূর্বে নহে শয্যাগত হন। শয্যাগত হইবার পূর্বে চিরদিনই তিনি গৃহের জগ্ন মাঠ হইতে কুশ, উগ্ধান হইতে পুষ্প বিষপত্রাদি এবং গঙ্গা হইতে স্বহস্তে জল আনি-তেন। যখন ৯০।৯৫ বৎসরের বৃদ্ধ হাতে ঝুলাইয়া ঘড়া করিয়া গঙ্গা হইতে জল আনি-তেন দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইতেন। শুধু তাহাই নহে। গৃহোপকরণ সংগ্রহ সম্বন্ধে ইহার এত বেশী আগ্রহ ছিল যে, তাঁহার ইষ্টদেবের ভোগ্য মহার্যাবজ্ঞ প্রস্তুতও তিনি স্বয়ং করিতেন। এইরূপে প্রভূত পরিশ্রম করিয়া স্বধর্ম পালনের ফল হইয়াছিল, তাঁহার দীর্ঘজীবন এবং নীরোগ শরীর। তিনি প্রাতে ও সন্ধ্যার সময় ভ্রমণ করিতেন বটে কিন্তু সেটা শরীরের জগ্ন নহে তাহা গৃহোপকরণ সংগ্রহ জগ্ন। ধন্য তাঁহাদের ধর্মনিষ্ঠা, ধন্য তাঁহাদের কর্ম ও চেষ্টা। সেইরূপ সর্বদা চেষ্টা করিবে, তাহা হইলে দীর্ঘজীবী হইবে ও শরীর নীরোগ হইবে।

কথাপ্রসঙ্গে অপর এক কথা ঠিক প্রাসঙ্গিক না হইলেও সংশ্লিষ্ট কথা বলিয়া বলিতেছি। যেরূপ প্রাতঃস্মরণের কথা বলিলাম, কেবল স্বাস্থ্যোন্নতি চেষ্টায়, শরীর ভাল রাখিবার জন্ত প্রাতে ভ্রমণ করিবার কথা বলিলাম ও তদনুরূপ আর একটি ব্যবহার আজ কাল খুবই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। বায়ুসেবন জন্ত স্থান পরিবর্তন। আমরা সকলেই কক্ষের দাস। জপাদি সংকল্পের কথা বলিতেছি না। আমরা কেহ বা উদরান্নের জন্ত, কেহ বা বিলাসিতার দায়ে পড়িয়া প্রচুর অর্থ সংগ্রহের জন্ত প্রতিনিয়ত কক্ষস্থলে, সহরে বা পল্লীগ্রামে বাস করি। কেহ কিন্তু একস্থানে চিরদিন থাকিতে স্থখ বোধ করেন না, না করিবার কথা বটে। এক স্থান, সেই একরূপ পথঘাট, বৃক্ষলতা, পশুপক্ষী, নরনারী, খাণ্ড, পেয়, আচার ব্যবহার কতদিন ভাল লাগিবে? তাহাতে মন ক্রমশঃ বিরক্ত হইয়া পড়ে এবং শরীরও অস্থস্থ হয়। এটা আজ বলিয়া নয় চিরদিনই হইতেছে। পূর্বেও লোকে এক স্থানে চিরদিন থাকিতে কষ্টবোধ করিতেন, এখনও করেন। নিতান্ত যোগী না হইলে একস্থান চিরদিন ভাল লাগিবে কেন? এই জগুই বোধ হয় “স্থাপু” কথাটির অর্থ হইয়াছে। যিনি যোগী শ্রেষ্ঠ তিনিই কেবল একস্থানে চিরদিন থাকিতে পারেন। কিন্তু সাধারণ লোকের পক্ষে তাহা কষ্টকর, সেই জন্ত পূর্বকাল হইতে তাহার ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু এক্ষণে সেই ব্যবহার রকম ফের হইয়াছে তাহাই এক্ষণে আমার বক্তব্য বিষয়। পূর্বে তীর্থদর্শন বলিয়া একটা সংকল্পের অস্তিত্ব ছিল। তীর্থস্থানগুলি সকলই খুব স্বাস্থ্যকর স্থান।

কিন্তু স্বাস্থ্যের চেষ্টায় কেহ তীর্থ যাইতেন না। তাঁহারা যাইতেন ধর্মকর্মের জন্ত। সেকালে যখন রেল স্টিমার ছিল না যাহারা যানবাহন সংগ্রহ করিতে পারিতেন তাঁহাদের সংখ্যা বড় কম, অধিকাংশ লোকেই পদব্রজে বহুদূরব্যাপী ভারতের নানা স্থানে তীর্থে যাইতেন। কোথায় চট্টগ্রামের চন্দ্রনাথ, আর কোথায় সমুদ্রকূলস্থ দ্বারকাপুরী, কোথায় সেই হিমাচল-শিখরস্থ বদরিকাশ্রম আর কোথায় সেই ভারত মহাসমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ-বেষ্টিত রামেশ্বর? এই সকল সুদূরস্থ স্থান সমূহে অবলীলাক্রমে সকলে যাইতেন, যাইয়া আপনাকে ধন্য মনে করিতেন, পুণ্য সঞ্চয় করিতেন, দৈহিক সুখস্বচ্ছন্দ অবহেলা করিয়া আত্মার যাহাতে তৃপ্তি হয় তাহাই করিতেন ইহকাল ভুলিয়া পরকালের ভাবনা ভাবিতেন। তীর্থবাসের আবার অনেকগুলি নিয়ম ছিল। সংযতভাবে ধর্মচর্চায় সময় অতিবাহিত করিতে হইত। শ্রাদ্ধতর্পণ, পূজা-অর্চনা, জপহোমাদিতে তথায় কালান্তিপাত করিতে হইত। এই সকল তীর্থস্থানে অনেক সাধু সন্ন্যাসী বাস করিতেন, এখনও যে কোথাও করেন না তাহা নহে। তীর্থে যাইলে এই সকল মহাপুরুষগণকে দর্শন করা, তাঁহাদের উপদেশ গ্রহণ করা, কর্তব্য কৰ্ম বলিয়া বিবেচিত হইত। তীর্থে যাইয়া অন্ততঃ ত্রিরাত্রি-বাস করিতেন। তাহাতে পথশ্রম দূর হইত, শরীর স্থস্থ হইত, দৃষ্টিস্তা স্থানে ধর্মচিন্তা আসিয়া মনকে প্রফুল্ল করিত, আত্মা তৃপ্তিলাভ করিত। এই সকল ছাড়া ইহা একটি বড় সামাজিকতা শিক্ষার উপায় ছিল। যে কোন তীর্থে যাইলে দেখিবে ভারতের কত

দূর দেশস্থ কত শত নরনারী আসিয়া সমবেত। বঙ্গের পূর্ব প্রান্ত সীমান্ত লোক উত্তর পশ্চিমের অধিবাসী, পঞ্জাবী, মহারাষ্ট্রী, ত্রাবিড়, ওড়্রদেশবাসী, সকল স্থানের নানা প্রকার লোক এক উদ্দেশ্যে এক স্থানে সমবেত। সকলেই সকলকে ভক্তিবিনয়নয়নে দৃষ্টি করিতেছেন। বল দেখি এমন সার্বজনিক মহাসভা (Congress) অল্প স্থানে হইতে পারে কি? যদি বিভিন্ন প্রদেশবাসী হিন্দু-মণ্ডলীর একত্র সমাবেশ দেখিতে চাও তীথে যাইবে। সকলের সহিত মিশিলে সকলের মনের ভাব, সামাজিক আচার ব্যবহার বিদ্যা বুদ্ধির পরিচয়াদি পাইলে তোমারও অভিজ্ঞতা বাড়িয়া যাইবে, হৃদয় প্রসারিত হইবে। প্রাদেশিক ভাব দূর হইবে। তাহা হইলে মহারাষ্ট্রীকে পার্শ্ব বলিয়া ভয় করিবে না, ওড়্রদেশবাসীকে উড়িয়া বলিয়া ঘৃণা করিবে না, পূর্ববঙ্গবাসীকে বাঙ্গাল বলিয়া ব্যঙ্গ করিবে না, এবং উত্তরপশ্চিমের লোককে পোট্টা বলিয়া অভিহিত করিয়া নিজের মনের ক্ষুদ্রতা প্রকাশ করিতে হইবে না। মনে হইবে আমরা সকলেই এক। এত প্রকার উপকার সাধক তীর্থযাত্রার স্থানে আজ কাল ঘটিয়াছে কি? একেবারে ধর্ম কৰ্ম বিহীন সমাজ হইতে দূরস্থিত প্রান্তর বা জঙ্গল মধ্যে অবস্থান। যেখানে গিয়া কেবল শারীরিক স্বচ্ছন্দ চেষ্টা, তাহা বৈধ উপায়েও বটে অবৈধ উপায়েও বটে। সমাজের ভয়ে যে সকল আচার বাটীতে সর্বদা ঘটিয়া উঠে না এই সকল নিভৃত স্থানে গিয়া কেহ কেহ তাহাই করিয়া থাকেন। কোন সামাজিক শিক্ষা হয় না, মনুষ্যত্বের বিকাশ হয় না।

এ সকল ভাল আচার নহে। ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ।

বক্তব্য বিষয় হইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। পুষ্পাদি চয়ন করিয়া আসিয়া, পদ পৌত করিয়া পূজাগৃহে প্রবেশ করিবে এবং পূজার অপর যে কিছু আয়োজন করিতে হয় নিজেই করিয়া লইবে। অর্থাৎ চন্দন পেশন, নৈবেদ্য প্রস্তুতকরণ প্রভৃতি কার্য্যও নিজেই করিয়া লইবে। তৎপরে পূর্বেই বলিয়াছি প্রাতঃসন্ধ্যা ও মধ্যাহ্ন সন্ধ্যা করিবে। তদনন্তর পূজা। তোমার এগন ও দীক্ষা হয় নাই। দীক্ষা হইলে পর গুরুপদে মত পূজা করিবে। এক্ষণে ব্রাহ্মণের যাহা অবশ্য কর্তব্য তাহাই করিবে। শিবপূজা ও বিষ্ণুপূজা করিবে। পূজার আড়ম্বর করিবে না। সামান্যভাবে ভক্তির সহিত শিব ও বিষ্ণুর পূজা করিবে। সাধারণ কথা মনে রাখিবে, ভক্তের ভগবান। ভক্তির ন্যায় পূজার উপকরণ আর কিছুই নাই। আর শিবের প্রণাম মন্ত্রের একটি মাত্র কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছি তাহাই প্রকৃত কথা। “নিবেদয়ামিচান্দ্রানং”, বলিয়া যখন প্রণাম করিবে, তখন প্রকৃতপক্ষেই সেই দেবাদিদেব মঙ্গলময় ভগবানে আত্মসমর্পণ করিবে। পূর্বেই বলিয়াছি পূজার আড়ম্বর করিবে না যত সংক্ষেপে হয় সারিবে। স্তব স্তোত্রাদির বাহুল্যে অনেক সময়ক্ষেপ করা তোমার এক্ষণে উচিত নয়। এ সম্বন্ধে একটি কথা তোমার মনে আছে কিনা জানি না। একবার পূজার অবকাশে তুমি ও আমি ৬ কাশীধামে ৬ দুর্গাবাড়ীর দক্ষিণে শঙ্করমোচনের নিকট আমার পরম স্নেহান্বিত শ্রীযুক্ত মনোমোহন দত্তের বাগান বাটীতে বাস

করিয়াছিলাম। সে সময় উক্ত বাগানের নিকটস্থ আর একটি বাগানে একজন ব্রহ্মচারী বাস করিতেন। ব্রহ্মচারী বাঙ্গালির ছেলে কিন্তু বহু দিন সংসার ত্যাগ করিয়া এক্ষণে হিন্দুস্থানী হইয়া গিয়াছেন। আমাদের প্রতি স্নেহপরবশ হইয়া তিনি ন্যে ন্যে আমাদের নিকট আসিতেন। তাঁহার সঙ্গিত অনেক সময়ে অনেক ভাল কথা হইত। তাহার ন্যে এখানে উল্লেখ যোগ্য বিষয়টি নাত্র বলিতেছি। একদিন তাঁহাকে আমি জিজ্ঞাসা করি, “আপনি দেব-কার্য্য প্রত্যহ কি করেন?” তাহাতে তিনি যে উত্তর দেন তাহা স্মরণযোগ্য। তিনি বলেন “আমি প্রত্যহ ত্রিসন্ধ্যা, শিবপূজা ও বিষ্ণুপূজা ব্যতীত অপর কিছুই করি না।” এমন কি সময়াভাবে তাঁহার প্রত্যহ গঙ্গাস্নান ও দেবদর্শনও ঘটয়া উঠিত না। তিনি তখন দর্শনশাস্ত্রে মনোনিবেশ করিয়াছেন। ভগবান বিশ্বেশ্বরের রূপায় সঙ্গুল লাভ করিয়াছেন এবং তাঁহার নিকট বড়দর্শন অধ্যয়ন করিতে-ছেন। অপরের দ্বারা উপজীবিকা চলিতেছে। তিনি অনন্তকর্ম্ম হইয়া কেবল অধ্যয়ন করিতেছেন। তিনি বলিলেন “এক্ষণে দর্শন শাস্ত্র আয়তাদীন করাই তাঁহার লক্ষ্য, বিদ্যাভ্যাসই তাঁহার তপস্বী।” আমি বলি “তোমার এখনও তাহাই। বিদ্যাভ্যাসই তোমার তপস্বী, নিত্যন্ত ব্রাহ্মণ রক্ষার জন্ত যাহা দরকার তাহা ব্যতীত আর কিছুতেই মনোনিবেশ করিবে না, করিলে উপকার না হইয়া অপকার হইবারই সম্ভাবনা।” বন্ধদেবের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম প্রচারক ও পণ্ডিতাগ্রগণ্য চৈতন্য-দেবও শিক্ষা শেষ না করিয়া ধর্ম্মকর্মে মনো-নিবেশ করেন নাই।

পাঠাভ্যাস।—এইরূপে প্রাতঃ-কৃত্য সমাপনান্তর পাঠাভ্যাসে মনোযোগ দিবে। কিন্তু নিজের পড়া শুনা করিবার পূর্বে তোমার কনিষ্ঠ সহোদরের লেখা পড়ার দিকে দৃষ্টি করিবে। যদিও আমি তাহার লেখা পড়া দেখিতেছি এবং যাহাতে তাহার পড়া শুনা ভাল করিয়া হয় তদ্বিষয় মনোযোগী আছি, কিন্তু এ কথা তোমার সর্কদা মনে রাখা চাই, যে তাহার লেখাপড়া যাহাতে ভালরূপে হয় তাহার তদ্ব্যবধান করা এবং দরকার মত তাহার প্রয়োজনানুসারে তাহাকে সাহায্য করা তোমারই কর্ত্তব্য। ইহাতে তাহার পড়া শুনা ভাল হইবে এবং ইহার আর একটি অনন্তর সুফল আছে। ইহাতে সৌভ্রাতৃ যেন আরও ঘনিষ্ট হয়। এ সম্বন্ধে একটি বিষয় তোমাকে সাবধান করিয়া দিতেছি। যদি তোমার কনিষ্ঠ তোমার শিক্ষার অর্থগ্রহণ শীঘ্র করিতে না পারে, তাহা হইলে, তুমি তাহার উপর রাগ করিবে না, বা কোনরূপ বিরক্তি প্রকাশ করিবে না। তাহাকে শাসন করিতে নিষেধ করি না, তবে শাসন যেন এমত না হয় যে ভবিষ্যতে সে তোমার নিকট পড়িতে বা শিক্ষা জ্ঞান যাইতে সঙ্কোচ বোধ করে। বিদ্যাভ্যাস পক্ষে ইহা অপেক্ষা ক্ষতি-কর আর কিছুই নাই। তাহাকে নিঃসঙ্কোচে ও অব্যাহত তোমার নিকট পড়া বলিয়া লইতে দিবার সুযোগ দেওয়া চাই। তবে তোমারও পড়া শুনা আছে, সুতরাং একটা সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিবে, ঠিক সেই সময়ে সে তোমার নিকট শিক্ষা লাভ করিবে। যদি তাহার শিক্ষা সম্বন্ধে কোন প্রকার ক্রটি বা অভাব বোধ কর তাহা আমাকে জানাইবে। তৎপরে

তুমি যতক্ষণ সময় পাও নিজের লেখাপড়া করিবে। কতক্ষণ কোন বিষয় পড়িবে বা কি ভাবে পড়িবে, তাহা এখন আর তোমাকে বলিয়া দেওয়া নিম্প্রয়োজন। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়মাদীনে লেখা পড়া করিতে হইবে। যে কয়টি বিষয়ে পরীক্ষা দিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছ, সকল বিষয়ে আপেক্ষিক গুরুত্ব বিবেচনায় সময় ক্ষেপ করিবে। তবে একটি কথা মনে রাখিবে, যাহা আজ করিতে পার, কাল করিবে বলিয়া কখন রাখিয়া দিবে না। যখন যাহা পড়িবে তাহাতে সম্পূর্ণরূপে মনোনিবেশ করিবে। যখন দেখিবে কোন বিষয় অধ্যয়ন করিতেছ অথচ তাহাতে সম্পূর্ণ মনোনিবেশ হইতেছে না, তখন তাহা অধ্যয়ন হইতে ক্ষান্ত হইবে।

আহার। পড়াশুনা শেষ করিয়া আহার করিবে। কোনরূপ দৃষ্টিভ্রান্ত না করিয়া ক্ষুধার সহিত আহার করিতে যাইবে। আহার সম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার আছে। তাড়াতাড়ি আহার করিবে না। আন্তে আন্তে চর্কণ করিয়া খাইবে। আন্তে আন্তে খাইলে ক্ষুধার পরিমাণের সহিত খাণ্ডের সামঞ্জস্য হইতেছে কি না তাহা বেশ বুদ্ধিতে পারিবে এবং তাহা হইলে যখনই খাণ্ড ভাল লাগিবে না মনে করিবে অমনই আহার বন্ধ করিবে। তদভাবে উদরাময় হইবার সম্ভাবনা। কি খাইবে, কি না খাইবে সে ভাবনা তোমার জননীর, তোমার সে বিষয়ে কোন চিন্তা করিতে হইবে না। তিনি যাহা দিবেন তাহাই আহার করিবে। আহার সম্বন্ধে একটি মোটা কথা আছে, “কেহ কেহ আহারের জন্ত জীবন ধারণ করেন, অপর

কেহ কেহ জীবন ধারণ জন্ত আহার করেন।” বলা বাহুল্য প্রথমোক্ত লোককে সকলে ঘণা করেন। এই সকল উদরপরায়ণ চির দিনই সকলের নিকট ঘৃণিত। সমাজে ঘৃণিত, পরিবার মধ্যে কেহ কিছু বলুন বা না বলেন ঘৃণিত। আহার একটি জন্তু-ধর্ম। ইহা পশুদের সহিত আমাদের সাধারণ কর্ম। তাহারা সমস্ত দিন আহারান্বেষণ করে। মানুষ পশু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কিসে? পশুরা যাহা করে, মানুষ তাহা যতদূর না করিতে পারে তাহার চেষ্টা করিবে। তাহার সাফল্যের নামই মনুষ্যত্ব, আর তাহা হইতে যত দূরে থাকিবে, তাহা করিতে যতটা অকৃতকাৰ্য্য হইবে ততটাই মানুষের পশুত্ব। জীবন ধারণ করা আবশ্যিক এবং তজ্জন্ত যতটুকু আহার না হইলে চলিবে না ততটুকু মাত্র আহার করা চাই। আহাৰ্য্য বস্তু অস্বাস্থ্যকর না হইলেই হইল। স্তম্ভিষ্ট আহাৰ্য্য জিনিস খাইয়া স্তম্ভ-বোধ করিবার চেষ্টা করা মনুষ্যত্বের লক্ষণ নহে। ভাল জিনিস অবশ্যই সকলেরই ভাল লাগিবে, তোমারও ভাল লাগিবে। তাহা খাইতে নিষেধ করি না। তবে তাহার জন্ত চেষ্টা করিবে না, আকাঙ্ক্ষা করিবে না। তাহার জন্ত স্পৃহা থাকিবে না, লালসা থাকিবে না। অযাচিতভাবে সম্মুখে উপস্থিত হইলে অবশ্য ত্যাগ করিবে না। এই জিনিসটি খাইতে ভালবাস, এই জিনিসটি না হইলে আহার হয় না, অথবা এই জিনিসটি খাইতে পার না বা চাহ না এরূপ কথা লজ্জার বিষয়। যাহা কেহ খাইতে পারে তাহাই তোমার আহাৰ্য্য। তবে পানাহার সম্বন্ধে শাস্ত্রবাক্য, দেশাচার, লোকাচার, পারিবারিক আচার,

মানিয়া চলিবে। খাইতে বসিয়া বিচার করিবে না। শাস্ত্রে যাহা নিষিদ্ধ অথবা আপৎকালে বা লাচারে পড়িয়া খাইবার বিদি আছে, তাহা বর্জন করিবে। এমন অনেক জিনিস আছে যাহা শাস্ত্রে নিষেধ নাই, অথচ দেশাচার বা লোকাচার অনুসারে আহারে নিষিদ্ধ, এরূপ বস্তু কদাচ খাইবে না। আবার অনেক পরিবারে অনেক বস্তুর ব্যবহার নিষিদ্ধ

আছে। বাটীর গৃহিণীরা এবিষয়ের শাস্ত্র-বহী। তাঁহাদের কথা মান্ত করিয়া চলিবে। তাঁহাদের নিষেধ বাক্য অবশ্য প্রতিপাল্য। মোট কথা পানাহার সম্বন্ধে যে কেহ যাহা কিছু নিষেধ করেন তাহা ত্যাগ করিবে। তাহা ব্যতীত যে যাহা দেন তাহাই গ্রাহ।

(ভ্রমশঃ)

শ্রীশিবাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য, M.A., B.L.,

প্রেমময় ।

(শ্রীহীন-পাগল-লিখিতঃ)

(১৪৩ পৃষ্ঠায় ৭ প্রকাশিত অংশের পর)

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

অন্তর-রাজ্য ।

সেই ভাগ্যবান পুরুষ দিব্যালোকে আলোকিত সেই গুহাভাস্তরস্থিত স্বরতরঙ্গিণীর তরঙ্গোপরি দোচুলামান রূপাতরিতে আরোহণ পূর্বক, স্বরুতিদেবীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “দেবি, এই ক্ষুদ্র গুহার মধ্যে এমন অপূর্ণ রাজ্য !—এ যে স্বপ্নের অগোচর !”

স্বরুতি। “নাথ, বিশ্বেশ্বরের বিশ্বরাজ্যে যে কত অদ্ভুত অপূর্ণ পদার্থ আছে, তা’র সংখ্যা করা মানুষের সাধ্যাতীত। তুমি যে সৌর জগতের পৃথিবীতে বাস করছিলে, সেই জগতে এবং সেই পৃথিবীতে যা কিছু আছে—যা কিছু তোমরা জড়-বিজ্ঞানের সাহায্যে

* সম্পাদক মহাশয়ের কাছে, গৃহস্থের পাঠক পাঠিকাদের কেহ কেহ আমার নামে এক মোকদ্দমা দায়ের করিয়াছেন। তাহাদের আর্জি “আমার লেখা বোঝা যায় না।” নালিশ পাইয়া সম্পাদক মহাশয় আমার কাছে কৈফিয়ৎ চাহিয়াছেন, শুধু কৈফিয়ৎ নয়, আমার লেখার ব্যাখ্যা চাহিয়াছেন। আমার কৈফিয়ৎ “যদি আমার লেখা বোঝাই যাইবে তবে আর আমি পাগল কেন? গল্পিকার ষোঁকে যখন যে খেয়াল দেখি, তাই আমার কাছে সত্য-তত্ত্ব বলিয়া প্রতিভাত হয়, আমার সমধর্ম্ম বই অস্ত্রের তাহা অবজ্রই দুকোঁথা। পাগলের পাগলামীর অর্থ করা দুষ্কর। টাকা টিপ্তনী লেখা আমার ব্যবসা নয়। অন্তএব আমাকে টাকার দায়ে অব্যাহতি দিতে আজ্ঞা হয়।”—(শ্রীহীন পাগল)

† ভ্রমক্রমে গত চৈত্রে প্রথম ফর্ম্মার, পত্রাঙ্কে ভ্রম হইয়াছে। ১০৫ এর পরিবর্তে ১০৭ ও পরবর্তী পত্রাঙ্ক-গুলি বধাক্রমে পরিবর্তিত করিতে হইবে।—গৃহস্থ সম্পাদক।

প্রত্যক্ষ ক'ত্তে সমর্থ হ'য়েচো, সে সমুদায় ত এই গুহা মধ্যে আছেই,—তদ্ব্যতীত এমন অনেক ব্যাপার আছে, যা তোমাদের সে জগতে থাকলেও, তা প্রত্যক্ষ করা জড়-বিজ্ঞানের সাধ্যাতীত। তথায় অনন্ত কাল ধ'রে যে সকল ঘটনা ঘটেচে—ঘটেচে—ঘটবে—এ গুহার মধ্যে সে সমুদায় এককালে নিত্যবর্তমান।—তুমি বল্চো এ গুহা ক্ষুদ্র। বাহির হ'তে ক্ষুদ্র বোধ হ'লেও—এ গুহা অনন্ত। এ গুহা এক অথচ অনেক। এ সকল বিষয়ের তত্ত্বই তুমি দাদাদের কাছে শুনতে পাব'বে। তা'র পর মায়ের রূপা হ'লে নিজে প্রত্যক্ষ কোরে রুতাথ হ'বে।—এখন কোথা যা'বে বল ?”

“কোথাও ত যেতে ইচ্ছা হ'ছে না। ইচ্ছা হ'ছে এইখানে ব'সে, তোমার মূখের মধুমাখা বাক্যগুলি শুনতে শুনতে নিরন্তর স্বপ্নমাখা নামটি জপ করি আর কেবল ঐ উৰ্দ্ধপানে চেয়ে থাকি।—আহা! কি সুন্দর আকাশ!—কেমন সুনীল বর্ণ—বাহিরের আকাশের ত এমন সুন্দর বর্ণ নয়—এ যেন সেই নীলোৎপলদলশ্রামল-সুন্দরের সুন্দর দেহদ্যুতি-মাখা! আহা ঐ আকাশের ঐ সুন্দর বর্ণে প্রাণে যেন কি এক অনির্বচনীয় আনন্দের উদয় হ'ছে, বোধ হ'ছে যেন সেই প্রাণারাম শ্রামসুন্দর, হাসতে হাসতে আমাদের নিকটে আস'ছেন।”

“তিনি আর আসবেন কি?—তা'র কি আসা-যাওয়া আছে?—তিনি ত নিরন্তর আমাদের অঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে মিলিত হ'য়ে আছেন। চু'দিন দেবী কর সেই রক্তনাথের এই সুবিশাল রক্তভূমির রক্ত দেখে প্রাণ পরি-

তৃপ্ত কোত্তে সমর্থ হ'বে।—তবে দাদাদের সঙ্গে দেখা কোত্তে যা'বে না?—যদি এথেনেই থাক'বে? তবে নৌকায় ওঠবার দরকার কি ছিল?—এই ভাগীরথীর তীরে ব'সেই ত সব দেখে পাশ্বে।”

“তরঙ্গিণীর তরঙ্গের সঙ্গে তরঙ্গিণীনি কেমন তুল'চে!—অনন্ত আকাশের কোলে থেকে সেই মধুমাখা নামের ধনি দিগন্ত পূর্ণ ক'রে কেমন তুল'তে তুল'তে আস'চে—সেই নামকীর্তন কে ক'ছে জানি না—কিন্তু তা'রি তালে তালেই যেন তরিণি নাচ'তেছে, আর সেই সঙ্গে আগার হৃদয়ও নেচে নেচে সেই নাম গান ক'ছে। আমি প্রাণের ভিতর শুনতে পাচ্ছি তুমিও সেই নাম গান ক'ছো—কচিও গান ক'ছে।—আর—আর—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের জড়াজড় সকল পদার্থ—প্রত্যেক পরমাণু যেন সেই নাম গানে মত্ত হ'য়ে ঘুরে ঘুরে নেচে নেচে বেড়া'ছে। দেখতে পা'চ্ছি না অথচ যেন স্পষ্টই দেখ'তি পা'চ্ছি। কি সুন্দর!”

“নাথ, তোমার এ অবস্থাটি যদি স্থায়ী হয়, তবে তুমি অচিরেই রুতার্থ হ'বে। এখন বল, আমরা অগ্রসর হই। তোমার ইচ্ছা না হ'লে ত নৌকা চল'বে না। এ নৌকা অমনি নাচ'তে নাচ'তেই চল'বে। যদি ভাগ্যে থাকে ত ও গান চিরদিনই অমনি শুনতে পা'বে—অন্তর-রাজ্যের এ প্রকৃতি-শোভা এমনই দেখ'তে পা'বে—ঐ সুনীল অম্বর সর্বদাই আমাদের চক্ষের সম্মুখে থাক'বে—তবে আর এখানে বিলম্বের প্রয়োজন কি?”

“না! তুমি যখন যেতে বল্চো তখন যাবো বৈ কি?—তোমার দাদাদের সঙ্গে—দিদির

সঙ্গে দেখা করবো বৈ কি ? তাঁ'রা কি আমায় চেনেন ?”

“জন্মান্তর থেকে চেনেন্ । তাঁ'রা নিতো বাস ক'ছেন—তুমি দিন কয়েক চক্ষের আড়াল হ'য়েছিলে ব'লে কি তাঁ'রা ভুলে যেতে পারেন ?—আমি কি ভুলে গিয়েছিলাম ।”

“তোমার সঙ্গে স্বতন্ত্র সম্পর্ক ।”

“না নাথ, স্বতন্ত্র নয় । তুমি পরতন্তু হ'য়েছিলে বলেই এমন মনে ক'চ্চো । ব্যষ্টিভাবে আনন্দ । কিন্তু সমষ্টিভাবে তুমি । স্বতন্ত্র নয়—সবি এক । এই দেখ নাথ, আমার বড় দাদা কৰ্ম্মদেবের ঘাটে আমরা এলাম । এখন উঠে এস, দাদার সঙ্গে দেখা কর ; পুত্রটিকে আশীর্বাদ কর । সে আজ তোমায় এখানে আনতে পেরে—এত দিনে পুত্রোচিত কার্য্য ক'রে কৃতার্থ হ'য়েছে । ঐ দেখ নাথ, আমার দাদার সঙ্গে আমাদের হৃদয়নন্দন পুণ্যচন্দ্র আস্চে, ওকে বক্ষে ধারণ ক'রে বক্ষ শীতল কর ।”

এমন সময়ে কৰ্ম্ম, পুণ্যের হস্ত ধারণ পূর্বক সেই তীর্থাবতরণে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন, এবং সেই পুরুষকে সঙ্গোপন করিয়া বলিলেন—“আরে, কে ও ? জীব যে—এই যে সৌভাগ্য বলে স্মৃতির সঙ্গে একাক্ষ হ'য়েচ । বেশ, বেশ,—এস, এস,” এই বলিয়া তাঁহার হস্তধারণ পূর্বক তাঁহাকে নোকা হইতে নামাইলেন । পরে রুচিকে দেখিয়া বলিলেন—“বাঃ বেশ মেয়েটি ত ! আয় বেটি, কোলে আয়, এই তোরা দাদাকে প্রণাম কর ।”

রুচি কৰ্ম্মের পদধূলি গ্রহণপূর্বক, পুণ্যকে প্রণাম করিল ।

পুণ্য রুচির হস্তধারণ পূর্বক বলিলেন “ভাই,

রুচি, কায়মনে পিতৃসেবা ক'রো । দেখো, যেন ক্ষণেকের তরেও তাঁ'রে ত্যাগ ক'রে আর স্থানান্তরে যেয়ো না । উনি অনেক কষ্ট সহ কোরেচেন, আর যেন তেমন না হয় ।”

রুচি বলিলেন “না,—নাদা, আমি বাবাকে ছেড়ে এক দণ্ড থাকতে পারিনে । উনি আমায় বড় ভালবাসেন । একদণ্ডও চক্ষের আড়াল ক'তে পারেন না ।”

এদিকে কৰ্ম্মদেব, জীবকে নদীতটে আনয়ন পূর্বক, গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন “ভাই, জীব, অনেক কৰ্ম্মভোগ ক'রেচ, অনেক বার এখানে এসে, কেবল কৰ্ম্ম বা অকৰ্ম্ম গুহায় ভ্রমণ কোত্তে কোত্তে বাহির হ'য়ে গিয়েছে । এবার যখন স্মৃতির সঙ্গে একাক্ষ হ'য়েচ, তখন আর অপথে ঘা'বার সম্ভাবনা নাই, এই বার নৈকৰ্ম্ম্য গুহার মধ্য দিয়ে জ্ঞান-ভাইয়ের নিকটে যাও—অথবা চল, আমিও তোমার সঙ্গে যাবি । রুচি, পুণ্য, তোরাও আয়, তোদের জ্ঞান-মায়াকে দেখবি চল । সে বড় ছেলে ভালবাসে ।”

তখন তাঁহারা সকলে গঙ্গাতীর হইতে দক্ষিণাভিমুখে কিয়দূর গমন পূর্বক, এক গুহাগৃহের দ্বারে উপনীত হইলেন । সেই দ্বারে সুবর্ণাক্ষরে লেখা আছে—

“কৰ্ম্মণ্য কৰ্ম্ম যঃ পশ্যেৎ

অকৰ্ম্মণি চ কৰ্ম্ম যঃ ।

স বুদ্ধিমান্ মনুষ্যেষু

স যুক্তঃ কৃৎস্নকৰ্ম্মকৃৎ ॥”

সেই দ্বার পার হইয়া একটি নাতিপ্রশস্ত পথ । সেই পথে একটু গমন করিলে, দুই পার্শ্বে দুইটি দ্বার, দক্ষিণ দ্বারের দ্বারের উপর

লেখা কৰ্ম্মপথ। পথটি তত প্রশস্ত নয়।
বাম পাশের ঘাের উপর লেখা অকৰ্ম্ম-
পথ। সেই পথটি বেশ সুপ্রশস্ত সরল ও
সুন্দর।

কৰ্ম্মদেব বলিলেন—“ভাই, জীব, ইতঃপূর্বে
তুমি বছবার এই ছুটি পথ ধরে বাহিরে
গিয়েচ, এবং প্রতিবারই কিছু দিন বাহিরে
অবস্থান কোরে আবার ফিরে এসেচ, এবার
স্মৃতি তোমায় ও দুই পথের কোনো পথেই
নিয়ে যা'বেন না। এবার বরাবর সোজা গিয়ে
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্ঞানদেবের কক্ষে উপ-
নীত হ'বে। সেখানে তা'র কাছে যা কিছু
জ্ঞান্বার জেনে, আমাদের অগ্রজা ভগিনী
ভক্তিদেবীর আশ্রমে গমন কোর্কে। তা'র
আশ্রমের শোভা দেখলে তোমার মনঃপ্রাণ
পরিভূষ্ট হ'বে সন্দেহ নাই।”

জীব। “এ পথের নাম কি?”

কৰ্ম্ম। “এ পথের নাম, অদূরবর্তী দ্বারে
জ্যোতিষ্ময় অক্ষরে লিখিত আছে। সেখানে
গেলেই জানতে পারবে।”

এই কথা শেষ হইবার একটু পরেই তাঁহার
ঘাের সমক্ষে উপনীত হইলেন। দেখিলেন,
লেখা—

নৈকৰ্ম্ম্য পথ।

“নৈকৰ্ম্ম্যমচ্যুতভাববজ্রিতম্
ন শোভতে জ্ঞানমলং নিরঞ্জনম্।
কৃতঃ পুনঃ শব্দভদ্রমীশ্বরে
ন চাপিতং কৰ্ম্ম যদপ্যকারণম্ ॥”

জীব। “এ শ্লোকটির অর্থ কি?”

কৰ্ম্ম। “মোক্ষের সাধক নৈকৰ্ম্ম্য ও অবি-
দ্যার নিবর্তক নিরঞ্জন জ্ঞান যদি ভগবন্তুক্তি-শূ-
ন্য হয়, তবে তাহার বিন্দুমাত্রও শোভা থাকে না;
অতএব সাধন সময়ে এবং ফলদানকালে দুঃখ-
প্রদ যে কাৰ্য্য কৰ্ম্ম এবং কামনাইন যে কৰ্ম্ম
এই সমুদায়ই শ্রীভগবানে অর্পিত না হইলে
নিরর্থক বলিয়া জানিবে। ভাই, অচ্যুত-
ভাবাশ্রিত কৰ্ম্মই কেবল মাত্র নৈকৰ্ম্ম্য
নামে অভিহিত। বস্তুতঃ কোন কৰ্ম্মই
নিকাম হইতে পারে না, অতএব অচ্যুত-প্রীতির
কামনায় কৃত যে কৰ্ম্ম তাই নিকাম। কেবল
তাই পাপ ও পুণ্যের অর্ভীত। সেই জ্ঞান
শাস্ত্র মধ্যে শ্রীভগবান বলেচেন—

“মম্মিত্তং কৃতং পাপমপি পুণ্যায় কল্লাতে।”

এখন এখানে আর বিলম্ব করবার দরকার
নাই; ঐ অদূরে জ্ঞান-দেবের গৃহ। বহু
দিন আমি ভাইটিকে দেখিনি, তাই আজ
তোমার সঙ্গে তা'রে দেখে এলাম।
আমি সংসারী সে নিঃসঙ্গ। এই দেখ লেখা
রয়েছে “জ্ঞান-নিলাস।” তা'র নীচে
কি লেখা আছে দেখ।

“নাহি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিদ্যতে।

তং স্বয়ং যোগসংসিদ্ধং কালেনাস্মনি বিন্ধতি।”

বস্তুতই জ্ঞানের তুল্য পবিত্র আর কিছুই
নাই। কিন্তু সেই পবিত্র জ্ঞান, যোগমাগাশ্রয়
ব্যতীত লাভ হ'বার সম্ভাবনা নাই। যোগের
চরম ফল এখন কিছু জানা, যা জানলে জগ-
তের সকল তত্ত্বই নখদর্পণবৎ হ'য়ে যায়।
শ্রীগুরুচরণাশ্রয় ক'রে যে এই পথে যায়, তা'র
যে কি সুখ, তা'র ছায়ামাত্র, আজ তুমি
দেখ্চো, কিছু দিন পরে যোগসংসিদ্ধ হ'য়ে
আত্মারামবস্থায় প্রত্যক্ষ ক'রে তৃপ্ত হ'বে।

ঐ দেখ, আমার প্রাণের ভাই জ্ঞান অজিনাসনে উপবেশন পূর্বক আত্মানন্দে বিভোর হ'য়ে চতুঃশ্লোকী-রহস্য প্রত্যক্ষ ক'চ্ছেন।" এই বলিয়া তিনি দ্রুতপদে জ্ঞানদেবের নিকটে গিয়া "ভাই, জ্ঞান" বলিয়া তাহাকে বক্ষে ধারণ করিলেন। চক্ষিতে দুই অঙ্গ এক হইল। কক্ষ ও জ্ঞানের মিলন হইল।

তখন জ্ঞানদেব অগ্রসর হইয়া দুই হস্তে জীবের হস্ত-দুটি ধারণ পূর্বক বলিলেন— "জীব, বহুদিনের পর আবার তোমায় দেখে পেলাম। অচিরেই তুমি শ্রীগুরুদেবের রূপায় স্ব-স্বরূপ উপলব্ধি ক'রে আবার সেই আনন্দ-ময়ের আনন্দরাজ্যে নিত্যানন্দ-সঙ্গের অধিকারী হ'বে সন্দেহ নাই। বাপ্ পুণ্য, তোমার ছোট মা নিরুত্তিদেবী ঐ গুহায় তপোনিরতা আছেন, তাঁ'কে তোমার পিতার আগমন সম্বাদ দাও। তাঁ'কে ব'লো তিনি যেন শীঘ্র বিবেক আর বৈরাগ্যকে সঙ্গে কো'রে এখানে আসেন। ভাই, তা'রা দুটি তোমারই পুত্র, দু'জনেই নিরুত্তি-গর্ভজ। তুমি বহুদিন তা'দের ভুলে, শ্রীভগবানের গুণময়ী মায়ার বশে সংসার গুরুভূমে বিষয়-মরীচিকার পশ্চাতে ধাবিত হ'য়েছিলে,—প্রবৃত্তির মায়া-কৃষ্ণকে মুগ্ধ হ'য়ে অনিত্যকে নিত্য—অস্থকে স্থ মনে ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছিলে। এখন শ্রীগুরুদেবের রূপায় তুমি যে হরিনাস তা বুঝতে পেরেচ। নিরন্তর নাম-জপই যে তোমার একমাত্র কর্তব্য, তা বুঝতে পেরেচ—মূল্লুকের অধিপতি মনের কাছে লাক্ষিত হ'য়েচ—গঙ্গায় ভেসেচ। নাম জপ-ব্রত গ্রহণের ফলে আমার সঙ্গে মিলিত হ'লে। আমিই অঈশ্বর—আমিই শঙ্কর—

"চিদানন্দরূপং শিবোহং শিবোহং।" এই অঈশ্বরের সহায়তায় অচিরে তোমার চৈতন্য লাভ হ'বে। তখন চৈতন্যের রূপায় নিত্যানন্দের সঙ্গে মিলিত হ'য়ে অনন্তকাল নাম-মহিমা প্রচার কোরো।" তোমার স্মরণ হয় কি—আর একবার আমার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হ'য়েছিল?—না—স্মরণ হ'বার সম্ভাবনা নাই। কারণ এখনও তুমি মায়ার আবরণে আবৃত আছ। প্রাপন্ন হ'য়ে তাঁ'র চরণাশ্রয় কর। কে তিনি?—তিনিই তোমার গুরুদেব—তাঁ'র অণু স্বরূপ জ্ঞানবার আজ্ঞা সময় হয় নি। এখন—

"গুরুসাক্ষাৎ গুরুবিষ্ণু গুরুদেবো মহেশ্বরঃ।

গুরুবেদ পবন ব্রহ্ম—"

জেনে তাঁ'র শরণাপন্ন হও। নিরন্তর—

"অব্রহ্মস্তুত্বং পবনং পরমাত্মস্বরূপকম্।

স্বাবরং জঙ্গমং টেব প্রণামি জগদগুরুম্।"

বোলে তাঁ'র চরণে প্রণত থাকো। আর কিছুই চাই না ভাই। সেইতে গেলে চাইবার জিনিস এতে দেখে পা'বে যে চেয়ে শেষ ক'ত্তে পাবে না। তা'র চেয়ে কিছুই চেয়ে না। তোমার না দরকার, তা তিনি জানেন। যেমন কোরে যে জিনিসটি যখন দিলে তোমার প্রয়োজন সিদ্ধ হ'বে, তা তিনি তোমার চেয়ে জানেন। তুমি তাঁ'র নাম-রূপ-স্বরূপ যে মহাবীজ শ্রীগুরুরূপায় পেয়েচ তাতে দিন রাত লেগে থাক—

"হরসে। লাগি রহ রে ভাই।

ভেরা বনত বনত বন যাই।"

এমন সময়ে নিরুত্তিদেবী আসিয়া জীবের চরণে প্রণাম পূর্বক তাঁহাকে বক্ষে ধারণ করিলেন। বলিলেন "ভগিনি, স্মৃতি, তুমি

দত্ত। দত্ত পুত্রগর্ভে ধারণ ক'রেছিলে। আজ সেই কুলপ্রদীপ পুত্রের কল্যাণে আমরা আবার একত্রিত হ'তে পেলাম। বৎস বিবেক, বৎস বৈরাগ্য, তোমরাও পুণ্যের জ্বালা তোমাদের জনকের কল্যাণ উদ্দেশ্যে নিরন্তর এ'র সেবা-রত হও। আমি ভগিনী স্কন্ধতির মত পতি-অঙ্গে মিলিতা হই।" এই বলিয়া নিবৃত্তিদেবী স্বামী-বক্ষে বিলীন হইলেন।

জ্ঞান বলিলেন “জীব, আজ তুমি দত্ত হ'লে। আজ থেকে স্কন্ধতি আর নিবৃত্তি তোমার অঙ্গ হ'লেন। পুণ্য, বিবেক আর বৈরাগ্যের সহায়তায় বিপুল বল লাভ কোরে—আর আমার রুচি-মাকে কোলে কোরে নিরন্তর নাম ক'ন্তে থাক। এখন চল আমার অধিকৃত এ রাজ্যটি তোমায় দেখাই গিয়ে।”

এই বলিয়া জ্ঞানদেব জীবের দক্ষিণ হস্ত ধারণপূর্বক, গুহা হইতে বাহির হইলেন। রুচি পিতার বাম হস্ত ধারণপূর্বক চলিলেন। পশ্চাতে বিবেক, বৈরাগ্য ও পুণ্য। বৈরাগ্য তালবৃন্ত লইয়া পিতৃ-অঙ্গে বাজন করিতে করিতে চলিলেন।

গুহার বাহিরে আসিয়া, জ্ঞান জিজ্ঞাসা করিলেন “জীব, কোন্ দিকে যাব?”

জীব। “যে দিকে আপনাদের ইচ্ছা। আমি ত কোন দিকের কথাই জানি না।”

জ্ঞান। “তবে চল।—এই যে দক্ষিণ দিকে এই প্রশস্ত রাজপথটি দেক্তে পা'চ্ছ? এটির নাম সত্য যুগ। পৃথিবীতে সত্যযুগে যে সকল ঘটনা ঘটে, এই রাজ্যের এই অংশে সেই সকল ঘটনা নিরন্তর ঘটতেছে। এখানে সেই সত্যযুগের মধুকটভবদ, দেবাসুরযুদ্ধ, সমুদ্রমন্থন প্রভৃতি নিরন্তর হ'ছে। কিন্তু এ

পথে যাবার অধিকার আজ্ঞা তোমার হয় নি। তা'র পার্শ্বে ঐ সরণিটি ত্রেতাযুগ। এখানে রামরাবণের যুদ্ধ প্রভৃতি ত্রেতাযুগের লীলানিচয় নিরন্তর সংঘটিত হ'ছে। বাম পার্শ্বের ঐ পথটি দ্বাপরযুগ। এখানে দ্বাপর-লীলানিচয় নিরন্তর সংঘটিত হ'ছে। আর বামের এই পথটি কলিযুগ। এস আমরা এ যুগচতুষ্টয়কে পশ্চাতে রেখে নৈঋত পথে ঐ অনন্তের দিকে যাই। দেখ, ভাই, আমার চ'টি অন্তর 'আছে, একটির নাম বাক্য আর একটির নাম মন। আমি তা'দের দু'জনকে ঐ অনন্তের সন্ধানে পাঠিয়েছি, কিন্তু তা'রা আজিও ফেরে নাই।”

জীব। “মন ত গুহা-প্রবেশ-দ্বারে আমার নদ্রে অনেক যুদ্ধ ক'রেছিল। আপনি তা'রে কবে পাঠিয়েছেন?”

জ্ঞান। “অনেক দিন পাঠিয়েছি। গুহা-দ্বারে মন তোমায় আক্রমণ ক'রেছিল বটে। তা'তে যে সে আমার আঙ্গা অমাত্র ক'রেছে এমন মনে কোরো না। তা'রা চ'টিতে গেছে, তা'তে নন্দেহ নাই। আমাদের এ অপূর্ব রাজ্যের অপূর্ব ঐ—এখানে আমরা এক হ'য়েও বহু। এখানে অনন্ত গুহাদ্বারে অনন্ত স্কন্ধতি স্বীয় পতি জীবের জগ্ন দণ্ডায়মান আছে। শ্রীগুরুদেব অনন্ত দেহে, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের জীবনিচয়কে স্কন্ধতির সহিত মিলিত কোরে, নাম-মহামন্ত্রদ্বানের জগ্ন ব্যাকুলবৎ “আয় বাপু” ব'লে কোল পেতে দাঁড়িয়ে আছেন। অবোধ জীব, তাঁর কোলের ছেলে হ'য়েও কোলে ফিরে আসতে চায় না। স্কন্ধতি নিবৃত্তিকে ভুলে, পুণ্যম-নরক-ত্রাণকারি বিবেক, বৈরাগ্য, পুণ্য ও নিত্যবোধ এই পুত্রচতুষ্টয়কে ভুলে,—শ্রদ্ধা, রুচি প্রভৃতি তনয়াগণের

মমতা ভুলে—পাপীয়সী প্রবৃত্তির সঙ্গে তা'র উপনায়ক কাম ক্রোধাদির কূহকে ভুলে, স্বীয় জারজ সম্মানগণকে নিয়ে স্থখে সংসার-কান্তারের অপর পারে অবস্থিত বিষয়রাজ্যে বাস ক'চ্ছে। আমার অল্পচর বাক্য আমার আদেশ পালনের—আমার সেবার জ্ঞাত নিরন্তর আমার কাছে থেকেও অনন্তজীবের মুখে মুখে নৃত্য ক'চ্ছে। আর মন আমার সেবায়—আমার পিতার সেবায় নিরন্তর ব্যাপৃত থেকেও অনন্তজীবহৃদয়ে নিরন্তর নৃত্যপরায়ণ আছে। আমি জ্ঞান আজ কক্ষের সঙ্গে একাক্ষ হ'য়ে তোমার এই অন্তর রাজ্যে তোমায় নিয়ে বেড়াচ্ছি। আমি অনন্তে শিবরূপে বর্তমান—অথচ অনন্তজীববাহ্যের অন্তর-রাজ্যেও অনন্ত শিবরূপে বর্তমান। আগে তুমি তোমার এই অন্তর-রাজ্যের সাহায্যে এ রহস্যগুলি প্রত্যক্ষ কোরে শ্রীগুরুদেবের রূপায় যখন অনন্তের অন্তর-রাজ্যে ভ্রমণের অধিকারী হ'বে, তখন সব প্রত্যক্ষ কোরে কৃতার্থ হ'বে?”

জীব। “আহা! কি সুন্দর শাস্তিময় স্থান! এট কোন দেশ?”

জ্ঞান। “এটি বিজ্ঞান-রাজ্য। এরি পরপারে শ্রীগুরুস্থান ও আনন্দরাজ্য। এখনো তোমার সে পথে যা'বার অধিকার হয়নি।”

এই পার্শ্বেই **বিজ্ঞানমন্ডলের** শাস্তিকানন। তুমি এই কাননের অপর পার্শ্বস্থিত অমৃতবৃক্ষের তলে শ্রীগুরুদেবের সাক্ষাৎলাভ কোরেছিলে। এদিকেও অনন্ত অমৃত-বৃক্ষ আছে। দু'একটা ফল খা'বে?

জীব। “আর ক্ষুধা তৃষ্ণা কিছুই নাই। এ দেশে এসে অবধি, কি এক অপূর্ণ

সঙ্গীত-তরঙ্গ নিরন্তর শুনতে পাচ্ছি, তাই শুনে প্রাণে যেন অমৃতধারা সিক্ত হ'চ্ছে। এ দেশে থাকলে বোধ হয় আর এ জন্মে আহারের প্রয়োজন হ'বে না।”

জ্ঞান। “ও ধনিটি কি, কিছ' বুঝতে পা'চ্চো কি?”

জীব। “যেন প্রণবধনি বলে বোধ হ'চ্ছে।”

জ্ঞান। “তাই বটে। ঐ ধনি হ'তেই এই ব্রহ্মণ্ডের উৎপত্তি। ঐ ধনিতেই স্থিতি আবার ওই ধনিতেই লয়। অকার উ'কার আর অকার হ'তেই ঐ প্রণব। ঐ বর্ণদ্বয় ভিন্ন রূপে স্থাপিত হ'লে, যে বীজ হয় তাগুটি লয় বীজ। জীব নিরন্তর জ্ঞানে অজ্ঞানে ঐ বীজ উচ্চারণ ক'চ্ছে। জ্ঞানে উচ্চারণের নাম জপ। অজ্ঞানে জপের নাম শ্বাস। যখন জীব মাতৃগর্ভ হ'তে ভূমিষ্ট হয়, তখন তাঁ'র প্রথম ক্রন্দন ধনি “ওমা ওমা”—সেই প্রণবেরই রূপভেদ। কষ্টে, দুঃখে, স্থখে যখন জীব “ওমা” ব'লে শব্দ করে, তখন সে অজ্ঞানে প্রণব উচ্চারণ করে। নইলে তা'র অন্তর মধ্যে চির দিন—নিরন্তর প্রণব উচ্চারিত হ'চ্ছে। তা'র তা'তে লক্ষ্য নাষ্ট ব'লে সে বুঝতে পারে না।”

জীব। “কিন্তু এ যে বড় মধুর।”

জ্ঞান। “ইহা সুধার প্রস্রবণ। মধুর না হ'বে কেন?”

জীব। “এখানে একটু বস'লে হয় না। বড় সুন্দর স্থান। কেমন মৃদুমধুর পবন-হিলোল—স্থানটি বেশ নয়নরঞ্জন।”

জ্ঞান। “স্থানটির নাম শুনলে ত শাস্তি-কানন। এ কাননে বাস করবার অধিকারী

ব্যক্তি চিরশাস্তিস্থত্বের অধিকারী। এস, এই বৃক্ষমূলে প্রস্তরাসনে উপবেশন কর।”

এই বলিয়া জ্ঞানদেব, জীবকে সেই প্রস্তরাসনে বসাইলেন এবং নিজে পুণ্যকে ক্রোড়ে গ্রহণপূর্বক, বিবেককে জীবের ক্রোড়ে বসিতে বলিলেন। বিবেক পিতৃ-ক্রোড়ে উপবেশন করিলে, বৈরাগ্য তাঁহাদের অঙ্গে বীজ্ঞন করিতে লাগিলেন। রুচি পিতার পদতলে উপবেশন পূর্বক, জ্ঞানদেবের পদ-সেবা করিতে লাগিলেন।”

জ্ঞানদেব বলিলেন “দেখ, জীব, আমাদের বিবেক চিরকৌমার্য্যত্বে গ্রহণ ক’রচেন; অতএব তিনিও আমার মত আর সংসারী হ’বেন না। আমার ইচ্ছা বৈরাগ্যের হস্তে তোমার রুচিকে সমর্পণ কর। পৃথিবীর মধ্যে ভ্রাতা ভগিনীর বিবাহ নিষিদ্ধ। কিন্তু মানস পুত্রকল্যাণের মধ্যে সে বিধি নিষিদ্ধ নয়। দেখ, স্বায়ত্ত্ব মনু ও শতরূপা, বিরিক্ষির মানস-পুত্রকল্যাণ, তাঁহাদের বিবাহের কথা শাস্ত্রে বিস্তৃতভাবে বর্ণিত আছে। এ দেশের বিবাহে দেহসম্বন্ধ নাই। এখানের মিলনে প্রেম অর্জিত হ’য়ে সেই পরমপুরুষে অর্পিত হয়। অতএব এই শুভমুহুর্তে তুমি তোমার রুচিকে বৈরাগ্যে সংযোজিত কর।”

জীব দ্বিরুক্তি না করিয়া, সেই মুহুর্তে রুচিকে বৈরাগ্যের হস্তে অর্পণ করিলেন। রুচি বৈরাগ্যের দেহে মিলিতা হইলেন। জীব আনন্দে অধীর হইয়া যেমন বৈরাগ্যকে স্বীয়-ভূজ্ঞাপাশে আবদ্ধ করিলেন, বৈরাগ্য ও অমনি তাঁহার দেহে বলীন হইলেন। তদর্শনে বিবেক “পিতা, আমাকেও অঙ্গী করুন” বলিয়া পিতৃপদে পতিত হইলেন। জীব সাদরে

তাঁহাকে উত্তোলনপূর্বক গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া বক্ষে ধারণ করিলেন, বিবেকও তাহার অঙ্গে মিলিত হইলেন।

তখন পুণ্য কহিলেন “বাবা, আমি?”

জীব। “তুমি শ্রীগুরুদেবের পাদপদ্ম সেবা কর গে।”

আদেশ মাত্র পুণ্য অন্তর্হিত হইলেন। শাস্তিকাননে তখন জীব আর জ্ঞান ব্যতীত কেহই প্রকট থাকিল না।

উভয়ে পুনরায় সেই শিলাপট্টে উপবিষ্ট হইলে, জ্ঞান জীবকে সন্দোধানপূর্বক বলিতে লাগিলেন—“জীব, তোমার কৃতার্থতা লাভের আর অধিক বিলম্ব নাই। এইবার একবার অতীত জীবনের কথা স্মরণে যত্ন কর। যে সময়ে তুমি আমার সঙ্গে প্রথম পরিচিত হ’য়েছিলে, সে কথা কি কিছুই স্মরণ হয় না? ঐ দেখ উত্তরঙ্গ বিজ্ঞানশৃঙ্গ—যে পর্বততলে আমাদের এ সব আবাস গৃহ, তাহারই শিরোদেশে বিভূষিত ক’রে এই শৃঙ্গটি বর্তমান। জন্মান্তরে যখন তুমি এই শাস্তিকাননের পাদস্থিত কক্ষপথে, স্বীয় গন্তব্য-স্থানে গমনের জন্ত যত্ন ক’চ্ছিলে, সেই সময়ে আমি ঐ শৃঙ্গে আরোহণ ক’ন্তে গিয়ে স্থলিতপদ হ’য়ে ভূপতিত হই। পতনজনিত আঘাতে আমি, ভগ্নপদ হ’য়ে চীৎকার ক’ন্তে থাকি, তুমি দয়া পরবশ হ’য়ে আমাকে উঠিয়েছিলে এবং আমার কর ধারণ পূর্বক, আমাকে আমার জ্যেষ্ঠা সহোদরা ভক্তিদেবীর আশ্রমে নিয়ে গিয়েছিলে। তিনি তখন অন্ধ ছিলেন। নিজের শরীর পোষণের যত্ন করাও তাঁ’র পক্ষে অসাধ্য ছিল। এমন সময়ে আমি তাঁ’র গলগ্রহ হ’লাম। তিনি বুঝলেন, ছ’টিতে সেই নির্জন প্রদেশে

থাকলে, অনশনে দেহতাগ ক'ত্তে হ'বে। তাই ব'লেন “ভাই জ্ঞান, তুমি খঞ্জ আর আমি অন্ধ। এ অবস্থায় এই নির্জন প্রদেশে তোমায় আমার বাস করা একান্ত অসম্ভব, যিনি তোমায় এখানে এনেছেন, তিনি এখনও উপস্থিত আছেন, চল আমরা এঁরই সাহায্যে প্রেমময় সদাশ্রমে যাই। কি বল? আমি তোমায় কোলে কোরে নিয়ে যাব, তোমার কোনও কষ্ট হ'বে না। যিনি তোমায় এনেছেন, তিনি আমার হাত ধরে নিয়ে গেলে আমরা অনায়াসেই সেখানে উপনীত হ'তে পারবো। তুমি আমাদেরকে মায়ানদীর উপকূল পর্য্যন্ত নিয়ে গিয়েছিলে। মনে পড়ে কি?”

জীব।—“যেন মনে হয়-হয়-হয় না।”
জ্ঞান।—“আচ্ছা চল দেখি মায়ানদীর উপকূল পর্য্যন্ত যাই। তা'তেও যদি মনে হয়।”

জীব।—“সে কথা শ্রবণ করবার বিশেষ কি প্রয়োজন আছে?”

জ্ঞান।—“প্রয়োজন আছে। শ্রুতিকে জাগাতে হ'বে। ওঠ, চল যাই।”

জীব।—“চলুন।”

জ্ঞানদেব জীবকে লইয়া নৈকশ্ম্য পথে মায়ানদী দেখাইতে চলিলেন।

(ক্রমশঃ)

মনের কথা ।

“মনের কথা বালিলে লোকে পাগল বলে— তা বলে বলুক। মনের কথা চাপিতে গিয়া আমি সত্যই পাগল হইতে বসিয়াছি—অসহ যন্ত্রণা ভোগ করা অপেক্ষা পাগল অপবাদও ভাল। ওঃ—মাহুষের মনটা কি ভয়ানক জিনিস! মন কোথায় না যায়, আর কি না করে? ইহার অসাধ্য তো জগতে কিছুই নাই? ‘মন’ হৃদয়ের অতি গুহ্য স্থানে বসিয়া তাহার চিরঅগুপ্ত দাসী ‘ইচ্ছা’কে যথাভি-
কৃতি প্রবর্তিত করিতেছে, আর দাসাত্বদাস ইন্দ্রিয়গণ অমনি তাহার প্রিয়-কাৰ্য্য সাধনে তৎপর হইতেছে—আমি ‘হতভম্ব’ হইয়া দেখিতেছি। কেন—মনের এত প্রভুত্ব কেন?—মনকে শাসন করিবার কি কেহ নাই?”

বদ্ধ বলিলেন, “আছেন বৈকি, কিন্তু তিনি নিদ্রিত। তাঁহার নিদ্রিতাবস্থাতেই মন যাহা ইচ্ছা তাহাই করিয়া লইতে পারে, তিনি জাগ্রত হইয়া চাবুক হাতে করিয়া একবার দাঁড়াইলে, মন অমনি ভয়ে জড় সড়—আর একটু এদিক ওদিক করিবার ঘো নাই—তখন ঠিক ঠিক কাজ করিতে হইবে। মনের শাসনকর্তা ‘জ্ঞান’ আর ‘বিবেক’ তাঁহার চাবুক।”

আমি। “সব তো জানি, তবে আমার নিজের মনটা এত অবাধ্য কেন?—কত বুঝাইতেছি—কত শাসন করিতে চেষ্টা করিতেছি—কিন্তু কৈ, কিছুতেই তো মানে না। একটু ফুরসৎ পাইয়াছে কি অমনি একদিকে না একদিকে ছুটিয়াছে কিছুতেই বাগ্ মানে না।

বন্ধু ।—তা হইবেই তো—গোড়া থেকে তাহাকে যেমন করিয়াছ তেমনই তো হইবে । গোড়া থেকে আস্কারা দিয়াছ—তা ছাড়া গুরুমহাশয়ের সঙ্গে তাহার কখনও দেখা শুনা নাই—তবে এখন আর সে তোমার বাধ্য হইবে কেন ? বালককে যেমন গোড়া থেকে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় না পাঠাইলে ও কেবল আস্কারা দিলে সে নিতান্ত দুর্দমনীয় যথেষ্টাচারী হয়, মনও ঠিক তদ্রূপ । শেষে সেই বালককে বা মনকে কোন মতে শাসন করা যায় না । বয়োধিকা হইলে কখন কখন একটু আধটু শাস্ত হইতে দেখা যায় বটে, কিন্তু সেটা প্রকৃত নহে—সেটা কেবল শক্তির অল্পতা বা অপারগতা হেতু । তোমার মনকে বালককাল হইতে একবারও শাসন কর নাই বা করিতে চেষ্টাও কর নাই, সে ইচ্ছামত বিচরণ ও কার্যাদি করিয়াছে, সদগুরু মুখ কখন দেখে নাই, স্ততরাং চাবুক ও থায় নাই, তবে আর সংযত হইবে কিসে ? বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার মন্দমতিও ক্রমশঃ পাকিয়া উঠিয়াছে । যেমন অনেক দিন ধরিয়া একটা নেশা করিলে শেষে মোতাত দাঁড়িয়ে যায়, তেমনি বহুকাল যাবৎ কুমতিতে প্রশ্রয় দেওয়ায় সেটা এখন মোতাতে দাঁড়িয়েছে । এখন আর হঠাৎ ছাড়িবার যো নাই—ছাড়িতে গেলেই মোতাতীর মত হাই উঠিবে—পেট ফুলিবে; তখন আবার মনে হইবে “আজ একটু থেয়ে এ ধাক্কাটা তো সামলাই, তারপর কাল থেকে আর খাবো না”—প্রত্যহই ছাড়িতে যাইবে আর প্রত্যহই ঐরূপ ধাক্কা সামলাইতে জীবনের গোণা দিন কটা কাটিয়া যাইবে—ছাড়া আর হইবে না ।”

আমি । “তবে উপায় ?”

বন্ধু ।—“উপায়—**শ্রীগুরুচরণ ভরসা** । গুরুর উপদেশ ভিন্ন আর উপায় নাই । একমাত্র তিনিই নিদ্রিত জ্ঞানকে জাগাইতে সক্ষম । সদগুরুর কৃপায় জ্ঞান জাগ্রত হইয়া বিবেকরূপ চাবুক হস্তে যখন দণ্ডায়মান হইবেন, তখনই মন সংযত হইবে । মন সংযত না হইলে কাহারও সাধ্য নাই যে তাহাকে সম্পথে আনয়ন করে । তাই ভক্ত প্রধান তুলসীদাস বলিয়াছেন,—

“সদগুরু পাওয়ে ভেদ বাতাওয়ে

জ্ঞান করে উপদেশ,

তব্ কয়লাকে ময়লা ছুটে

বব্ আগ্ করে পরবেশ ।”

অগ্নি মপো প্রবেশ করিলে যেমন কয়লার ময়লাভাব ঘুচিয়া যায়, অর্থাৎ অতি কদাকার কৃষ্ণবর্ণ ঘুচিয়া উজ্জ্বল লোহিত বর্ণ প্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ সদগুরুর জ্ঞান উপদেশে মনের সমস্ত ময়লা কাটিয়া অতি পবিত্ররূপ ধারণ করে । দেখ বন্ধু, আমরা বালককাল হইতে উভয়কে উভয়ে কত ভালবাসি । এক গ্রামে বাস, এক সঙ্গে খেলা, একই বয়স—আমাদের প্রণয় অটুট, কিন্তু শিক্ষার গুণে দেখ আমাদের মন দু’টি সম্পূর্ণ ছু’রকম হ’য়ে গিয়েছে—কেন বলিতে পার ?”

আমি ।—“কেন ? তুমি সংস্কৃত পড়েছ আর আমি ইংরাজি পড়েছি বলে না কি ?”

বন্ধু ।—“কতকটা বটে, কিন্তু ঠিক তা নয় । ইংরাজি পড়িলেই যে সব নষ্ট হয় সে কথা আমি বলি না ।”

আমি ।—“তবে কি ?”

বন্ধু ।—“তবে, কি শুনিবে ?—এই আধুনিক

শিক্ষাপদ্ধতি । আজকাল যে পদ্ধতিতে বিদ্যালয় সমূহে বালকগণকে শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাতে নিতান্ত স্বকৃতি ও ভগবানের রূপা না থাকিলে, তাহাদের মন কখনই সুপথগামী হইতে পারে না । ধর্মোপদেশ ও নীতি শিক্ষা না থাকিলে কেবল তোতার মত পাঠ মুখস্থ করিয়া কেহ কখন যথার্থ জ্ঞানী হইতে পারে না, আর জ্ঞান না হইলে মনকেও বশ করা যায় না । বালককাল হইতে ধর্মোপদেশ ও নীতি শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে, ধর্মে মতি হয়, ধর্মে মতি হইলে ক্রমশঃ জ্ঞানের সঞ্চার ও মন সংযত হইয়া দিন দিন জ্ঞানপিপাসা বৃদ্ধি হইতে থাকে । ক্রমে সদগুরু অন্বেষণ, গুরু-প্রাপ্তি, ও তাঁহার সদূপদেশে জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হইলে মনের সব ধাঁধা মিটিয়া যায় । তোমাদের তো কখন এ সুযোগ ঘটে নাই, কেবল পুস্তক পাঠ করিয়া কতকগুলি ইংরাজি কথা মুখস্থ করিয়াছ, আর তাই নাড়াচাড়া করিয়া কোন রকমে দিন গুজরাণ করিতেছ । মনকে সংযত করিতে কখন চেষ্টাও কর নাই, স্তবরাং হয়ও নাই । তবে আর মনের দোষ কি ভাই ?”

আমি ।—“ঠিক বলিয়াছ ভাই, এটা আমাদের শিক্ষারই দোষ । তবে আজ কাল যে ‘হিন্দু ইউনিভারসিটি’ হইবার কথা শুনিতেছি, তাহাতে না কি ধর্ম ও নীতি শিক্ষা দেওয়া হইবে । বোধ হয় তাহা হইলে এখনকার ছেলেপিলেগুলার একটা উপায় হইবে ।”

বন্ধু ।—“সেটা তুমি ভুল বুঝিয়াছ । সোনার যেমন পাথরবাটা হইতে পারে না, ইংরাজি

কেতায় হিন্দুয়ানী শিক্ষা ও তেমনি হইতে পারে না । ধর্ম প্রকৃতিগত । ভিন্ন প্রকৃতির ক্ষেত্রে ভিন্ন ধর্মবীজ রোপণ করিলে তাহা যেমন পূর্ণত! প্রাপ্ত হয় না—কখন কখন বা অঙ্কুরেই নষ্ট হয়—ধর্ম-সুনীতি-শিক্ষা-প্রণালীও ঠিক তদ্রূপ । হিন্দু-ইউনিভারসিটি স্থাপিত হইলে আমাদের জাতীয় ধর্মোন্নতির একটা কীত্তি থাকিবে বটে, কিন্তু ধর্মোন্নতির সহিত ইহার কোনই সম্বন্ধ নাই । পরন্তু ধর্মের সহিত ধর্মের যোগ না থাকিলে প্রকৃত উন্নতি হয় না । ইংরাজি অর্থকরী বিদ্যা স্তবরাং উচ্চ শিক্ষা করিতেই হইবে, অতএব যদি বালক-গণকে প্রকৃত উন্নত করিতে চাহ—তাহা-দিগকে এককালে ধর্মপ্রাণ ও ধর্মবীর উভয়ই করিতে চাহ, তবে নিজ নিজ গৃহে একটা সময় নির্দেশ করিয়া, উপযুক্ত গুরুদ্বারা প্রত্যহ তাহাদিগকে নিজ নিজ ধর্ম ও নীতি শিক্ষা প্রদান কর । তাহারা বিদ্যালয়ের শিক্ষায় ধর্মবীর ও গৃহ-শিক্ষায় ধর্মপ্রাণ হউক । বাল্যকাল হইতে ধর্মশিক্ষা পাইলে ধর্মে মতি দৃঢ় হইবে, তখন তাহাদের সদগুরু প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা হইবে এবং তাঁহার রূপায় জ্ঞান লাভ করিয়া মোক্ষের পথে অগ্রসর হইতে সক্ষম হইবে । বিদ্যালয়ের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে ঘরে এইরূপ ধর্ম-শিক্ষাপদ্ধতি প্রচলন করিতে পারিলে তবে ভবিষ্যতের পথ অনেকটা পরিষ্কার হয়, নতুবা “যেমন বাপ তার তেমনি বেটা” হওয়াই নিশ্চয় ।

শ্রী বিনোদবিহারী ভট্টাচার্য্য ।

ঐকান্তিক সাপনার ফল

যে দিন বালক ধ্রুব বিমাতা কর্তৃক তিরস্কৃত হইয়া পিতার ক্রোড় হইতে নামিতে বাধ্য হইয়াছিল, সেই দিনই মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল “তুচ্ছ পিতৃ-সিংহাসন, আমি এমন স্থান লাভ করিব যাহা আমার পিতৃ-পিতামহের ভাগ্যে কখনও ঘটে নাই।” বালক এই চিন্তা করিতে করিতে বিমল মনে মাতার কুটীরে ফিরিয়া আসিল। মা ছেলের ভাবান্তর দেখিয়াই বুঝিলেন কিছু একটা ঘটয়াছে। ছেলেকে কোলে লইয়া মুগ্ধচন্দন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “বাবা, বাছ আমার, আজ তোমার মুখ এমন মলিন দেখিতেছি কেন? কেহ কি দুঃখিনীর দন বলিয়া তোমাকে মন্দ বাক্য বলিয়াছে, তোমার মলিন মুখ দেখিয়া আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে। তুই যে বাছা আমার অন্ধের নয়নমণি, তুই ব্যতীত তোর এ দুঃখিনী মায়ের যে আর কেহ নাই।” পুত্র মায়ের আদরে সকল ভৎসনা, সকল অপমান, সকল কষ্ট ভুলিয়া গেল, ক্ষণেকের তরে বিজলী-রেখার জায় মুখে হাসির রেখা দেখা দিল। আহা! মায়ের স্নেহ জগতে অনাবিল ও অতুলনীয়। এমন মায়ের মনেও অনেক দুষ্ট বালক বৃথা কষ্ট দিয়া থাকে। “হঁ মা, সত্য সত্যই কি আমাদের আর কেহ নাই?” মা বলিলেন “বাছা তোর এক দাদা ছাড়া এ জগতে সত্য সত্যই আপনার বলিতে এখন আর কেহ নাই।” বালক আগ্রহের সহিত আবার জিজ্ঞাসা করিল “হঁ মা, আমার দাদা আছেন এ কথা ত তুমি আমাকে আগে বল নাই।

তাহার নাম কি? তিনি কোথায় থাকেন? তাহাকে ত কখন এখানে আসিতে দেখি নাই।” মা উত্তর করিলেন “বাছা তোমার দাদার নাম পদ্ম-পলাশ-লোচন হরি। তিনি বড় দুষ্ট, সর্বদা নিকটেই আছেন কিন্তু সহজে কাহাকেও ধরা দেন না। এক মনে না ডাকিলে কাহারও ডাকে সাড়া দেন না।” বালক অমনি উৎসাহে নাচিয়া উঠিয়া বলিল “মা আজ থেকে এক মনে দাদাকে ডাকিয়া দেখিব, তাহার দেখা পাই কি না? দেখা পাইলে প্রাণের কষ্ট তাহাকে বলিব।” আহা! পাচ বৎসরের বালকের একাগ্রতা কি স্তম্ভর, মায়ের কথায় দৃঢ়বিশ্বাস কি মধুর।

তৎপরে সেই বালক মুনিকুমারগণের সহিত রাজসভায় গমন হইতে যাহা বাহা ঘটয়াছিল সমস্তই মাতাকে বলিল।

মাতা বলিলেন,—

“বদি বা দুঃখমতার্থং স্কন্ধচ্যা, বচসা তব।

তত্পুণ্যোপচয়ে বহুং কুরুসর্বফলপ্রদে।

শুশীলো ভব ধর্ম্মায়া মৈত্রঃ প্রাপিহিতে রতঃ।

নিয়ঃ সখাপঃ প্রবণা শান্ত্রমায়ান্তি সম্পদঃ।”

অর্থ,—“স্কন্ধটির বাক্যে যদি তোমার অত্যন্ত দুঃখই হইয়া থাকে, তবে সর্বফলপ্রদ পুণ্য অর্জন করিতে যত্নশীল হও। তুমি সুশীল হও, ধর্ম্মায়া হও, সকলের উপর সম-ভাবাপন্ন হও, জগতের হিতে রত হও। জল যেমন নিয়-গতি-শীল তদ্রূপ সুখৈশ্বর্য্য ও গুণ-শালী ব্যক্তিকে আশ্রয় করিয়া থাকে।”

ধ্রুব বলিল,—

“অশ্ব বহুমদং প্রাথ প্রশমায় বচো মম।

নৈতদ্ হর্ষচসা ভিন্নে হৃদয়ে মম তিষ্ঠতি।

সোহং তথা বতিষ্যামি যথা সর্কোত্তমোত্তমম্ ।
স্থানং প্রাপ্যাম্যশেষাণাং জগতানপি পূজিতম্ ।
নাগ্ননন্তমভীপ্স্যামি স্থানমম্ব স্বকম্বণা ।

ইচ্ছামি তবহং স্থানং যন্ন প্রাপ পিতা মম ।”

অর্থ :—

“মা তুমি আমার ক্ষোভ শাস্তির জগৎ যে কথা বলিলে, বিমাতার দুর্ব্বাকা বিন্দু আমার এ ভগ্ন হৃদয়ে তাহা কিছুতেই স্থান পাইতেছে না। আমি জগৎপূজিত সর্কোত্তম স্থান লাভ করিবার চেষ্টা করিব। হে মাতঃ! আমি আর অপরের প্রদত্ত স্থান পাইতে ইচ্ছা করি না। নিজকম্ব দ্বারা এমন স্থান পাইতে ইচ্ছা করি, যাহা আমার পিতা কখন লাভ করেন নাই।”

মাতা অনেক বুঝাইলেন, অনেক কান্নাকাটি করিলেন কিন্তু বালকের অবিচলিত সংকল্পের নিকট সকলই পরাস্ত হইল। পাঁচ বৎসরের বালক আজ পথে বাহির হইল, অন্তরে বাহিরে কেবলই মনে হইতেছে কোথায় গেলে আমার দাদা সেই পদ্মপলাশলোচন হরির দেখা পাইব। পথে বাইতে বাইতে বাহার সহিত দেখা হইতেছে তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতেছে “পদ্ম-পলাশ-লোচন হরি কোথায় থাকেন, তোমরা কেউ জান ?” বালক তন্ময় হইয়া চলিয়াছে। ক্রমে সিংহ ব্যাঘ্রে পরিপূর্ণ বিজন অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া পশু পক্ষী যাহাকে দেখিতে পাইতেছে তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতেছে “তোমরা আমার পদ্ম-পলাশ-লোচন হরিকে দেখিয়াছ ? বালকের ক্ষুধা তৃষ্ণা বোধ নাই, পথশ্রমে ক্লান্তি নাই, কেবলই মনে হইতেছে ঐ বুঝি দাদা পদ্ম-পলাশ-লোচন হরি আসিলেন। ক্রমে সূর্য্যোদয় অন্ত গেলেন, সন্ধ্যা আগত, এমন

সময়ে একটি প্রকাণ্ড সিংহ ঘোর গর্জনে বনভূমি কম্পিত করিয়া বাহির হইল, কিন্তু সে কোথা, গর্জনশব্দ বালকের কর্ণে যায় নাই, তাহার ইন্দ্রিয়গ্রাম যে হরিময় হইয়া রহিয়াছে। বালক অন্তর্মাত্রও দ্বিধা না করিয়া একেবারে ছুটিয়া গিয়া পশুরাজের গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল ‘দাদা তুমি কি আমার পদ্ম-পলাশলোচন হরি, এত ডাকিতেছি, এত ক্ষণ দেখা দাও নাই কেন?’ বনের পশু হিংসাভাব হ্রলিয়া গিয়া বালকের গা চাটিতে লাগিল, বালকের দিকে চাহিয়া যেন নামস্তম্ভ পান করিতে লাগিলেন। আহা, কি সুন্দর, কি মধুর, নামের এমনই গুণ, এমনই মহাত্মা বটে। নামের গুণে বনের পশু ও বশীভূত হইল। বালকের ঐকান্তিকতা দেখিয়া শ্রীহরির আগমন টলিল। তিনি আর কি স্থির থাকিতে পারেন, তিনি যে দীন দয়াল, ভক্তবাঞ্ছা-কল্প-তরু। ভক্তের ভগবান নারদকে ডাকিয়া বলিলেন “যাও নারদ, আমার একজন অতি প্রিয় ভক্ত আমাকে অহর্নিশ ডাকিতেছে। তাহার ডাকে আমি চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছি, তাহাকে সত্ত্বর দীক্ষাদান করিয়া আইস। নারদ মুনি ভাবিতেছেন প্রভুর আমার লীলা বুঝি ভার, কখন যে কাহার উপর সদয় কৃপা নিদয় হন কিছুই বুঝিতে পারি না, সাধে কি সংসারের লোকে ‘শালগ্রামের শোওয়া বসি এক’ বলিয়া থাকে ?” নারদ আসিয়া বনমধ্যে উপনীত হইলেন, দেখিলেন একটি ছন্দোপোষ্য বালক অনবরত বলিতেছে “কোথায় পদ্মপলাশ-লোচন-হরি একবার দেখা দাও,” আর অজস্র ধারে অশ্রবিসর্জ্জন করিতেছে। নাম স্থাপানে শরীরের তেজ উছলিয়া পড়িতেছে।

নারদ দেখিয়া মনে মনে ভাবিতেছেন এযে নিতান্ত শিশু দেখিতেছি, ইহার ডাকেই প্রভু আমার অস্থির হইয়া পড়িয়াছেন। ভাল দেখা যাউক ইহার ঐকান্তিকতা কতদূর? তিনি বলিলেন ‘এহে বালক, কাহাকে ডাকিতেছ, এই যে আমি আসিয়াছি।’ বালক বলিল আপনি কে? আপনি কি আমার সেই পদ্ম-পলাশলোচন হরি, কই, আপনার কথায় ত তেমন মিষ্টতা নাই, মা’র মুখে শুনিয়াছি আমার পদ্ম-পলাশ-লোচন হরির কথা মধুময়, কর্ণে একবার প্রবেশ করিলে শরীর শীতল হয়, কর্ণ জুড়ায়। আপনার বাক্যে ত সেরূপ কোন ভাব অনুভব করিতেছি না।’ নারদ দেখিলেন ইহার সহিত বাক্‌চাতুরী বৃথা, এ বালকের দিবা জ্ঞানের উন্মেষ হইয়াছে। দীক্ষার অভাবে সম্পূর্ণ বিকশিত হইতে পারিতেছে না। তখন তিনি আশ্বপরিচয় দিয়া বালককে দীক্ষিত করিলেন। বালক এক মনে গুরুদত্ত মন্ত্র সাধনা করিতে লাগিল। একাগ্রতার ফলে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই হরি আসিয়া দেখা দিলেন। আহা, কি ভক্ত-বৎসলতা! ভগবান আসিয়া বলিলেন ‘ভাই ধ্রুব, একবার চেয়ে দেখ তোমার দাদা আসিয়াছে।’ ধ্রুবের প্রাণে কে যেন অমৃত সিঞ্জন করিয়া দিল। সর্বাঙ্গ পুলকে পূর্ণ হইয়া উঠিল। বালক চাতিয়া বলিল “দাদা এ অধম

ভাইকে কি এত দিনে মনে পড়িয়াছে?” সে কথায় কোন উত্তর না দিয়া প্রভু বলিলেন “ভাই পিতৃসিংহাসন হইতে অপমানিত হইয়া নামিতে হইয়াছিল, তজ্জগাই কি এই দুষ্কর সাধনা আরম্ভ করিয়াছ? তোমার পিতার সিংহাসনে তোমাকেই অধিকারী করিব। তোমাকে দুষ্কর তপস্যা করিতে হইবে না।” ধ্রুব বলিলেন ‘প্রভু তুচ্ছ পিতৃসিংহাসনের প্রলোভন আমাকে কি দেখাইতেছেন, আমি আর নশ্বর কোন জিনিসেরই অভিলାষী নহি।’ তখন ভক্তাদীন হরি বলিলেন ‘ভাই, আমি তোমার ঐকান্তিকতা এবং সাধনার প্রভাবে তোমার জগৎ যে লোক প্রস্তুত করাইয়াছি, তাহা অবিনশ্বর, সপ্তম স্বর্গেরও উপরে অবস্থিত। ধ্রুবলোকে তোমার বাস নিদিষ্ট হইল। এখন চল, তোমার মাতার নিকটে তোমাকে লইয়া যাই। তিনি তোমা বিহনে পাগলিনীর জায় দিন যাপন করিতেছেন।’ পাঠক দেখিলেন, মুখে শুধু হরিবোল হরিবোল করিয়া স্বদের হিসাব করিলে হরি মিলে না! একাগ্রতা চাই, তাঁহার নামে ডুবিয়া যাওয়া চাই, তবেই সিদ্ধি। সাধে কি কবি বলিয়াছেন “ডাকার গত ডাক দেখি মন কেমন হরি থাকতে পারে।”

শ্রীআশুতোষ রায়।

ইন্দ্রদ্যুম্নচরিত ।

(প্রথমমাংশ)

রাজর্ষি ইন্দ্রদ্যুম্ন প্রাচীনতম রাজর্ষি ।
শ্রীকন্দপুরাণের উৎকলখণ্ড মধ্যে দেখিতে পাই
তিনি সত্যযুগে বর্তমান ছিলেন । তিনি
পদ্মযোনী ব্রহ্মা হইতে অধস্তন পঞ্চম পুরুষ ।
যথা—

“আসীং কৃতযুগে বিপ্রা ইন্দ্রদ্যুম্নো মহানপঃ ।

সূর্য্যবংশে স ধর্ম্মায়া প্রভৃঃ পঞ্চমপুরুষঃ ॥ ৭।৬

শাস্ত্র মধ্যে দেখিতে পাই, শ্রীসূর্য্যদেব অদিতির
পুত্র । অদিতি দক্ষের তনয়া । প্রজাপতিদক্ষ
পদ্মযোনীর মানস পুত্র । স্ততরাং ইন্দ্রদ্যুম্ন
সূর্য্যপুত্র বলিয়াই প্রতীত হইতেছেন । ইনি
সত্যযুগে বর্তমান ছিলেন । কিন্তু বর্তমান
বৈবস্বত মন্বন্তরের কোনও সত্যযুগে নহে ।
কারণ ঐ গ্রন্থেই দেখিতে পাই, তিনি বংকালে
নারদের সহিত ব্রহ্মলোকে গমন পূর্ব্বক কিয়ৎ-
ক্ষণ অবস্থান করিয়াছিলেন তন্মধ্যে দ্বিতীয়
মন্বন্তরের আদিযুগ অতীত হইয়াছিল । যথা—

“দ্বিতীয়স্য মনোরাদিযুগং স্বারোচিষস্য চ ।

মমাস্তিকে তে বসতো মৃত্যুর্বা ন জরা তথা ।

রিপর্ধ্যায় ঋতুনাশা ন কালপরিণামিতা ॥”

এই সময়টুকু তাকে ব্রহ্মলোকে বাস করিতে
হইয়াছিল কেন?—তিনি যখন ব্রহ্ম-সাক্ষাৎ-
কার মানসে তথায় উপস্থিত হইলেন সে সময়ে
ব্রহ্মার সমীপে, কোনও দিব্য গায়ক শ্রীলক্ষ্মী-
পতির মহিমা গান করিতেছিলেন । মুহূর্ত্তকাল
অর্থাৎ দিবসের পঞ্চদশাংশ পরিমিত কাল এই
গানে অতিবাহিত হইয়াছিল । ব্রহ্মার দিবসের
পরিমাণ ৪৩২০ মাহুবর্ষ স্ততরাং
এই পার্থিব-বর্ষের পরিমাণে ২৮৮০০০০০ বর্ষ

পরিমাণ সময় ঐ গানে অতিবাহিত হইয়াছিল ।
তন্মধ্যে স্বারোচিষমন্বন্তরের আদিযুগের পরিমাণ
৩৪২০০০০ বর্ষ । স্ততরাং দেখা যাইতেছে
স্বায়ম্ভুব মন্বন্তরের শেষ ২৮৪১৮০০০০ বর্ষও
তিনি ব্রহ্মলোকে ছিলেন, তন্মধ্যে মন্বন্তরসন্ধি
১৭২৮০০০ বর্ষ বাদ দিলে ৮২৮৫২০০০ বর্ষ
পাওয়া যায় । স্ততরাং দেখা যাইতেছে স্বায়ম্ভুব
মন্বন্তরাবসানের ২৮২৮৫২০০০ বর্ষপূর্ব্বক অর্থাৎ
ঐ মন্বন্তরের ষষ্ঠ মহাযুগের সত্যযুগাবসান
সময়ে ইনি ধরাধামে বর্তমান ছিলেন ।

তাহার গুণসম্বন্ধে উৎকলখণ্ড বলেন—

“সত্যবাদী সদাচারোৎকলভঃ সাত্ত্বিকাগ্রণীঃ ।

ত্য়ায়াং সদা পালয়তি প্রজাঃ স্ব ইব স প্রজাঃ ॥

অধ্যাত্মবিজ্ঞানশৌণ্ডঃ শুরঃ সংগ্রামবর্ধনঃ ।

সদোদ্যতঃ সদা বিপ্রপ্রজকঃ পিণ্ডভক্তিমান্ ।

অষ্টাদশাশ্ব বিদ্যাস্ত্র বৃহস্পতিরিবাপরঃ ।

ঐশ্বর্য্যেণ সুরাদীশঃ কুবেরঃ কোশসংকয়ে ।

রূপবান্ স্তভগঃ শীলো দাতা ভোক্তা প্রিয়বদঃ ।

যষ্টা সমস্তযজ্ঞানাং ব্রাহ্মণ্যঃ সত্যসঙ্গবঃ ।

বল্লভো নরনারীণাং পৌর্ণমাস্যাং যথা শশা ।

আদিত্য ইব হুশ্রেক্ষ্যঃ শক্রক্ষয়ক্ষমক্ষরঃ ।

বৈষ্ণবঃ সত্যসম্পন্নো জিতক্রোধো জিতেন্দ্রিয়ঃ ।

রাজস্বয়ং ক্রতুধরং বাজিমেষঃসহস্রকম্ ।

ইয়াজ পরমঃ শ্রীমান্ মুমুক্শুর্ধর্ম্মতৎপরঃ ॥”

এইরূপ সর্বগুণসম্পন্ন সেই রাজা অবন্তি
নগরে অবস্থানপূর্ব্বক প্রজাগণকে সন্তানের
ত্য়ায় পালন করিতেন । তিনি, অচঞ্চলা ভক্তির
সহিত নিরন্তর শ্রীপতি বাসুদেবের উপাসনায়
ব্যাপৃত থাকিতেন । একদা তিনি স্বীয়

পুরোহিতকে বলিলেন “মহাশয়, এই পৃথিবীতে কোন তীর্থ সর্কাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? কোন স্থানে গমন করিলে সাফাং জগন্নাথকে চক্ষুচক্ষে দর্শন পূর্বক কৃতার্থ হওয়া যায়? আপনি অল্প গ্রহ করিয়া পরিব্রাজকগণসমীপে অহুসন্ধান পূর্বক এ বিষয়ের সংবাদ সংগ্রহ করুন।”

পুরোহিত, তীর্থভ্রমণকারীগণের মধ্যে এই প্রশ্ন উপস্থাপিত করিলে, একজন বহুতীর্থ-গামী, রাজসমীপে আগমন পূর্বক বলিলেন “রাজন্, আমি আশৈশব ভূমণ্ডলের অনেক তীর্থভ্রমণ করিয়াছি, অনেক সাধুসন্ন্যাসীর মুখে বহুতীর্থের প্রশংসা শ্রবণ করিয়াছি; কিন্তু শ্রীপুরাণোক্তমক্ষেত্রের ত্রায় পবিত্রতম তীর্থ আর কোথাও আছে বলিয়া শুনি নাই। এই ভারতবর্ষের সমুদ্রতীরবর্তী ওড়্রদেশে ঐ পরম পবিত্র তীর্থ অবস্থিত। সেই দেশে কাননাবৃত নীলগিরিতে এক ক্রোশ পরিমিত একটি কল্পবৃক্ষ আছে, সেই বৃক্ষের ছায়াস্পর্শে সত্তা ব্রহ্মহত্যাজনিত পাপও নষ্ট হয়। তৎসম্মিহিত রৌহিণকুণ্ডের পূর্বতটে ভগবান বাসুদেবের নীলকান্তমণিনির্মিত যে পরম সুন্দর মূর্তি আছে তাহা সাফাং মূর্তিপ্রদ। যে ব্যক্তি সেই রৌহিণকুণ্ডে স্নান পূর্বক সেই পুরুষোত্তম মূর্তি দর্শন করে, সে সহস্র অশ্বমেধ ফললাভ পূর্বক মুক্তিলাভে সমর্থ হয়। আমি একবর্ষকাল সেই ক্ষেত্রে বাস করিয়াছিলাম। শুনিয়াছি একটি কাক রৌহিণকুণ্ডে জল পানার্থ গমন পূর্বক শ্রীভগবানকে দর্শন করিয়া কালবশে সেই জলে দেহত্যাগ করিয়াছিল। সেই ফলে সে চতুর্ভুজধারী হইয়া বৈকুণ্ঠে গমন করিয়াছে। আমি জন্মাবধি কোনও শাস্ত্র অধ্যয়ন করি নাই।

কিন্তু সেই ক্ষেত্রবাস-ফলে আমার অজ্ঞাত আর কিছুই নাই। আপনি পরম বৈষ্ণব জানিয়া সেই পবিত্র ক্ষেত্ররহস্য প্রচার মানসে আপনাকে এই উপদেশ দিবার জ্ঞাত আসিয়াছি, আপনি অচিরে সেই শ্রীপুরুষোত্তম ক্ষেত্রস্থিত পুরাণোক্তমক্ষেত্রে ভজনা করুন। এই বলিয়া সেই জটিল অন্তর্দান করিলেন। রাজা, তদর্শনে বিস্মিত ও পুরুষোত্তম দর্শনার্থ ব্যাকুলচিত্ত হইয়া পুরোহিতকে বলিলেন “দেব, আপনার আশ্রয়ে আমি ত্রিবর্গসাধনে কৃতার্থ হইয়াছি। এইক্ষেণে রূপা করিয়া এই চতুর্থ বর্গ সাধনের উপায় করুন। আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে, ঐ ওড়্রদেশে প্রেরণ পূর্বক, শীঘ্র তথায় বাসোপযোগী স্থানাদি নির্ণয় করিয়া আসিতে বলুন; পরে আমরা সকলে গিয়া চক্ষু চক্ষে সেই শ্রীপুরুষোত্তমকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইব।”

তৎপরে সেই পুরোহিতের ভ্রাতা বিজ্ঞাপতি শুভমুহুর্তে রথোরোহণে ওড়্রদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন। যাত্রাকাল হইতেই তাঁহার হৃদয়ে অতুল আনন্দের উদয় হইল। তিনি অন্তরে শ্রীপুরুষোত্তমকে ভাবনা করিতে করিতে বহুদিনে সেই ওড়্রদেশে উপনীত হইলেন। ক্রমে মহানদী উত্তীর্ণ হইয়া একান্ত-কাননে গমন করিলেন, তৎপরে যেস্থানে উপনীত হইলেন, সেইস্থানের সকল মানবই তাঁহার চক্ষে চতুর্ভুজধারী বলিয়া অহুভূত হইতে লাগিল। তখন তিনি ভাবিলেন এত দিনে আমার জন্মান্তর হইল সন্দেহ নাই। তাঁহার নয়নদ্বয় হর্ষাশ্রদ্ধার অবরুদ্ধ হইলে আর বহির্জগতের কোন পদার্থ দর্শনের সামর্থ্য রহিল না; কেবল হৃদয়ে সেই ভক্তহৃদয়বিহারীর

অপরূপ রূপমধুরী দর্শন করিতে করিতে, মনে মনে, নিরন্তর তাহার স্তব পূজাদি করিতে লাগিলেন। ক্রমে নীলাচল তাঁহার নয়নপথে পতিত হইল। সেই কানন-শোভিত অশ্রুভেদী অচলে অবস্থিত কল্পবট দর্শন করিয়া তাহার দেহ পুলক-বোঝাপূর্ণ হইল। ভাবিলেন, ঐ ত সেই নীলাচল। ঐ ত সেই কল্পপাদপ। এখানেই সেই রোহিণকুণ্ড। উহারই কাছে সেই নীলমাধবের মন্দির আছে। খাট দেখিয়া নয়ন মন তৃপ্ত করি গিয়া। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে অগ্রসর হইলেন, কিন্তু বহু অন্বেষণেও পথ পাইলেন না। তখন উপায়ান্তর না দেখিয়া, ভূমিতলে কুশপত্র বিস্তৃত করিয়া বাক্সংঘম পূর্বক শয়ন করিলেন। কিয়ৎক্ষণের পর তাহার কর্ণে ভগবন্ত্বালাপ কথা প্রবেশ করিল। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। বিদ্যাপতি সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া গমনপূর্বক অতি অল্প কাল মধ্যেই শবরদীপক নামক স্থানে উপনীত হইলেন। সেই স্থান -

“ক্ষেত্রম্য দীপসংস্থানং খ্যাতং শবরদীপকম্ ।”

সেই স্থানে বসিয়া হরিভক্তগণ ভগবৎ-কথালাপ করিতেছিলেন। বিদ্যাপতি বদ্ধাঙ্গলি হইয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম পূর্বক একপাশ্বে উপবেশন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে বিশ্বাবস্তু নামে একজন বৃদ্ধ শবর হরিপূজা সমাপনান্তর নির্ঝাল্যাদি ধারণ পূর্বক সেই স্থানে আগমন করিলেন। তাঁহাকে দেখিয়া বিদ্যাপতির প্রাণে অতুল আনন্দের উদয় হইল। সেই বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠও বিদ্যাপতিকে দর্শন করিয়া, তাঁহাকে বলিলেন “দ্বিজবর, আপনি কিরূপে এই দুর্গম কাননে আগমন করিয়াছেন? দেখিতেছি আপনি ক্ষুং পিপাসায় কাতর,

অতএব কিয়ৎকাল এই স্থানে স্থখে অবস্থান করুন। বলুন, আপনার সেবার জন্ত ফলমূল আহরণ করিব, না পাকের আয়োজন করিয়া দিব।”

বিদ্যাপতি বলিলেন “হে বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ, আমার ফলেও কাজ নাই, পাকেরও প্রয়োজন নাই। যে ফল প্রাপ্তির আশায় এই স্থানে আসিয়াছি তৎ-প্রাপ্তির স্তবিতা করুন। আমি অবস্তারাজ ইন্দ্রদ্যুম্নের পুরোহিত। রাজা একজন জটীল তপসীর মুখে এই নীলাচলক্ষেত্রের মাথায়া শ্রবণ পূর্বক, আমাকে শ্রীপুরুষোত্তম-দর্শন-মানসে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন। আমি সেই পরম দেবতার চরণ-যুগল দর্শন না করিয়া আহার করিব না।”

ব্রাহ্মণের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া বিশ্বাবস্তু হৃদয় কম্পিত হইল। ভাবিলেন, এইবার শ্রীনীলমাধব অন্তর্দান করিবেন। কারণ এই প্রদেশে জনপ্রবাদ প্রচারিত ছিল—

“অগ্নিস্থতিতে দেবে ভূমাস্তনীলমাধবে।

ইন্দ্রদ্যুম্নো নবপতি শত্রুতুল্য-পরাক্রমঃ।

ননুযাবপুয়া বোহসৌ ব্রহ্মলোকং ব্রজেদপি।

গোহম্মিণ্ণ প্রজ্ঞাভিরাগতা বাজিমেষ শতেন চ।

ইষ্টা দাক্ষন্যং বিবৃৎ চতুষ্কা স্থাপদিস্যতি।”

অতএব ভগবানের অন্তর্দানের আর বিলম্ব নাই। ভগবদীচ্ছাই মূল। এ ব্রাহ্মণ নিতান্ত ভাগ্যবান, চন্দ্রক্ষেত্রীমূর্তি দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইবে। তার পর আর সে মূর্তি কেহ দেখিতে পাইবে না।” এই ভাবিয়া তিনি, বিদ্যাপতিকে বলিলেন—“দ্বিজবর, আপনাদের নৃপতি ইন্দ্রদ্যুম্ন যে এই ক্ষেত্রে বাস করিবেন এ কথা আমরা জানি। আপনি আসুন। শ্রীমূর্তি দর্শন করিয়া কৃতার্থ হউন।” এই বলিয়া

তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া পূর্বতোপরি আরোহণ পূর্বক, অতি সন্ধ্যা ও দুর্গম পথে সেই রৌহিণকুণ্ডের তটে উপনীত হইলেন, এবং কল্লান্তস্থায়ী সেই অক্ষয় বট ও অদূরস্থিত নিকুঞ্জমধ্যস্থ শ্রীনীলমাধবকে দর্শন করাইলেন ।

বিদ্যাপতি, রৌহিণকুণ্ডে স্নানান্তর শ্রীপুরুষোত্তম সমীপে উপনীত হইয়া হর্ষ গদগদ বাক্যে স্তব করিতে লাগিলেন—

“প্রথম পুরুষাতাত সর্ববার্ণব পুত্রাপর ।

চরাচরপরাধম পরমার্থ নমোহস্ত তে ।

শ্রুতিস্মৃতিপুরাণেতিহাসসম্প্রতিপাদিতৈঃ ।

কর্মভিত্তং সমারাধ্য এক এব জগৎপতে ।

ঈদং এতচ্ছগং সর্বং সৃষ্টৌ সম্পদ্যতে বিভো ।

ঈদাধারমিৎ দেব ত্রয়েব পরিপালাতে ।

কল্লান্তে সংস্রুতং সর্বং তৎকৃক্ষৌ সাবকাণকম্ ।

স্বথং বসতি সকাঙ্ক্ষরন্তুর্য়ানি নমোহস্ত তে ।

নমস্তে দেবদেবায় ত্রয়ীরূপায় তে নমঃ ।

চন্দ্রসূর্যাদিরূপেণ জগন্তাসয়তে সদা ।

সর্বতীর্থময়া গঙ্গা যস্য পাদাভ্যঙ্গমাং ।

পুনাতি সকলান্নোকাংস্তমৈ পাবয়তে নমঃ ।

হর্ষাং মদ্রপুতানি সমাগুনতানি বহ্নিবু ।

পরিণামকৃতে তুভ্যং জগজ্জীবহতে নমঃ ।

নির্মলায় স্বরূপায় শুভরূপায় মায়িনে ।

সর্বসঙ্গবিহীনায় নমস্তে বিশ্বসাক্ষিণে ।

বহুপাদাঙ্কশীর্ষাস্যবাহবে সর্বজিহবে ।

সর্বজীবস্বরূপায় নমস্তে সর্বরূপিণে ।

নমস্তে কমলাকান্ত নমস্তে কমলাসন ।

নমঃ কমলপত্রাঙ্ক ত্রাহি মাং পুরুষোত্তম ।

অসার-সংসার-পরিভ্রমণ

নিপীড়্যমানং খলু যোগশোকৈঃ ।

মামুচ্ছ্রাস্তবদুঃখজাতাং

পাদাভ্যোস্তে শরণং প্রপন্নম্ ।”

এইরূপে ভক্তিভরে সেই প্রণবরূপী ভগবানের স্তব করিয়া, তাঁহার সেই নেদিষ্ট নাম জপ করিলেন এবং শবরাশ্রমে আগমন পূর্বক, যাগযোগ্য উপচারের আয়োজন দর্শন করিয়া বলিলেন “হে বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ, এরূপ আয়োজন সমাগরাধারাপতিগণের গৃহেও দুর্লভ, এই নিবিড় অরণ্য মধ্যে এরূপ আয়োজন কিরূপে হইল ?”

বিশ্বাবহু বলিলেন—“ইহা অতিগুঢ় তত্ত্ব । এই সমুদায় দ্রব্য নরলোকে একান্তদুর্লভ । ইন্দ্রাদি দেবগণ এই সকল দিব্য উপচারে প্রতিদিন দেবদেবের পূজা করিয়া এই প্রসাদ আমাদিগকে অর্পণ করিয়া থাকেন । আজ আপনি জগন্নাথের এই সর্বাভীষ্টপ্রদ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া চরিতার্থ হউন । এই প্রসাদের বলেই আমি অযুতবর্ষকাল পুত্রপৌত্রাদির সহিত শ্রীপুরুষোত্তমের সেবাস্থলের অধিকারী হইয়া বাস করিতেছি ।” বিদ্যাপতি সানন্দে সেই প্রসাদ ধারণ পূর্বক বলিলেন—“হে বৈষ্ণবপ্রধান, আজ আপনার অল্পকম্পায় আমি কৃতার্থ হইয়াছি । ইচ্ছা করে, আপনার সহিত সখ্যতা করিয়া চিরজীবন এই স্থানেই থাকি, কিন্তু মহারাজকে সংবাদ দিবার জন্ত আমি প্রীতিশ্রুত, অতএব আমায় অচিরেই এ দেশ ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে । তবে আশা এই, যে পুনরায় রাজার সঙ্গে এখানে আসিতে পারিব ।”

শবররাজ বলিলেন—“সখে, আমাদের এ সখ্য নিত্য । কারণ আমরা উভয়েই শ্রীনিবাসের চিহ্নিত দাস । তাঁহার রূপায় উভয়েই চন্দ্রচন্দ্রে তাঁহার শ্রীমূর্তি দর্শনে কৃতার্থ হইয়াছি । কিন্তু সখে, বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, এত দিনে আমাদের

এ স্থখের অবসান হইল। সেই নরপতি শ্রীনীল-মাধবের এই মূর্তির দর্শন পাইবেন না। ইনি অচিরেই স্বর্ণবালুকায় আবৃত হইয়া অন্তর্ধান করিবেন। তুমি-মাত্র জন্মান্তরের স্মৃতিফলে তাঁহাকে দেখিয়া কৃতার্থ হইলে; কিন্তু ভগবান যে অন্তর্হিত হইবেন, এ সংবাদ রাজাকে বলিও না। তিনি এখানে আসিয়া স্বপ্নে তাঁহার দর্শন পাইবেন মাত্র, তৎপরে ব্রহ্মার আদেশে তাঁহার দাক্ষময়ী মূর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া জগতবাসীগণের মহত্বপকার সাধন করিবেন। আজ স্থখে নিদ্রা যাও। কাল প্রাতে মহাসমুদ্রে স্থান পূর্বক এই নীলকান্তমণিময় শ্রীমূর্তি পুনর্দর্শন করিয়া প্রস্থান করিও।”

পরদিন বিদ্যাপতি বিশ্বাবস্থর সঙ্গে সমস্ত দিন শ্রীমূর্তি সেবায় অতিবাহিত করিয়া, শ্রীনাথের প্রসাদমালা মস্তকে ধারণ পূর্বক, অপরাহ্নে স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলে, দেবগণ সায়ং সময়ে শ্রীনীলমাধবের পূজার্থ আগমন করিলেন। তাঁহাদের পূজাবশানে, বায়ু অতিবেগে প্রবাহিত হইয়া সমুদ্রের বালুকারাশি উৎক্ষিপ্ত করিয়া শ্রীমূর্তি আচ্ছাদন করিলেন। শ্রীনীলমাধবও চিরদিনের জন্ত ধরা ত্যাগ করিয়া নিজধামে অন্তর্হিত হইলেন।

এদিকে মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন বিদ্যাপতির মুখে শ্রীক্ষেত্র-বৃত্তান্ত শ্রবণ এবং তাঁহার মন্তকস্থিত অম্মান দিবা-মালা দর্শন পূর্বক পুলকিত হৃদয়ে শ্রীপুরুষোত্তমক্ষেত্রে গমনের জন্ত প্রস্তুত হইলেন। দেবর্ষি নারদ আসিয়া তাঁহার সঙ্গী হইলেন। রাজা, নিজ অমাত্য পুরোহিত ও প্রকৃতিবর্গের সহিত শুভমুহুর্তে শুভযাত্রা করিলেন। ক্রমে নানা জনপদ অতিক্রম পূর্বক সকলে উৎকলের সীমায় উপনীত

হইয়া শ্রীচামুণ্ডাদেবীর পূজা করিলেন এবং অচিরে চিত্রোৎপলা মহানদীর তীরে উপনীত হইয়া স্কন্ধাবার স্থাপন করিলেন। পূর্বে এই মহানদী বিষকণ্টকনদ্রাদি দ্বারা অধিকৃত ছিল। মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন নারদের পরামর্শে বিচক্ষণ লোকদ্বারা সেই সমুদায় দোষ নাশ করিয়া এইখানে প্রথম স্নান তর্পণাদি সম্পন্ন করিয়া-ছিলেন।

ইন্দ্রদ্যুম্নের আগমন সম্বাদ পাইয়া উৎকলেশ্বর স্বীয় অমাত্য বর্গের সহিত তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কুশল সম্ভাষণাদির পর মহারাজ ইন্দ্রদ্যুম্ন বলিলেন—“রাজন্, আপনার হায় ভাগ্যবান নরপতি অতি দুর্ভাগ, যে হেতু ভগবান পুরুষোত্তম আপনার রাজ্যমধ্যে অবস্থান পূর্বক আপনাকে কুশল দান করিতেছেন। এক্ষণে সেই শ্রীমূর্তি সন্মুখে সংবাদ দিয়া আমাদিগকে প্রীত করুন।”

ওড়রাজ বলিলেন “হে সম্রাটকুলতিলক, আপনি সত্যই বলিয়াছেন সেই শ্রীনীলমাধবের কৃপায় আমার রাজ্যে নিরন্তর কুশল ছিল। কিন্তু সেই জগন্নাথ নীলাধিতীরস্থিত নিবিড়-অরণ্যাবৃত নীলাচলে ছিলেন। সেখানে শবর-রাজ বিশ্বাবস্থ ব্যতীত অণু কাহারও গমনের শক্তি ছিল না। আমিও জন্মাবধি কোন দিন তাঁহাকে দর্শন করি নাই। সম্প্রতি এক দিন ভীষণ ঝড়িকায় সমুদ্রের বালুকারাশি উৎক্ষিপ্ত হইয়া সেই পর্বত আচ্ছাদিত করিয়াছে। শ্রীনীলমাধবও অন্তর্হিত হইয়াছেন। সেইদিন হইতে আমার রাজ্যে নানা দুর্লক্ষণ উপস্থিত হইয়াছে। সর্বত্র দুর্ভিক্ষ ও মহামারীতে দেশ প্রায় জনশূন্য হইবার উপক্রম হইয়াছে। আপনি উৎকলের সীমায় উপনীত

হইবার পর হইতে দেশে স্তব্ধ হইয়াছে ।
মরকাদিও প্রশান্ত হইয়াছে ।”

মহারাজ ইন্দ্রচ্যাম এই সম্বাদে ব্যাকুল নেত্রে
নারদের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন
“দেবগণে, আমার এত উদ্যোগ ব্যর্থ হইল !”

নারদ বলিলেন—“রাজর্ষে, ভয় নাই। তুমি
সেই নীলমাধবকে অবশ্যই দর্শন করিবে।
পিতা আমায় তোমার ব্যাকুলতা নিবারণ জ্ঞত্বই
প্রেরণ করিয়াছিলেন, আমিও সেই জ্ঞত্বই
তোমার সঙ্গে আসিয়াছি। আজ রাত্রি হই-
য়াছে। এইখানেই বিশ্রাম করিয়া কাল সেই
পবিত্রক্ষেত্রে গমন পূর্বক শ্রীমূর্তি উদ্ধারের
ব্যবস্থা করা যাইবে।” রাজা দেবগির বাক্যে
আশ্বস্ত হইয়া সে দিন সেইখানে রাত্রি যাপন
করিলেন।

প্রভাত হইলে, গুহরাজ-প্রদর্শিত পথে
তাহারা মহানদী পার হইয়া শ্রীক্ষেত্রে প্রবেশ
করিলেন এবং একান্তকানন (ভুবনেশ্বরতীর্থ)
কপোতেশ্বর ও বিবেশ্বর (এই সকল তীর্থের
বিবরণ সময়ান্তরে বিবৃত করা যাইবে) তীর্থ পার
হইয়া গিরিশিখরে আরোহণ পূর্বক কৃষ্ণগুরু
বৃক্ষতলে শ্রীনৃসিংহমূর্তি দর্শন করিলেন। দেবগি
নারদ তাঁহাকে বিহিত বিধানে সেই নৃসিংহ
দেবের পূজা করাইয়া, কল্পবট সন্নিহিত
শ্রীনীলমাধবের স্থান দেখাইলেন। রাজা সেই
স্থানে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইয়া, জগন্নাথের স্তব
করিলে, দৈববাণী হইল—

“মা চিন্তাং ব্রজ ভূপাল ব্রজিষ্যে বৃদ্ধশোঃ পথম্ ।

পৈতামহংবচঃ প্রাহ নারদো বৎ কুরুষ তৎ ।”

সেই দৈববাণী অল্পসারে তিনি সেই পবিত্র
ক্ষেত্রে শ্রীনীলকণ্ঠ-সমীপে সেই অনাদি নৃসিংহ
দেবের স্থাপনা পূর্বক সহস্র অশ্বমেধে দীক্ষিত

হইলেন। রাজা শ্রীনারদদ্বারা জ্যৈষ্ঠমাসের দ্বাদ-
শীতে স্বাতী নক্ষত্রে নৃসিংহদেবের স্থাপনাপূর্বক
যথাবিহিত পূজাদি করিয়া উপনিষদ গ্ৰহ স্তব
করিলেন। রাজা ইন্দ্রচ্যাম নারদাদির সহিত
বলিলেন—

“একানেক-ভুলগুণ্ণাগুনুঠে

বোয়ানহীত বোয়ানকপৈকরূপ ।

বোয়ানকারব্যাপিন বোয়ানসংগ

বোয়ানাকৃত বোয়ানকেশাভ্যাসোনে ॥

দুঃখাশ্বেদেদ্বাতি মাং দিব্যানিহ

প্রাভুত্বতানেককেটাক্ষমান্ ।

নিত্যাসম্মোদ্রসংগো ন দ্রো

নাসম্মো বা বোপবোধান্ভাব ॥

জ্ঞেদোহজ্ঞেয়ো জ্ঞানগম্যোহিধ্যগম্যো

মায়াভীতো মাননেমোহম্মানান্ ।

কৃতজ্ঞানাদিঃ কৃতজ্ঞকর্তৃগ্নম্ভা

পাতা হন্তা বিশ্বসাক্ষিন্নমগে ॥

দুঃখংসংস্রোক্তেভুং ন হেতুং

ভেদুং ছেতুং সংশয়ানগ্রজাতম্ ।

জ্যোতীকপ জ্ঞানরূপ প্রকাশঃ

স্থানবৃহাকারিন্মাগহতো ॥

বৎপাদাজে ভক্তিমগ্র্যাং সদা বে

দোহ স্বামিন্ মূলভুতাং চতুর্ণাম্ ।

গ্রোঠৈঃ স্মার্ত্তনিত্যমুক্তা ময়াগে

দীনাতিষ্ঠন্ত্যত্র বন্ধা ভবাকৌ ॥

অনন্তপাদং বহুহন্তুনেত্রং

অনন্তকর্ণং ককুভৌষবস্ত্রম্ ।

দিব্যানিশানাথস্তকুণ্ডলাচ্যং

নক্ষত্রমালাকৃতচাক্ষরাম্ ॥

স্বামভুতং দিব্য নৃসিংহমূর্তিঃ

ভক্তেষ্টিপূক্তিঃ শরণ্যং প্রপদ্যে ।

বৎপাদপদ্যং হি পিতামহস্ত

কিরীটরত্নবকচত্বমেতি ॥

যদীয় পাদাঙ্কুশুগাত্তভূমৌ

লুচ্ছিরো যশা হি পাক্তোত্তম ।

তদ্ব্যপাদং শিরসা বহন্তি

স্তরেস্তনার্যঃ খলু তং নমামি ।

তদ্ব্যাসিংহং হতপাপসংগং

পাদাঙ্কিতানাং করুণাক্সিংহম্ ।

পাদাঙ্কসংঘটবিঘটমান

ত্রক্ষাণ্ডভাণ্ডং প্রণমামি চণ্ডম্ ।

সটাক্ষটাক্ষ্পনশীঘ্যমাণ

যনৌঘবিজ্জাবিতপাপসংগম্ ।

চণ্ডটাস্ত্রাস্ত্রিতাক্ষশংকং

ত্রিলোকগর্ভং নৃচবিং নমামি ॥

নমস্তে ননস্তে ননস্তেহৃদয় বিক্ষেপে

পরিভ্রাঙ্কিতদানাত্তক্স্পিন্ননাথম্ ।

ভবন্তং সনাসাদ্য মে দেহবক্ষে

মুগারে ন সংসার-কারাগৃহেহস্ত ॥*

এই স্তবাস্তে রাজা প্রার্থনা করিলেন—

“ত্বমেবমহস্ত্রাস্তে যথা ত্বাং চক্ষুচক্ষুষা ।

দ্ব্যকৃপং প্রপশ্যামি তথাত্ত্বকোশয় প্রভো ॥”

এইরূপ প্রার্থনার পর শ্রীনারদের সাহায্যে সেই স্থানে ইন্দ্রাদি দেবগণ ঋষিগণ ও অসংখ্য বেদ বেদাঙ্কবিত্ত বিপ্রগণকে একত্রিত করিয়া তাঁহাদের অন্তর্মতি গ্রহণ পূর্বক বিহিত বিধানে সহস্র অশ্বমেধ সম্পন্ন করিয়াছিলেন । সেই যজ্ঞ সময়ে রাজা তুলাপুঙ্কষাদি দান ও অসংখ্য গোদান করিয়াছিলেন । সেই গোপণের ক্ষুরাঘ্রাঘাতে ও দানোৎসর্গে জলে ইন্দ্রদ্যুম্ন সরোবরের * উৎপত্তি হইয়াছিল । এই অশ্বমেধাদির বিবরণ বারাস্তরে প্রকাশ করা যাউবে ।

প্রেমানন্দ

সংবাদ ।

আপীল রুজু।—পুরীধামের রাজা, জগন্নাথ-মন্দিরের ম্যানেজারের নামে কটকের সব-জজ আদালতে এক মোকদ্দমা রুজু করিয়াছিলেন । অভিযোগে রাজা মন্দিরের হিসাব চাহিয়াছিলেন । সব জজ মোকদ্দমা ডিসমিস করিয়া দিয়াছেন । রাজা কলিকাতা হাইকোর্টে আপীল রুজু করিয়াছেন । আপোষ-নিষ্পত্তি হইলেই স্বথের কথা । (বঙ্গবাসী)

পল্ললোক।—হুগলি-চুচুড়ার স্থবিখ্যাত সোমবংশের স্বনামধন্য রায় বরদাপ্রসন্ন সোম বাহাদুর গত ২৪শে বৈশাখ মঙ্গলবার পরলোকগমন করিয়াছেন । সোম মহাশয় নানাগুণে বহুজনের প্রীতিভাজন ছিলেন । (বঙ্গবাসী)

নুতন দিল্লী।—দিল্লী সহরের নুতন রাজধানী কোন্ স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইবে, এখনও তাহা স্থির হয় নাই, পরীক্ষা চলিতেছে । কিন্তু ভারত গবর্নমেন্ট ভবিষ্যতে

কি প্রণালীতে নুতন রাজধানী শাসন করিবেন, তদ্ব্যবহারে তাহার খসড়া নিয়মাবলী গঠন করিয়াছেন । তবে এ সম্বন্ধে এখনও আন্দোলন আলোচনা চলিতেছে । রাজধানী পত্তনের স্থান স্থির হইলেই, ভারত গবর্নমেন্ট দিল্লী সহর পঞ্জাব-গবর্নমেন্টের নিকট হইতে খাসে লইবেন । (বঙ্গবাসী)

নিদাঘ-নিবাস।—নুতন বিহার প্রদেশের ছোট লাট নিদাঘ কালে কোথায় থাকিবেন, এই কথা লইয়া খুবই আন্দোলন চলিতেছে । মধ্যে কথা উঠিয়াছিল, ছোট লাট সাহেব গ্রীষ্মকালে রাঁচিতেই অবস্থান করিবেন । এখন শুনিতেছি, গ্রীষ্মকালটা তিনি ময়ূরভঞ্জে কাটাইবেন । ময়ূরভঞ্জে পাহাড়ের উপর ছোট লাট বাহাদুরের গ্রীষ্ম-বাস হইতে পারিবে কি না, সে সম্বন্ধে পরীক্ষা পর্য্যবেক্ষণ চলিতেছে । বোধ হয়, অবিলম্বেই একটা কিছু সিদ্ধান্ত হইবে । (বঙ্গবাসী)

* গতসংখ্যায় এই ইন্দ্রদ্যুম্ন সরোবরের চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে ।—গৃ-স

গবাদির গণনা।—গবরমেন্টের আদেশে প্রত্যেক গ্রামে—প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহপালিত গবাদির গণনা হইয়াছে—সঙ্গে সঙ্গে কোন্ গ্রামে গোচর ভূমি কত,—তাহারও পরিমাণ-নির্দেশের ব্যবস্থা হইয়াছে। পঞ্চ-য়েত-প্রেসিডেন্ট এবং পুলিশ-দারোগারা এই গণনার ভার পাইয়াছেন। এই গণনার রিপোর্ট-ফল জানিবার জন্য আমরা আগ্রহান্বিত হইয়া রহিলাম। কোন্ গ্রামে পুকুরের সংখ্যা কত,—কয়টা পুকুরই বা জলশূন্য, আর কয়টা পুকুরই বা জলপূর্ণ;—ইহারও তদন্তের ব্যবস্থা হইবে কি ?

নুতন নিম্নোপ।—বঙ্গ, বিহার এবং আসামের কোর্ট অব ওয়ার্ড সমূহের জন্য একজন “লেডিএসিস্ট্যান্ট” বা “সহকারিণী রমণী আইন সচিব” নিযুক্ত হইবেন, ষ্টেট-সেক্রেটারী সম্প্রতি এইরূপ আদেশ করিয়াছেন। এ পদে পেন্সনও আছে। মিস কর্ণিলিয়া সোরাবজী আজ পাঁচ বৎসর কাল কোর্ট অব ওয়ার্ডে আইনের কাজ করিয়া আসিয়াছেন। প্রকাশ, —তিনিই এখন এ পদে পাকা হইলেন। কর্ণিলিয়া সোরাবজী বিলাতের ব্যারিষ্টার পরীক্ষায় উত্তীর্ণা,—পারসী-রমণী। (বঙ্গবাসী)

কমলা লাইব্রেরী।—২২শে মে তারিখে উত্তর ইটালি কমলা লাইব্রেরীর প্রথম অধিবেশন হইবে। কলিকাতা মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান মাননীয় শ্রীযুক্ত এস. এল. ম্যাডক্স সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন।

পুলীশ আদালত।—ইতিপূর্বে রটয়াছিল, কলিকাতায় যে স্বরম্যভবনে ইতিপূর্বে ভারত গবরমেন্টের ফরেন অফিস এবং

মিলিটারী আপিস প্রতিষ্ঠিত ছিল, এসপ্লানেডের সেই স্বরম্য ভবনে লালবাজারের পুলীশ আদালত প্রতিষ্ঠিত হইবে। এ প্রস্তাবে ট্রেডস্ এসোসিয়েশন প্রভৃতি অনেকেই আপত্তি করিয়াছিলেন। ইহাদের আপত্তির একটা কথা,—পুলীশ আদালতের প্রতিষ্ঠাকালে বহু-তর ভবঘুরের প্রাদুর্ভাবে এ ভবনের সৌন্দর্য হানিরই সম্ভাবনা। এখন আবার আর এক বাধা উপস্থিত। ভারত গবরমেন্ট এই বাড়ীর মূল্য হিসাবে পঁচিশ লক্ষ টাকা চাহিয়াছেন। সুতরাং এ প্রাসাদে লালবাজারের পুলীশ আদালত স্থানান্তরিত হইবে কি না, তাহা এখনও সিদ্ধান্ত হয় নাই। বেঙ্গল গবরমেন্ট ভারত গবরমেন্টের নিকট হইতে এত টাকা দিয়া এ বাড়ী লইতে রাজী হইবেন কি না, তাহা এখনও প্রকাশ পায় নাই। প্রকাশ,—মিউনিসিপাল অফিসে লালবাজারের পুলীশ আদালত যাইবে। আর মিউনিসিপাল অফিস যাইবে ফরেন ও মিলিটারী অফিস বাড়ীতে। গত ১১ই এবং ১৪ই মে তারিখের “ইংলিসম্যান” এই প্রসঙ্গে কলিকাতা সহরে আরও গোটা কয়েক বড় বড় সরকারী বাড়ীর আত্মমানিক মূল্য তালিকা প্রকাশ করিয়াছেন; যথা,—গবরমেন্ট হাউস ৫০ লক্ষ ৮৭ হাজার টাকা; ইম্পিরিয়াল সেক্রেটারিয়েট বিল্ডিং ১০ লক্ষ ৮৭ হাজার টাকা; কমান্ড এণ্ড ইণ্ডস্ট্রী বিল্ডিং ১৪ লক্ষ ৮৩ হাজার টাকা; পোস্ট আপিস ২৬ লক্ষ ৫৬ হাজার টাকা। টেলিগ্রাফ আপিস ২ লক্ষ ৮৩ হাজার টাকা ইংলিসম্যান বলিয়াছেন—বেঙ্গলগবরমেন্টের নিকট হইতে ভারতগবরমেন্ট এই পরিমিত মূল্যই পাইতে পারেন।

(বঙ্গবাসী)

স্থান	অক্ষাংশাদি	দেশান্তর
বেনারস	২৫।১২ উ	৮৩। ৩ পূ.
বেহার	২৫।১১ "	৮৫।৩৪ "
বৈদ্যনাথ	২৫।১৭ "	৮৫।৩৬ "
বৈদ্যাবাটি	২২।৪৭ "	৮৮।২২ "
বোড়াল	২২।২৭ "	৮৮।২৪ "
বোয়াই	১৮।৫৫ "	৭৫।৫৪ "
বোলপুর	২৩।৪০ "	৮৮। ২ "
বৌদ	২০।৫০ "	৮৪।২৪ "
ব্রাহ্মণবেড়িয়া	২৩।৫২ "	৮৪।৩৮ "
ভগবানগোলা	২৪।২০ "	৮৮।২০ "
ভদ্রক	২১। ৩ "	৮৬।৩৩ "
ভদ্রেশ্বর	২১।৫০ "	৮৮।২৪ "
ভবানীপুর	২১।৩১ "	৮৮।২৩ "
ভরতপুর	২৭।১৬ "	৭৭।৫২ "
ভাগলপুর	২৫।১৫ "	৮৭। ৩ "
ভান্ড	২২।৩১ "	৮৮।৩২ "
ভুবনেশ্বর	২০।২৬ "	৮৫।৮৪ "
ভূপাল	২৩।১৫ "	৭৭।২৫ "
ভোল	২২।৪১ "	৯০।৩৮ "
মজিলপুর	২১।১১ "	৮৮।৩৮ "
মণিপুর	২৪।৪৮ "	৯৪। ১ "
মতিহারী	২৬।৫৮ "	৮৪।৫৮ "
মথুরা	২৭।৩০ "	৭৭।৪৪ "
মথুরাপুর (আলিপুর)	২২।২০ "	৮৮।২২ "
" (ডায়মণ্ড হারবার)	২১। ৭ "	৮৮।২৭ "
মধুবানী	২৬।২১ "	৮৫। ৮ "
মধুপুর (সাঁওতাল পরগণা)	২৪।১৭ "	৮৬।৩৮ "
মধেপুর (ভাগলপুর)	২৫।৫৬ "	৮৬।৫৩ "
ময়মনসিং	২৪।৪৬ "	৮৯।৫৩ "
ময়ূরভঞ্জ	২১।৫৬ "	৮৬।৫৪ "
মাগুরা	২৩।২৯ "	৮৯।২৮ "
মাণিকগঞ্জ	২৩।৫৩ "	৯০। ৫ "
মাতলা	২২।১২ "	৮৮।৪৩ "
মাদারিপুর	২৩।১১ "	৯০। ৮ "
মানিকর	২৩।২৬ "	৮৭।৩৭ "
মাজিাজ	১৩। ৪ "	৮০।১৭ "
মায়াপুর	২৩।২৬ "	৮৮।১১ "

স্থান	অক্ষাংশাদি	দেশান্তর
মালদহ	২৫। ৩ উ	৮৮। ১১ পূ
মাহেশ	২২। ৪৪ „	৮৮। ২৪ „
মিরিট	২২। ১ „	৭৭। ৪৫ „
মুন্সের	২৫। ২৩ „	৮৬। ৫০ „
মুজঃফরপুর	২৬। ৭ „	৮৫। ২৪ „
মুলীগঞ্জ	২২। ৩৩ „	৮৬। ৯ „
মুরসিদাবাদ	২৪। ১১ „	৮৮। ১৯ „
মুলতান	৩০। ১২ „	৭১। ৩১ „
খৈদিয়াপুর	২২। ২৫ „	৮৭। ২১ „
খেলবোর্ণ (অষ্ট্রেলিয়া)	৩৭। ৫০ দ	১৪৪। ৫২ „
মেহেরপুর (নদিয়া)	২৩। ৪৩ উ	৮৮। ৩৮ „
মশোচর	২৩। ১০ „	৮৯। ১৫ „
যাজপুর	২১। ৫১ „	৮৬। ২৩ „
যোধপুর (রাজপুতানা)	২৬। ১৭ „	৭৩। ৪ „
রঘুনাথপুর (ছোটনাগপুর)	২৩। ৩২ „	৮৬। ৩৯ „
„ (২৪ পরগণা)	২২। ২৫ „	৮৮। ২৯ „
রাজপুর (২৪ পরগণা)	২১। ২৬ „	৮৮। ৩০ „
রাজমহল	২৫। ৩ „	৮৭। ৫৪ „
রাজশাহী	২৪। ৩ „	৮৯। ১১ „
রাণাঘাট	২৩। ১১ „	৮৮। ৩৭ „
রাণীগঞ্জ	২৩। ৩৭ „	৮৭। ৯ „
রাঁচী	২৩। ২২ „	৮৭। ২৪ „
রায়নগর (বেহার)	২৭। ১০ „	৮৪। ২৪ „
„ (বারুইপুর)	২২। ২১ „	৮৮। ১১ „
„ (ফলতা)	২৪। ১৬ „	৮৮। ১ „
„ (খিদিরপুর)	২২। ৩৪ „	৮৮। ২৯ „
রামপুর বোয়ালিয়া	২৪। ২২ „	৮৮। ৩৯ „
রামপুরহাট	২৪। ৯ „	৮৭। ৫০ „
রায়পুর	২১। ১৫ „	৮১। ৪১ „
রেকুন	১৬। ৪৭ „	৯৬। ৩৬ „
লগুন	৫১। ৩১ „	০। ৫ „
লক্ষ্মীপুর (নোয়াখালী)	২৫। ৫৭ „	৮৫। ৫৫ „
„ (আসাম)	২৭। ১৫ „	৯৪। ০ „
লক্ষ্মী	২৬। ৫২ „	৮০। ৫৮ „
লাহোর	৩১। ৩৪ „	৭৪। ২১ „
লোহারডগা	২৩। ২৬ „	৮৪। ৪৩ „
শাকনাড়া	২৩। ৪ „	৮৭। ৫৭ „

স্থান	অক্ষাংশাদি	দেশান্তর
শান্তিপুর	২৩।১৪ উ	৮৮।২৯ পূ
শিকারপুর	২৭।৫৭ "	৮৬।৪০ "
শিবগঞ্জ (মালদহ)	২৪।৪১ "	৮৮। ২ "
শিবপুর	২২।৩৪ "	৮৮।১৩ "
শিবসাগর (আসাম)	২৬।৫৯ "	৯৪।৩৮ "
শিলচর (কাছাড়)	২৪।৪৯ "	৯১।৪৬ "
শিলং (আসাম)	২৫।৩৩ "	৯১।৫৮ "
শ্রীনগর	২৪। ৬ "	৭৪।৭১ "
শ্রীরামপুর	২২।৪৫ "	৮৮।২৩ "
শ্রীহট্ট	২৪।৫৩ "	৯১।৫৫ "
সপ্তগ্রাম	২২।১৮ "	৮৮।২৫ "
সমষ্টিপুর (দ্বারভাঙ্গা)	২৪।৫২ "	৮৫।৫৪ "
সম্ভলপুর (উড়িষ্যা)	২১।২৭ "	৮৪। ১ "
সাতক্ষীরা (খুলনা)	২২।৪২ "	৮৯। ৯ "
সাহেবগঞ্জ	২৭।১৫ "	৮৭।৪০ "
সিকরোল	২৫।২০ "	৮৩। ১ "
সিমলা	৩১। ৬ "	৭৭।১১ "
সিরাজগঞ্জ	২৪।২৮ "	৮৭। ৩ "
সিরোহী	২৪।৫৩ "	৭২।৭৪ "
সীতামারি	২৬।৩৭ "	৮৫।২৪ "
সুপারাম	২২।৫৮ "	৯১। ৯ "
সুরাট	২১। ৯ "	৭২।৫৪ "
সুরী	২৩।৫৪ "	৮৭।৩৪ "
সেরপুর	২৫। ১ "	৯১। ৩ "
সোনামুখী	২৩।১৯ "	৮৭।২৪ "
সোনারপুর (২৪ পরগনা)	২২।২৬ "	৮৮।২৯ "
হয়দরাবাদ (নিজাম)	১৭।২২ "	৭৮।৩০ "
" (সিদ্ধ)	২৫।২৩ "	৬৮।২৪ "
হরিদ্বার	২৯।৫৮ "	৭৮।১৩ "
হরিনাভি (২৪ পরগনা)	২২।২৫ "	৮৮।৩০ "
হস্তিনাপুর	২৯। ৯ "	৭৮। ৩ "
হাজারিবাগ	২৩।৫৯ "	৮৫।২৫ "
হাজীপুর (মুন্সেফরপুর)	২৬। ৭ "	৮৫।২৪ "
হাটরাস	২৭।৩৬ "	৭৮। ৬ "
হাওড়া	২২।৩৫ "	৮৮।২৩ "
হিজলী	২১।৩৭ "	৮৭।২৭ "
হুগলী	২২।৫৫ "	৮৮।২৬ "

স্থান	অক্ষাংশাদি	দেশান্তর
হুগলী (সেমাফোর)	২২।১৩ উ	৮৮।২৫ পূ
<p>আমি অক্ষাংশাদি লিখিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনার এই তালিকাতে ত সকল স্থানের নাম নাই। যে স্থানের নাম না পাওয়া যাবে তা’র অক্ষাদি নিরূপণ কিরূপে হ’বে আর এক বার পরিষ্কার কোরে বুঝিয়ে দিন।”</p> <p>গুরুদেব।—“সকল মানচিত্রেই পূর্ব পশ্চিমে যে রেখা টানা থাকে সে গুলিকে অক্ষ রেখা বলে, উত্তর দক্ষিণে যে রেখাগুলি অঁাকা আছে সে গুলির নাম দেশান্তর রেখা বা দ্রাঘিমা। অক্ষান্তরগুলি নিরক্ষদেশ বা বিষুবতরেখা হ’তে উত্তর বা দক্ষিণে অংশাদি দ্বারা পরিমিত হয়, আর দেশান্তর রেখাগুলি, কোন একটি নির্দিষ্ট স্থান দিয়া উত্তর দক্ষিণে মধ্য-রেখা কল্পনা ক’রে তা’র পূর্ব বা পশ্চিমে অংশাদি বা ঘণ্টাদি দ্বারা পরিমিত হয়। কোনও স্থানের মধ্য দিয়া পূর্ব পশ্চিমে একটি অক্ষান্তর কল্পনাপূর্বক সেটি বন্ধিত করলে যে বৃত্ত কল্পিত হ’বে তা’র পরিমাণ ৩৬০ অংশ এবং যেহেতু ৬০ দণ্ড বা ২৪ ঘণ্টায় ঐ বৃত্তটি একবার আবর্তিত হয়, এইজন্য ৩৬০ অংশকে ৬০ দণ্ড বা ২৪ ঘণ্টার সমান বলা যেতে পারে। কাজেই এক অংশ পরিমিত চাপের আবর্তন সময় ১০ পল বা ৪ মিনিট এবং এক কলা পরিমিত চাপের আবর্তন কাল ১০ বিপল বা ৪ সেকেণ্ড, সুতরাং কোনও স্থানের দেশান্তর অংশাদি জানা থাকলে ঘণ্টাদি বা দণ্ডাদি দেশান্তর নির্ণয় করা কঠিন নয়। এখন একখানি মানচিত্রে তোমার অভিষ্ট স্থানটি, কোন স্থানে চিহ্নিত হওয়া উচিত ছিল, স্থির কোরে,</p>		
<p>সেখানে একটি বিন্দু দাও তার পর একটা কুট রুল দিয়ে দেখ, ঐ বিন্দুটি তাহার উত্তরস্থ চিহ্নিত অক্ষরেখা হ’তে কত দক্ষিণে এবং দক্ষিণস্থ অক্ষরেখা হ’তে কত উত্তরে; এবং পূর্বাঙ্কিত দেশান্তর রেখা হ’তে কত পশ্চিমে ও পশ্চিমস্থ রেখা থেকে কত পূর্বে। তার পর মানচিত্রের স্কেলের সাহায্যে উভয় দূরত্ব নির্ণয় পূর্বক। পূর্বোক্ত নিয়মানুসারে মোটামুটি অক্ষাংশ ও দেশান্তরাংশ নির্ণয় কোরে তদ্বারা উদয়াহাদি নির্ণয় পূর্বক নিভুলভাবে কোণী প্রভৃতি গণনা করা যেতে পারবে। আমার ও তালিকার অনেক স্থানের অক্ষাংশাদি এই নিয়মেই গণিত হ’য়েছে।</p> <p>আমি। “অক্ষ নির্ণয়ের জন্য উত্তর ও দক্ষিণ দুই দিকেই অক্ষান্তর রেখা থেকে পরিমাণ কর্তে বল্লেন কেন?”</p> <p>গুরুদেব। “দু’দিক থেকে পরিমাণ কোরে যে দু’টি ফল লব্ধ হ’বে, সে দু’টি যদি সমান না হয়, তবে সমষ্টির অর্দ্ধেক নিলেই ঠিক হ’বে।”</p> <p>আমি। “এই বার বেশ বুঝেছি। এখন বলুন দেখি ইতিপূর্বে যে উদয়াস্ত গণনা কোল্লেন, সে কি কলিকাতার?” কলিকাতার ত শুনেছি পঞ্চাঙ্গুল দশব্যাঙ্গুল ছায়া।”</p> <p>গুরুদেব। “পঞ্জিকাতে ঐরূপ লেখে বটে, কারণ শ্রীযুক্ত রাঘবানন্দ চক্রবর্তী মহাশয় স্বদেশীয় পলভ ঐ পরিমিতই স্থির কোরেছেন। কিন্তু কলিকাতার কোনও স্থানেই ঐ পলভ হ’তে পারে না, এবং তাঁ’র স্বীকৃত দেশান্তরও কলিকাতার নয়। সে সকল কথা এর পর বিস্তৃতভাবে আলোচনা করা যাবে।”</p>		

আমি । “কোন স্থানের পলভা নির্ণয়ের উপায় কি ?”

শ্রুতদেব । “উপায় শঙ্ক । অভীষ্ট দেশে কোনও সমতল স্থানে একটি কাঠি লম্বভাবে পুতে, বারো অঙ্গুল উপরে বাহির করে রাখলে, যে দিন দিনরাত্রি সমান, সেই দিন মধ্যাহ্নে ঐ কাঠির যত অঙ্গুলাদি ছায়া হবে তাই সে

দেশের পলভা । কাঠিটি অঙ্গুলীর পরিবর্তে হস্ত বা ফুট দ্বারা পরিমাণ করিয়া বারো হাত বা বারো ফুট উঁচু করিয়া রাখিলে ছায়ার পরিমাণ অপেক্ষাকৃত যত্নস্বভাবে নির্ণয় করা সহজ হ’তে পারে । যাই হোক আপাততঃ কত অক্ষাংশে কত পলভ হয়, লিখে রাখ । এর পর নির্ণয়ের নানাবিধ উপায় বোলে দিন ।

আমি তাঁহার আদেশানুসারে নিম্নলিখিত পলভাসারিণীটিও লিখিয়া লইলাম ।

পলভাসারিণী ।

অক্ষাংশ		পলভা	
১ অংশ	...	১২ অঙ্গুলী বা ০ আঙ্গুল	১২ বাঙ্গুল
১০ ”	...	২’২ ”	৬ ”
১৫ ”	...	৩’২ ”	১২ ”
১৬ ”	...	৩’৪ ”	২৪ ”
১৭ ”	...	৩’৭ ”	৪২ ”
১৮ ”	...	৩’৯ ”	৫৪ ”
১৯ ”	...	৪’১ ”	৬ ”
২০ ”	...	৪’৪ ”	২৪ ”
২১ ”	...	৪’৬ ”	৩৬ ”
২২ ”	...	৪’৮ ”	৪৮ ”
২৩ ”	...	৫’১ ”	৬ ”
২৪ ”	...	৫’৩ ”	১৮ ”
২৫ ”	...	৫’৫ ”	৩০ ”
২৬ ”	...	৫’৯ ”	৫৪ ”
২৭ ”	...	৬’১ ”	৬ ”
২৮ ”	...	৬’৪ ”	২৪ ”
২৯ ”	...	৬’৬ ”	৩৬ ”
৩০ ”	...	৬’৯ ”	৫৪ ”
৩১ ”	...	৭’২ ”	১২ ”
৩২ ”	...	৭’৪ ”	২৪ ”
৩৩ ”	...	৭’৬ ”	৩৬ ”
৪০ ”	...	১০’১ ”	৬ ”
৫০ ”	...	১৪’৩ ”	১৮ ”
৬০ ”	...	২০’৮ ”	৪৮ ”

মদ্যবর্তী অংশাদির পলভা অল্পপাত দ্বারা নির্ণয় ক'লে বেশী ভুল হ'বে না। যেমন মনে কর
যে স্থানের অক্ষাংশাদি বাটস অংশ সাঁইত্রিশ কলা তের বিকলা, সেই স্থানের পলভ নির্ণয়
ক'ন্তে হ'বে।

$$\therefore ১২ অংশ = ৪৮ অঙ্গুলী$$

$$\text{এবং } ২৩ \dots = ৫১ অঙ্গুলী$$

$$\text{উভয়ের অন্তর } ১ অংশ = ০.৩ অঙ্গুলী$$

এখন অল্পপাত কর ৬০ কলা অক্ষান্তরে যদি ৩ অঙ্গুলী ছায়া বৃদ্ধি হয়, তবে ৩৭—১৩"
অক্ষান্তরের জন্ত কত বৃদ্ধি হ'বে?

$$৬০' : ৩৭'। ১৩'' :: ৩ অঙ্গুলী : কত ?$$

$$৩৭\frac{১৩}{৬০} \times ৩$$

$$৬০$$

$$\therefore ৩৭\frac{১৩}{৬০} \times ৩ = ১৮ বা ১২ অঙ্গুলী বৃদ্ধি হইবে।$$

$$\therefore ৪৮ + ১২ = ৬০ অঙ্গুলী$$

সুতরাং আনরা ইতিপূর্বে যে দেশের দিনমান ও উদয়াস্তাদি কসেছি, সে স্থান কলিকাতার
অক্ষ অপেক্ষা উত্তরে। পঞ্চাঙ্গুল দশব্যাঙ্গুল ছায়াগুক্ত স্থান তার আরও উত্তরে।

আমি। “অংশ থেকে ঘণ্টা মিনিট কবার একটা টেবিল কোরে রাখলে হয় না?

গুরুদেব। “কোরে রাখা উচিত। চেম্বার্সের টেবিলে আছে। আমি একটু পরিবর্তিত
আকারে আমার খাতায় লিখে রেখেছি। এই দেখ। এইটা লিখে নিতে পার। যদিও
উপস্থিতমত ক'মে নেওয়া সহজ, তবু টেবিলে শুদ্ধ কোরে লিখে রাখলে, ভুল হ'বার কম
সম্ভাবনা।”

আমি এ টেবিলটিও লিপিয়া লইলাম।

অংশাদি হইতে ঘণ্টাদি নির্ণয়।

অ। ক	...	ঘ। মি	...	দ। প	অ। ক	...	ঘ। মি	...	দ। প
ক। বি	...	মি। সে	...	প। বি	ক। বি	...	মি। সে	...	প। বি
বি। অ	...	সে। থা	...	বি। অ	বি। অ	...	সে। থা	...	বি। অ
০। ১৫	...	০। ১	...	০। ২৥	৬। ০	...	০। ২৪	...	১। ০
০। ৩০	...	০। ২	...	০। ৫	৭। ০	...	০। ২৮	...	১। ১০
০। ৪৫	...	০। ৩	...	০। ৭॥	৮। ০	...	০। ৩২	...	১। ২০
১। ০	...	০। ৪	...	০। ১০	৯। ০	...	০। ৩৬	...	১। ৩০
২। ০	...	০। ৮	...	০। ২০	১০। ০	...	০। ৪০	...	১। ৪০
৩। ০	...	০। ১২	...	০। ৩০	১১। ০	...	০। ৪৪	...	১। ৫০
৪। ০	...	০। ১৬	...	০। ৪০	১২। ০	...	০। ৪৮	...	২। ০
৫। ০	...	০। ২০	...	০। ৫০	১৩। ০	...	০। ৫২	...	২। ১০

অ। ক ... ঘ। মি ... দ। প	অ। ক ... ঘ। মি ... দ। প
ক। বি ... মি। সে ... প। বি	ক। বি ... মি। সে ... প। বি
বি। অ ... সে। থা ... বি। অ	বি। অ ... সে। থা ... বি। অ
১৪। ০ ... ০। ৫৬ ... ২। ২০	৪৫। ০ ... ৩। ০ ... ৭। ৩০
১৫। ০ ... ০। ১ ... ২। ৩০	৪৬। ০ ... ৩। ৪ ... ৭। ৪০
১৬। ০ ... ১। ৪ ... ২। ৪০	৪৭। ০ ... ৩। ৮ ... ৭। ৫০
১৭। ০ ... ১। ৮ ... ২। ৫০	৪৮। ০ ... ৩। ১২ ... ৮। ০
১৮। ০ ... ১। ১২ ... ৩। ০	৪৯। ০ ... ৩। ১৬ ... ৮। ১০
১৯। ০ ... ১। ১৬ ... ৩। ১০	৫০। ০ ... ৩। ২০ ... ৮। ২০
২০। ০ ... ১। ২০ ... ৩। ২০	৫১। ০ ... ৩। ২৪ ... ৮। ৩০
২১। ০ ... ১। ২৪ ... ৩। ৩০	৫২। ০ ... ৩। ২৮ ... ৮। ৪০
২২। ০ ... ১। ২৮ ... ৩। ৪০	৫৩। ০ ... ৩। ৩২ ... ৮। ৫০
২৩। ০ ... ১। ৩২ ... ৩। ৫০	৫৪। ০ ... ৩। ৩৬ ... ৮। ০
২৪। ০ ... ১। ৩৬ ... ৪। ০	৫৫। ০ ... ৩। ৪০ ... ৮। ১০
২৫। ০ ... ১। ৪০ ... ৪। ১০	৫৬। ০ ... ৩। ৪৪ ... ৮। ২০
২৬। ০ ... ১। ৪৪ ... ৪। ২০	৫৭। ০ ... ৩। ৪৮ ... ৮। ৩০
২৭। ০ ... ১। ৪৮ ... ৪। ৩০	৫৮। ০ ... ৩। ৫২ ... ৮। ৪০
২৮। ০ ... ১। ৫২ ... ৪। ৪০	৫৯। ০ ... ৩। ৫৬ ... ৮। ৫০
২৯। ০ ... ১। ৫৬ ... ৪। ৫০	৬০। ০ ... ৪। ০ ... ১০। ০
৩০। ০ ... ২। ০ ... ৫। ০	৭০। ০ ... ৪। ৪০ ... ১১। ৪০
৩১। ০ ... ২। ৪ ... ৫। ১০	৮০। ০ ... ৫। ০ ... ১৩। ২০
৩২। ০ ... ২। ৮ ... ৫। ১০	৯০। ০ ... ৬। ০ ... ১৫। ০
৩৩। ০ ... ২। ১২ ... ৫। ৩০	১০০। ০ ... ৬। ৪০ ... ১৬। ৪০
৩৪। ০ ... ২। ১৬ ... ৫। ৪০	১১০। ০ ... ৭। ০ ... ১৮। ২০
৩৫। ০ ... ২। ২০ ... ৫। ৫০	১২০। ০ ... ৮। ০ ... ২০। ০
৩৬। ০ ... ২। ২৪ ... ৬। ০	১৩০। ০ ... ৮। ৪০ ... ২১। ৪০
৩৭। ০ ... ২। ২৮ ... ৬। ১০	১৪০। ০ ... ৯। ০ ... ২৩। ২০
৩৮। ০ ... ২। ৩২ ... ৬। ২০	১৫০। ০ ... ১০। ০ ... ২৫। ০
৩৯। ০ ... ২। ৩৬ ... ৬। ৩০	১৬০। ০ ... ১০। ৪০ ... ২৬। ৪০
৪০। ০ ... ২। ৪০ ... ৬। ৪০	১৭০। ০ ... ১১। ০ ... ২৮। ২০
৪১। ০ ... ২। ৪৪ ... ৬। ৫০	১৮০। ০ ... ১২। ০ ... ৩০। ০
৪২। ০ ... ২। ৪৮ ... ৭। ০	১৯০। ০ ... ১৩। ০ ... ৩৩। ২০
৪৩। ০ ... ২। ৫২ ... ৭। ১০	২০০। ০ ... ১৩। ২০ ... ৩৫। ০
৪৪। ০ ... ২। ৫৬ ... ৭। ২০	২১০। ০ ... ১৪। ০ ... ৩৮। ০

গুরুদেব ।—“এখন এই টেবিলের সাহায্যে গোটা দুই অঙ্ক কস দেখি—আচ্ছা, দং ৫১৩৫১৩৭
বিপলে কত অংশাদি ?

আমি । টেবিলে দেখছি ৫ দণ্ড ৩০ পল = ৩৩ অংশ

∴ ৫ পল ৩০ বিপল = ৩৩ কলা

৭ বিপল = ৪২ বিকলা

যোগ করিয়া ৫ দণ্ড ৩৫ পল ৩৭ বিপল = ৩৩ অংশ ৩৩ কলা ৪২ বিকলা

গুরুদেব ।—“২৮০ অংশ ৩৭ কলা ৫৫ বিকলায় কত দণ্ডাদি ও ঘণ্টাদি ?

আমি ।—২০০ অংশ = ১৩ ঘণ্টা ২০ মিনি = ৩৩ দণ্ড ২০ পল

৮০ অংশ = ৫ ” ২০ ” = ১৩ ” ২০ ”

৩৭ কলা = ০ ” ২ ” ২৮সে = ৬ ” ১০ বিপল

৫৫ বিকলা = ০ ” ০ ” ৩৪০ = ১১০ ”

২৮০ অংশ ৩৭ কলা ৫৫ বিক = ১৮৪২১৩১৪০ = ৪৬৪৬১২১১০

গুরুদেব ।—“টেবিলটা আরো বিস্তৃত ক’লে এ ঠিকটাও না কোরে কাজ করা যেতে পারে ।

আমি ।—“আচ্ছা আমি কোরে রাখবো । * এখন বলুন দেখি মাসগুলির পরিমাণ নির্ণয়ের উপায় কি ? দিনমান নির্ণয় প্রভৃতি ত শিখেছি । এখন কোন মাস ক দিনে শেষ হ’বে সেইটা নির্ণয় কোন্ডে শিখলেই এ দিকটা এক রকম শেষ হয় ।”

গুরুদেব । “বাবা, শেষের এখন অনেক বাকী । তুমি নিজে নিজে জমি কতকটা পরিষ্কার কোরে রেখেছিলে, এখন আমি ঢিল ভাঙছি । এর পর চাস আরম্ভ হ’বে । ফলের কথা পরে । ইংরাজীতে যেমন প্রত্যেক মাসের দিন পরিমাণ নির্দিষ্ট আছে, আমাদের দেশেও সেইরূপ আছে, তবে মতভেদে দণ্ড পলাদির তারতম্য আছে, সে কথা এর পর হ’বে । আপাততঃ সচরাচর যেরূপ পরিমাণ গৃহীত হয়, তাই বলছি শোনো—

মাস	দিন ।	দণ্ড ।	পল	মাস	দিন ।	দণ্ড ।	পল
বৈশাখ	৩০ ।	৫৬ ।	৪২	কার্তিক	২৯ ।	৫২ ।	৫১
জ্যৈষ্ঠ	৩১ ।	২৫ ।	৩২	অগ্রহায়ণ	৩১ ।	২২ ।	১
আষাঢ়	৩১ ।	৩৮ ।	৩৫	পৌষ	৩১ ।	১৯ ।	২
শ্রাবণ	৩১ ।	৩৭ ।	৫৭	মাঘ	৩১ ।	২৭ ।	২৩
ভাদ্র	৩১ ।	০ ।	২০	ফাল্গুন	৩১ ।	৫০ ।	৪
আশ্বিন	৩০ ।	২৫ ।	৪০	চৈত্র	৩০ ।	২২ ।	৩
	১৮৬ ।	৫৫ ।	০	+	১৭৮ ।	২০ ।	৩১

* = ৩৬৫ । ১৫ । ৩১

সচরাচর বৈশাখ থেকে আশ্বিন পর্যন্ত ১৮৭ দিন ধরে কার্তিক থেকে চৈত্র পর্যন্ত ১০৮১৫১৩১ ধরলে বেশী তফাৎ হয় না । এখন দেখ ১৩১২ সালের বৈশাখ প্রবৃত্তি শুক্রবার ৮ ৩০এ চৈত্র ।

* যাহারা জ্যোতিষের চর্চা করেন, তাঁহারা এই সকল টেবিল বিস্তৃতভাবেই ক’রে রাখবেন । তা’তে ভবিষ্যতে পরিভ্রমের অনেক লাঘব হ’বে । মুদ্রাক্ষরের সময় মুদ্রাক্ষরগণের অনুরোধে যেরূপ ভ্রম প্রমাদ হয় তাতে আমার বিস্তৃত টেবিল দিতে ভয় হয় ।— (লেখক) ।

+ পাঠক পাঠিকাগণের মধ্যে কেহ কেহ প্রাচীন পঞ্জিকা ব্যবহার করিতে নিবেদন করিয়াছেন । তদনুসারে অতঃপর ১৩১২ সালের গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকার অঙ্ক গৃহীত হইবে ।

বিম্পষ্টেন্দুমুখীং স্ক্রজং পীনশ্রোণিপয়োধরাম্ ।
 বিশ্বাধরৌষ্ঠীং তনুঙ্গীং নীলোৎপলবিলোচনাম্ ॥ ১৭ ॥
 রক্ততুঙ্গনখাং শ্যামাং মূর্ধীং তাত্রকরাজি কাম্ ।
 করভোরুং স্তদশনাং নীল-সূক্ষ্ম-স্থিরালকাম্ ॥ ১৮ ॥
 তাং দৃষ্ট্বা চারুসর্ব্বাঙ্গীমনঙ্গাঙ্গলতামিব ।
 মোহমগ্নাং পার্থিবহৃতস্তাংরসাতলদেবতাম্ ॥ ১৯ ॥
 সা চদৃষ্টে ব তং বালা নীল-কুঞ্চিত-মূর্দ্ধজম্ ।
 পীনোরঃস্কন্ধবাহুং তমগংস্ত মদনং শুভা ॥ ২০ ॥
 উভস্থৌ চ মহাভাগা চিত্তকোভগবাপ সা ।
 লজ্জা-বিস্ময়-দৈন্ত্যনাং সদ্যস্তম্বী বংশগতা ॥ ২১ ॥
 কোহয়ং দেবোহ থ যক্ষো বা গন্ধর্বেবোরগোহপি বা ।
 বিদ্যাধরো বা সম্প্রাপ্তঃ পুণ্য কৃততির্নাপরঃ ॥ ২২ ॥

পূর্ণচন্দ্রমুখী	ভুরু-কাম ধহু	সে শুভা কুমারী	কুমারে হেরিয়া,
পীন শ্রোণি-পয়োধরা,		নিরখিয়া রূপ তাঁর,	
পক বিষ জিনি'	অপরোষ্ঠ তাঁর	কুঞ্চিত কুস্তল	দেহ স্তবিমল
কুশোদরী মনোহরা ।		পীন-উরু-স্কন্ধ আর,	
নীলোৎপল জিনি'	নয়ন যুগল	পীন-ভুজ-দ্বয়	সবল স্তম্ভাম
আরক্ত নখর-দল,		ভাবে বালা মনে মনে,	
শ্যামা স্কোকোমলা	নবনীত-কায়	বুঝিবা মদন	কৈলা আগমন
রক্ত-কর-পদ-তল ।		আজি হেতা শুভক্ষেপে । ২০ ।	
করভোরু শুভা,	সুন্দর দশন,	অভ্যর্থনা আশে	সে, ক্রশাঙ্গী বাল।
স্থনীল অলক-রাজি'		দাঁড়াইলা যেই ক্ষণে,	
রুক্ষ কেশপাশ	বদন সহাস	চিত্তকোভ হ'লো	লজ্জা, দৈন্ত্য আর,
রয়েছে বসিয়া সাজি । ১৭-১৮ ।		বিস্ময় আসিল মনে । ২১ ।	
সে চারুসর্ব্বাঙ্গী	কামিনীরে দেখি'	ভাবে বালা মনে	কেশা এই জন ?
অনঙ্গাঙ্গলতা প্রায়,		দেবতা, যক্ষ, কিন্নর,	
ভাবে নৃপহৃত	"পাতাল-দেবতা	গন্ধর্ব্ব, উরগ,	কিছা বিজ্ঞাধর,
আজিকে দেখিছ হায় । ১৯ ।		কিছা পুণ্যবান নর । ২২ ।	

এবং বিচিন্ত্য বহুধা নিঃশ্বস্ত চ মহীতলে ।
 উপবিশ্য ততো ভেজে সা মূর্ছাং মদিরেক্ষণা ॥ ২৩ ॥
 সোহপি কামশরাঘাতমবাপ্য নৃপতেঃ স্মৃতঃ ।
 তাং সমাশ্বাসয়ামাস ন ভেতব্যমিতি ব্রুবন্ ॥ ২৪ ॥
 সা চ স্ত্রী যা তদা পৃষ্ঠাপূর্ব্বং তেন মহাত্মনা ।
 তালবৃন্তমুপদায় পর্য্যবীজয়দাকুলা ॥ ২৫ ॥
 সমাশ্বস্তা তদা পৃষ্ঠা তেন সন্মোহকারণম্ ।
 কিঞ্চিল্লজ্জান্বিতা বালা সর্ব্বং সখেয়ং বেদয়ৎ ॥ ২৬ ॥
 সা চাত্মৈ কথয়ামাস নৃপপুত্রায় বিস্তরাৎ ।
 মোহস্য কারণং সর্ব্বং তদ্বর্ননসমুদ্ভবম্ ।
 যথা তয়া সমাখ্যাতে তদব্রতান্তঞ্চ ভামিনী ॥ ২৭ ॥
 বিশ্বাবস্তু রিতি খ্যাতে দিবি গন্ধর্ব্বরাজপ্ৰভো ।
 তশ্চেষমাভুজা স্ত্রুজ্ঞান্না খ্যাতে মদালসা ॥ ২৮ ॥

এরূপ ভাবিয়া পড়িল নিঃশ্বাস
 জ্ঞান লোপ হলো তাঁর,
 সে মদিরেক্ষণা মূর্ছিতা হইয়া
 পড়ে ভূমে শবাকার । ২৩ ।
 রাজার নন্দন নয়নে হেরিয়া
 হইলা ব্যথিত অতি,
 “ভয় নাই” বলি’ নিকটে তাহার
 গেলা অতি দ্রুতগতি । ২৪ ।
 যেই কামিনীয়ে দেখেছিল। আগে
 পথে, নৃপতি-নন্দন,
 আসিয়া সে স্বরা তালবৃন্ত ল’য়ে
 করয়ে তাঁ’রে ব্যজন । ২৫ ।
 মূর্ছাগতে তাঁ’রে আকুলা হেরিয়া
 সেইত নৃপ-নন্দন,
 বলে,—“দেবি, বল আমায়ে হেরিয়া
 মূর্ছা হৈল কি কারণ ?”

লজ্জিতা সে বালা না পারে বলিতে ;
 কিছুক্ষণ পরে ধীরে,
 বলিল সকল হ’য়ে সচঞ্চল
 আপনার সঙ্গিনীয়ে । ২৬ ।
 সঙ্গিনী তাঁহার রাজার কুমারে
 যথাযথ সমুদায়,
 মূর্ছার কারণ শুনিল যেমন
 বলিল বিস্তারি তায় । ২৭ ।
 নারী বলে ধীরে,—“প্রভো, করহ শ্রবণ
 গন্ধর্ব্বগণের পতি বিখ্যাত ভুবন,
 বিশ্বাবস্তু নাম তাঁ’র, এই ত ললনা
 তনয়া তাঁহার, রূপে নাহিক তুলনা ।
 “মদালসা” নাম ধরে এই কুশোদরী,
 ত্রিভুবনে ইহাদের কেহ নহে অরি । ২৮ ।

বজ্রকেতোঃ স্ততশ্চোগ্রো দানবোহরিদারণঃ ।
 পাতালকেতুবিখ্যাতঃ পাতালান্তরসংশ্রয়ঃ ॥ ২৯ ॥
 তেনৈয়মুদ্যানগতা কৃত্বা মায়াং তমোগম্যম্ ।
 অপহৃত্য ময়া হীনা বালা নীতা দুরাভ্রানা ॥ ৩০ ॥
 আগামিন্যাং ত্রয়োদশ্যামুদ্বক্ষ্যতি কিলান্তরঃ ।
 স তু নাইতি চার্ব্বঙ্গীং শূদ্রে বেদশ্রুতিমিব ॥ ৩১ ॥
 অতীতে চ দিনে বালামাত্মব্যাপাদনোদ্যতাম্ ।
 স্তরভিঃ প্রাহ নায়ং ত্বাং প্রাপ্স্যতে দানবোধমঃ ॥ ৩২ ॥
 মৰ্ত্ত্যালোকমনুপ্রাপ্তং য এনং ভেৎস্মতে শরৈঃ ।
 স তে ভৰ্ত্তা মহাভাগে অচিরেণ ভবিষ্যতি ॥ ৩৩ ॥
 অহঙ্কাস্তাঃ সখী নান্মা কুণ্ডলোতি মনস্বিনী ।
 স্ততা বিদ্যাবতঃ পত্নী বীর-পুঙ্করমালিনঃ ॥ ৩৪ ॥

বজ্রকেতু নামে এক দানব দুৰ্জ্জন,
 তাহার তনয় সदा শত্রু-বিদারণ,
 নামেতে পাতালকেতু উগ্রমুষ্টি অতি,
 জগতে সবার সদা ঘটায় দুর্গতি ।
 এ পাতালতলে সেই সদা করি' বাস,
 জগত-জনের মনে উপজ্জয়ে ত্রাস । ২৯ ।
 গন্ধৰ্ব্বপুরীতে আছে স্তরগ্য উদ্যান
 ক্রীড়া করিতাম তথা শুন মতিমান ।
 এক দিন আমি তথা করি নি গমন
 একা মদালসা ছিল ক্রীড়ায় মগন,
 হেনকালে দুরাচার মায়া বিস্তারিয়া
 এখানে এনেছে এঁরে হরণ করিয়া । ৩০ ।
 আগামিনী ত্রয়োদশী দিনে দুরাচার
 বলিয়াছে পাণিগ্রহ করিবে ইহাঁর ।
 কিন্তু সে অস্তুর কতু এঁর যোগ্য নয়
 বেদশ্রুতি শূদ্রের অযোগ্য যথা হয় । ৩১ ।

এই সে কারণে কালি আত্মনাশ তরে,
 হইলা উদগতা সখী কাতর-অস্তরে ।
 স্তরভি ইহাঁরে হেরি' বলিলা তখন
 “আত্ম-নাশ আশা তাজ, করহ শ্রবণ,
 দানব তোমাতে নিতে নারিবে কখন
 অচিরে সে দুরাচার ত্যজিবে জীবন । ৩২ ।
 মৰ্ত্ত্য-লোকে গিয়া সে দানব দুরাচার
 নিরস্তর করি'ছে অশেষ অত্যাচার ।
 যা'র শরে দেহ বিদ্ধ হইবে তাহার,
 সেই জন ভৰ্ত্তা তব कहিলাম সার ।
 অচিরে তাঁহারে তুমি পাইবে নিশ্চয়
 আমার বাক্যেতে কিছু ক'রো না সংশয় । ৩৩ ।
 আমি এঁর সখী, নাম কুণ্ডলা আমার,
 বিদ্যাবান পুত্রী আমি कहিলাম, সার,
 মনস্বিনী সন্ন্যাসিনী হইয়াছি আমি,
 শুভ্র সনে রণে প্রাণ ত্যজেছেন স্বামী ।

হতে ভর্তরি শুস্তেন তীর্থাৎ তীর্থমনুত্রতা ।
 চরামি দিব্যা গত্যা পরলোকার্থমুদ্যতা ॥ ৩৫ ॥
 পাতালকেতুর্দৃষ্টাত্মা বারাহং বপুরাস্থিতঃ ।
 কেনাপি বিদ্বো বাণেন মুনীনাং ত্রাণকারণাৎ ॥ ৩৬ ॥
 তঞ্চাহং তদ্বতোহস্মিষ্য স্থরিতা সমুপাগতা ।
 সত্যমেব স কেনাপি তাড়িতো দানবান্নমঃ ॥ ৩৭ ॥
 ইয়ঞ্চ মুচ্ছামগমদ্যেন তৎ কারণং শৃণু ।
 স্থয়ি প্রীতিমতী বালা দর্শনাদেব মানদ ॥ ৩৮ ॥
 দেবপুত্রোপমে চারুবাক্যাদিগুণশালিনি ।
 ভাৰ্য্যাচান্ধস্তবিহিতা যেন বিদ্ধঃ স দানবঃ ॥ ৩৯ ॥
 এতস্মাৎ কারণান্মোহং মহান্তমিয়মাগতা ।
 যাবজ্জীবঞ্চ তনুঙ্গী দুঃখমেবোপভোক্ত্যতি ॥ ৪০ ॥
 তব্যস্যা হৃদয়ং রাগি ভর্তা চান্মো ভবিষ্যতি ।
 যাবজ্জীবমতো দুঃখং স্থরভ্যা নান্থথা বচঃ ॥ ৪১ ॥

মনে মানি, শুনেছেন, সম পতি-নাম
 বীরেন্দ্র পুষ্করমালী সৰ্বগুণধাম ।
 পতির স্নগতি-তরে আমি নিরস্তর
 দিব্যগতি বলে, তীর্থ-ভ্রমণ-তৎপর । ৩৪-৩৫ ।
 সে দুষ্ট পাতালকেতু বরাহের বেশে,
 গিয়েছিল আজি কোনো আশ্রম-প্রদেশে ।
 মূনিগণ রক্ষাতরে কোনো মহাজন
 বিচ্ছিলেন তীক্ষ্ণ বাণে তাহারে এখন । ৩৬ ।
 দেখিলাম, চক্ষে আমি, সে দানবান্নম,
 বাণবিদ্ধ, আছে পড়ি' নগরাজ সম ।
 দেখে তাই তাড়াতাড়ি আইলাম হেথা
 শুনাইতে সখিরে সে আনন্দের কথা । ৩৭ ।
 এবে বলি, এঁর এই মুচ্ছার কারণ,
 মন দিয়ে, হে মানদ, করহ শ্রবণ—

হেরি' তব বরবপু ক্ষণেকের তরে
 প্রীতিমতী তব প্রতি হইলা অন্তরে ; ৩৮ ।
 দেবপুত্র জিনি তব দেহের গঠন
 মনোহর বাক্যে তব হরিয়াছে মন,
 নানা গুণে গুণবান তুমি মহাশয়
 বুঝিয়া প্রাণেতে হৈল প্রীতির উদয় ।
 কিন্তু যেই বাণে বিদ্ধ করিয়া দানবে
 করেছে তাড়িত আজি সমুখ আহবে
 বিধাতৃনির্দিষ্ট পতি, সে জন ইহাঁর,
 অল্প জনে মালা দিতে সাধ্য নাহি আর, ৩৯ ।
 এই কথা মনে হ'য়ে কাঁপিল হৃদয়,
 দেখিলেন ধরাধাম অন্ধকারময় ।
 মুচ্ছা আসি হরিল চেতনা ইহাঁর
 ভাবি' পরে কত দুঃখ হইবে অপার । ৪০ ।

অহং হ্রস্যাঃ প্রভো প্রীত্যা দুঃখিতাত্র সমাগতা ।
 যতো বিশেষো নৈবাস্তি স্বসখীনিজদেহয়োঃ ॥ ৪২ ॥
 যদ্যেযাভিমতং বীরং পতিমাপ্নোতি শোভনা ।
 ততস্তপস্তু হং কুৰ্য্যাং নির্বলীকেন চেতসা ॥ ৪৩ ॥
 ত্বন্ত কো বা কিমর্থং বা সংপ্রাপ্তোহত্র মহামতে ।
 দেবো দৈত্যো নু গন্ধৰ্বঃ পন্নগঃ কিমরোহপি বা ॥ ৪৪ ॥
 ন হ্যত্র মানুষ্যগতির্ন চেদৃদ্ধানুষং বপুঃ ।
 তত্ত্বমাখ্যাহি কথিতং যথৈবাবিতথং ময়া ॥ ৪৫ ॥

কুবলয়াশ্চ উবাচ ।

যন্মাং পৃচ্ছসি ধন্যাজ্ঞে কস্তুং কিং বা সমাগতঃ ।
 তচ্ছৃণুস্বামলপ্রাজ্ঞে কথয়ান্যাদিতস্তব ॥ ৪৬ ॥

প্রাণ মন তব প্রতি করিয়া অর্পণ
 অশ্রু জনে যদি হয় করিতে বরণ ।
 তবে কত কষ্ট প্রাণে হইবে সহিতে
 ভাবিয়া দেখহ বীর, এই অবনীতে ।
 দুঃখেতে কাটিয়ে যা'বে সমস্ত জীবন,
 মনঃকষ্ট মনে মনে রাখিয়া গোপন ।
 সুরভির বাক্য কভু মিথ্যা নাহি হ'বে
 পররতা হ'লে ভাগ্যে কি হইবে তবে ?
 এই সব স্মরি' এই সখী যে আমার,
 মুচ্ছিতা হইলা এই কহিলাম সার । ৪১ ।
 স্নেহবশে আছি আমি নিকটে ইহাঁর
 যদি পারি তিলেক, ঘুচা'তে দুঃখভার ।
 সখি-দেহে নিজ-দেহে ভেদাভেদ নাই
 আছি তাই আমি, আদি', নিকটে সদাই । ৪২ ।
 এ শোভনা যদি কভু বীর-পতি পায়
 তবেই আমার এই কষ্ট দূরে যায় ।

মনোমত পতি সঙ্গে গেলে পতিবাসে,
 আমি হবো তপে রত পুণ্যলাভ আশে । ৪৩ ।
 বল ওহে মহামতি, তুমি কোন জন ?
 কি কারণে হৈল তব হেথা আগমন ?
 দেব, দৈত্য, কিম্বা তুমি গন্ধৰ্ব কিম্বা
 কিম্বা সে পন্নগ ? কভু না হইবে নর । ৪৪ ।
 মাহুয়ে না পারে কভু আসিতে হেথায়,
 মাহুযে কি কভু হেন দিব্য-দেহ পায় ?
 বলিছ যেমন আমি সব বিবরণ,
 অবিকল বল সব আমারে এখন । ৪৫ ।
 বলিলেন ঋতধ্বজ, “করহ শ্রবণ,
 হে ধর্মজ্ঞে বলি আমি নিজ বিবরণ ।
 জিজ্ঞাসিলে মোরে দেবি, আমি কোন জন ?
 কি কারণে হৈল মম হেথা আগমন ?
 যথার্থ উত্তর আমি তোমার গোচর,
 বলিতেছি, স্থির চিন্তে শুন অতঃপর । ৪৬ ।

রাজ্ঞঃ শত্রুজিতঃ পুত্রঃ পিত্রা সম্প্রেষিতঃ শুভে ।
 মূনিরক্ষণমুদ্दिष्टा गालवाश्रममागतः ॥ ৪৭ ॥
 কুর্ব্বতো মম রক্ষাঞ্চ মুনীনাং ধর্মচারিণাম্ ।
 বিদ্বার্থমাগতঃ কোহপি শৌকরং রূপমাস্থিতঃ ॥ ৪৮ ॥
 ময়া স বিদ্বো বাণেন চন্দ্রাঙ্কাকারবচ্চসা ।
 অপক্রান্তোহতিবেগেন তমস্মানুগতো হয়ী ॥ ৪৯ ॥
 পপাত সহসা গর্ভে স ক্রোড়োহশ্বশ্চ মামকঃ ॥ ৫০ ॥
 সোহহমশ্বং সমারুঢ়স্তমস্যেকং পরিভ্রমন্ ।
 প্রকাশমাসাদিতবান্ দৃষ্ট্ৱা চ ভবতী ময়া ।
 পৃষ্ঠয়া চ ন মে কিঞ্চিদ্রুবত্যা দত্তগুহমম্ ॥ ৫১ ॥
 ত্বাঐবানুপ্রবিষ্টোহহমিমং প্রাসাদমুত্তমম্ ।
 ইত্যেতৎ কথিতং সত্যং ন দেবোহহং ন দানবঃ ।
 ন পন্নগো ন গন্ধর্ব্বঃ কিমরো বা শুচিস্মিতে ॥ ৫২ ॥
 সমস্তাঃ পূজ্যপক্ষা বৈ দেবাদ্যা মম কুণ্ডলে ।
 মনুষ্যোহস্মি বিশক্ষা তে ন কর্তব্যাত্ম কহিচিৎ ॥ ৫৩ ॥

আমি, দেবি, শত্রুজিত রাজার নন্দন,
 মানব কুলেতে মোর হইল জনন ।
 মুনিগণ রক্ষা তরে পিতার আদেশে
 ছিলাম গালবাশ্রমে সাজি বীরবেশে । ৪৭ ।
 করিতাম তপোবনে সবার রক্ষণ,
 এক দিন ঘটে তথা অদ্ভুত ঘটন ।
 শূকরের দেহ ধরি' কোনো ছুরাচার
 বিদ্ব করিবারে আসে আশ্রম-মাঝার । ৪৮ ।
 আমি বিক্ষিলাম তা'রে অর্দ্ধচন্দ্র বাণে
 পলাইল সে শূকর ব্যথা পে'য়ে প্রাণে ।
 দ্রুতগতি অশ্বে মম করি আরোহণ,
 আমি তা'র পিছে পিছে কৈছু আগমন । ৪৯ ।
 গর্ভমাঝে করিল প্রবেশ, সে শূকর
 অশ্ব মোর তা'র পিছে ধায় দ্রুততর ।

অন্ধকার গর্ভে অশ্ব পশিয়া তখন
 মোরে পৃষ্ঠে ল'য়ে বহু করিল ভ্রমণ । ৫০ ।
 অবশেষে দেখিলাম আলোক-প্রকাশ ।
 দেখি' তোমা, দ্রুত আসিলাম তব পাশ ।
 জিজ্ঞাসা করিহু কত, না দিলে উত্তর,
 চলে এলে এই দিকে হ'য়ে ত্বরা পর । ৫১ ।
 তব পিছে পিছে আমি করি' আগমন
 এই ত প্রাসাদোপরে আইছু এখন ।
 এই ত প্রশ্নের তব দিহু সচুত্তর,
 দেব, দৈত্য, নহি, নহি পন্নগ, কিম্বর,
 গন্ধর্ব্বের কুলে নহে জনম আমার,
 নর আমি, "শুচিস্মিতে, শুন তব সার । ৫২ ।
 দেব আদি সকলেই পূজ্য সে আমার
 নর আমি, মোরে শঙ্কা নাহি কিছু আর ।" ৫৩ ।

নাগপুত্রাবৃত্তঃ ।

ততঃ প্রহৃষ্টা সা কন্যা সখীবদনমুত্তমম্ ।
লজ্জাজড়ং বীক্ষমাণা কিঞ্চিন্নোবাচ ভামিনী ॥ ৫৪ ॥
সা সখী পুনরপ্যোনাং প্রহৃষ্টা প্রত্যুবাচ হ ।
যথাবৎ কথিতং তেন সুরভ্যা বচনানুগে ॥ ৫৫ ॥

কুণ্ডলোবাচ ।

বীর সত্যমসন্দিগ্ধং ভবতাভিহিতং বচঃ ।
নাগ্যত্র হৃদয়স্তস্য দৃষ্ট্ৰা শৈথিল্যং প্রচাস্যতি ॥ ৫৫ ॥
চন্দ্রমেবাদিকা কান্তিঃ সমুপৈতি রবিং প্রভা ।
ভূতিধ্বং ধৃতিধীরং ক্ষান্তিরভ্যেতি চোত্তমম্ ॥ ৫৭ ॥
ত্বয়ৈব বিদ্বোহসন্দিগ্ধং স পাপো দানবধমঃ ।
সুরভিঃ সা গবাং মাতা কথং মিথ্যা বদিস্যতি ॥ ৪৮ ॥

নাগপুত্রগণ বলিলা তখন—
“শুন, পিতা, অতঃপর,
শুনি এ বচন, আনন্দে মগন
হইল, দুই অশ্বর ।
লজ্জায় জড়িতা, যেন তড়িলতা
সেই কন্যা মদালসা,
সখি-মুখে চায় বাক্য না জুয়ায়
হৃদে রুদ্ধ রহে ভাষা । ৫৪ ।
সখী হৃৎতরে, তাঁ’র প্রীতি তরে
বলিলেন হাসি’ হাসি’—
“দেখ আর কিবা ? এলো স্থখ-দিবা
দুঃখ-অন্ধকার নাশি’ ।
সুরভি-বচন ফলিল এখন
সন্দেহ নাহিক আর,
এত দিন পরে পতি পেলো ঘরে
যুচে গেল দুঃখভার ।” ৫৫ ।

রাজপুত্র প্রতি, কহে পরে সতী
কুণ্ডলা গন্ধর্ক-বালা,
“সত্য তব ভায় সন্দেহের নাশ
হইল, খুঁচিল জালা ।
তব দরশনে এ বালার মনে
হ’য়েছে প্রীতি উদয়,
এত ভালবাসা, শুধু তব আশা,
হেন কভু নাহি হয় । ৫৬ ।
কান্তি শোভে চাঁদে প্রভা রবি বাঁধে
ভূতি লভে ধন্য-জনে,
ধৃতি ধীর সনে ক্ষান্তি শ্রেষ্ঠ জনে
বরে, জানি স্থির মনে । ৫৭ ।
বিঁধিলে দানবে সম্মুখ-আহবে
সন্দেহ নাহিক তায়,
সুরভির কথা মিলিল সর্বথা,
কহিছ আমি তোমা’য় ।

তদ্ব্যন্তেষু সভাগ্যা চ ত্বংসম্বন্ধং সমেত্য বৈ ।
কুরুষ বীর যৎ কার্য্যং বিধিনৈব সমাহিতম্ ॥ ৫৯ ॥

নাগপুত্রাবচনং ।

পরবানহমিত্যাহ রাজপুত্রঃ স তাং পিতুঃ ।
তামুদ্রহে কথং বালাং তন্নিয়োগাদৃতে ত্বিমাম্ ॥ ৬০ ॥
মা মা বদেদৃক্ সেত্যাহ দেবকন্তেষু মুদ্রহ ।
তথৈতু্যন্তেন তেনৈব সঙ্গন্তোরাহিকং তদা ॥ ৬১ ॥
সা চ তং চিন্তয়ামাস তুশ্চরুং তৎকুলে গুরুম্ ।
স চাপি তৎক্ষণাৎ প্রাপ্তঃ প্রগৃহীত সমিৎকুশঃ ॥ ৬২ ॥
মদালসায়াঃ সম্প্রীত্যা কুণ্ডলা-গৌরবেণ চ ।
প্রজ্জ্বল্য পাবকং হুত্বা মন্ত্রবিৎ কৃতমঙ্গলাম্ ॥ ৬৩ ॥
বৈবাহিকবিধিং কন্যাং প্রতিপাদ্য যথাগতম্ ।
জগাম তপসে ধীমান স্বমশ্রমপদং তদা ॥ ৬৪ ॥

গো-গণ-জননী সর্বপূজ্যা যিনি
বাক্য মিথ্যা নহে তাঁ'র
তব দরশনে প্রীতি বড় মনে
ইহল এবে আমার । ৫৮ ।
দত্ত সখী মোর নাহি ভাগ্য-ওর
পেলে আজি হেন ধন,
বিধি যেবা হয় কর এ সময়
কর খেবা লয় মন ।" ৫৯ ।

বলে নাগপুত্র দোঁহে—“করহ শ্রবণ,
কুণ্ডলার বাকা শুনি' রাজার নন্দন,
বলিলেন—“শুন দেবি, বচন আমার
পিতার অধীন আমি, বিনা আজ্ঞা তাঁ'র
নাহি পারি বন্ধ হ'তে বিবাহ-বন্ধনে,
অতএব ক্ষমা কর মোরে এই ক্ষণে ।” ৬০ ।
কুণ্ডলা যে কথাগুলি বলিলা তখন
হে বীর না বল, কভু এমন বচন ।

দেব কন্যা এই বালা, করিলে গ্রহণ
না হবে অমত, তব পিতার কথন ।
অতএব পাণিগ্রহ করহ ইহার
গাংকর বিবাহে দোষ নাহিক তোমার ।
নিবন্ধ হেরিয়া সেই রাজার নন্দন
“তথাস্তু” বলিয়া কৈলা স্বীকার তখন । ৬১ ।
রাজ পুত্র ব্যাক্যে অতি হর্ষযুক্তা মন
কুলগুরু তুধুককে করিলা স্মরণ ।
চিন্তামাত্র তুধুক আসিলা সেই স্থান
সমিৎ-কুশা ল'য়ে করিবারে কন্যা দান । ৬২ ।
কুণ্ডলার পাতিব্রত-গৌরব স্মরণ
মদালসা-প্রীতি চক্ষে করিয়া দর্শন ।
জালিলেন যজ্ঞানল ঘৃতাহুতি দিয়া
মিলাইলা ঋতধ্বজে, মদালসা ল'য়ে । ৬৩ ।
মঙ্গলা সকল স্নেহে করি' সমাপন
আপন আশ্রমে পুনঃ করিলা গমন । ৬৪ ।

গৃহস্থ



ভাবোন্মত্ত শ্রীগোরাঙ্গ ।

পুত্রের প্রতি উপদেশ

(১৭২ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

একত্র খাইতে বসিয়া একত্র ভোজন শেষ করিবে। ভোজনে হয়ত একজনের কিছু বেশি বিলম্ব হয়, তাহাকে ত্যাগ করিয়া উঠা উচিত নয়। যদি তোমার বিশেষ তাড়াহাড়ি থাকে পৃথক স্থানে আহার করিতে বসিবে। কিন্তু ভাইভগিনীরা সকলে একত্র ভোজনে বসি বড় ভাল। যতটা পার তাহা করিবার চেষ্টা করিবে। খাইতে বসিয়া কোন জিনিস ভাল লাগিল বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করা পেটকের লক্ষণ, কিছু অথবা কোন জিনিস খারাপ হইয়াছে বলিয়া বিরক্তি বা এসন্তোষ প্রকাশ করাও পেটকের অপর লক্ষণ। কোন বাঞ্ছন ভাল পাক হইয়াছে কি কোন অস্থান্য তোমার খুব ভাল লাগিয়াছে বলিয়া আর তাহা চাহিবে না বা এমত ভাব প্রকাশ করিবে না যে সেই বস্তু আর একটু পাইলে তুমি সন্তুষ্ট হও। আহারে সংযম শিক্ষা সর্বোপায়ে কর্তব্য। সংসারে অনেক বিষয়ে সংযম শিক্ষা করিতে হইবে। তন্মধ্যে আহারে সংযম শিক্ষা প্রধান। আহারের পরিমাণও ঠিক রাখিবে। কোন দিন কম, কোন দিন বেশি খাইবে না। একত্র খাইতে বসিয়া কাহারও সহিত প্রতিদ্বন্দ্বীতা করিয়া কখন বেশি খাইবে না, অথবা অপরিচিত লোকের সাক্ষাতে লজ্জা করিয়া কম খাইবে না। আহারের পরিমাণ খুব বেশি হইলেই যে লোক দীর্ঘজীবী হয় তাহা কখন মনে করিবে না। পরিমাণ অভ্যাস সাপেক্ষ।

ইহার কোন বিশেষ নিয়ম বা বিধি নাই। একজনের মাতা প্রচুর অপরের হয়ত তাহা কিছুই নয়। স্ততরাং তাহার একটা দাঁপ-দাঁপি নিয়ম কিছুই করা যাইতে পারে না। আহার করা একটা ভোগ বা আমোদের বিষয় কখন মনে করিবে না। ইহা ভাবন রক্ষার জগৎ একটা কন্তুবাগান মাত্র এই পারণায় কাঁধা করিবে। তাহা হইলে বুঝিবে যে ইহাতে মনের সুখ বা ইহার অভাবে মনের দুঃখ কিছুই নাই।

প্রসঙ্গক্রমে আহার সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিয়া রাখি। তোমাকে সমাজ মধ্যে বাস করিতে হইতেছে। অনেক সময় অপরের গৃহে আহার করিতে বাধ্য হইবে। কিন্তু সেখানে তোমার একটু নিয়ম শিথিল করিতে হইবে। নিত্যস্থ মাতা দম্পত্যস্বামীর নিয়ম তাহা ছাড়া অপর কোন জিনিস ত্যাগ করিবে না। ভাল না লাগে পাইবে না, কিন্তু তাহাতে তোমার আপত্তি আছে একথা ভ্রম ক্রমেও জানিতে দিবে না। গৃহস্থানী যাহা কিছু আয়োজন করিয়া দিবেন তাহাই হুইচিভে গ্রহণ করিবে। ভূষাচ্যাহার অল্প মাত্রায় আহার করিবে, কিন্তু একেবারে ত্যাগ করিবে না। সমাজে বাস করিতে অনেক অনভ্যাস ব্যবহার সহ্য করিতে হইবে। ইহা তাহার মধ্যে একটা। কোন জিনিস খাও না বা পাইতে পার বলিয়া কখন বাহ্যিক করিও না। এটা নিত্যস্থ বালকস্ব। একটা

গল্প বলি। একজন অত্যন্ত গরম আহার করিতে পারেন বলিয়া একখানে বাহাদুরি করিতেছিলেন, সেইখানে কোন কার্যোপলক্ষে লোক জন থাওয়ান হইবে, কচুরি ভাজা হইতেছিল। একজন উক্ত ব্যক্তিকে বলিলেন, আচ্ছা তুমি যে বড় বাহাদুরি করিতেছ, ঐ যে কচুরি ভাজা হইতেছে খোলা হইতে তোলা মাত্র খাইতে পার? তাহাতে সে ব্যক্তি পাগলের মত রাজি হইল, এবং অগ্রসর হইয়া খোলা হইতে তৎক্ষণাৎ উত্তোলিত একগুণ্ড কচুরি লইয়া যেমন কামড় মারিল, অমনি কচুরি মধ্যস্থ উত্তপ্ত ঘৃত তাহার মুখবিরর দগ্ধ করিয়া ফেলিল। ফলে তিনি বাহাদুরি দেখাইতে গিয়া প্রায় সপ্তাহকাল কষ্ট পাইয়া অনেক কষ্টে ও চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করিলেন। এরূপ পাগলামির গল্প অনেক আছে। এরূপ বাহাদুরী যাহারা করে, তাহারা নিতান্ত পাগল। অপর কথা যাহা বলিলাম, কোন জিনিস খাও না বলিয়া স্পর্ধা করিবে না। অনেক লোক মংসা মাংস খান এবং অনেকে খান না। খান না বলিয়া তাঁহাদের বাহাদুরী কিছুই নাই। গবাদি পশুরাও মংসা মাংস খায় না। তাহাতে বাহাদুরি কি? ত্যাগে বাহাদুরি করা উচিত নয়। তাহাতে এক দিকে যেমন বস্তুগত ত্যাগ করিলে তেমনি অপর দিকে মানসিক দৌর্বল্যও দেখাইয়া নিজের মনুষ্যত্বের পরিচয় দিলে। এরূপ বিপরীত ব্যবহার সদাচার বহির্ভূত। খাদ্যা-খাদ্য সম্বন্ধে অপর এক কথা বলিয়াছি অস্বাস্থ্যকর জিনিস খাইবে না। কোনটি স্বাস্থ্যকর আর কোনটি নহে, ইহা আমাদের

পক্ষে জানা কঠিন নহে। যাহারা শাস্ত্রশাসন মানে, লোকাচার-দেশাচার মানে, তাহাদের পক্ষে খদ্যাখাদ্য বিচার করা সহজ কথা। আমাদের দেশীয় লোকে সাধারণতঃ যাহা অস্বাস্থ্যকর বলেন, যাহা তোমার অভ্যাসানুসারে গ্রহণ করিতে কষ্ট হয় তাহা না খাওয়াই ভাল। এমন অনেক জিনিস আছে, যাহা একজনের কাছে সুখাদ্য অপরের পক্ষে তাহা ত্যজ্য। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দুই একটি জিনিসের উল্লেখ করিতেছি। ইংরাজেরা অয়েষ্টার বলিয়া এক প্রকার শস্যক পনীর প্রভৃতি কয়েকটি জিনিস বড় সুখসেব্য বলিয়া ব্যবহার করেন, কিন্তু অনভ্যস্ত লোকের নিকট এই সকল বস্তুর গন্ধ অতি পুতিগন্ধময় বলিয়া মনে হয়। পরের কথা কেন আমাদের দেশেরই উত্তর পূর্ব অঞ্চলের অনেক ভদ্রপরিবার মধ্যে শুষ্ক মংস্যের খুব ব্যবহার আছে, কিন্তু উহা আমাদের কাছে কিরূপ দুর্গন্ধময় বোধ হয়? আমাদেরই ভিতর হিঙ্গের গন্ধ পুতিনা শাকের গন্ধ কেহ কেহ সুগন্ধ মনে করেন আবার কেহ কেহ সে গন্ধ সহ্য করিতে পারেন না। সুতরাং গন্ধ দ্বারা কোন বস্তু স্বাস্থ্যকর আর কোন বস্তু অস্বাস্থ্যকর তাহা বুঝা কঠিন। পর্য্যাপ্ত বস্তু মাঝেই পরিত্যজ্য। বাণিশপক অন্ন, ব্যঞ্জন আহার করিবে না। তাহা যে একেবারে সকল সময়ে অস্বাস্থ্যকর তাহা বলি না। পাখালভোগ খাইয়া উড়িয়ায় কত শত লোক বাঁচিয়া আছে। আর জিনিস পচিলেই যদি অস্বাস্থ্যকর হইত তাহা হইলে পচামংস্যপ্রিয় চীন ও ব্রহ্মবাসীগণকে আর কেহ দেখিতে পাইতেন না। সুতরাং বিচার করিয়া স্বাস্থ্যকর কি? আর অস্বাস্থ্যকর

কি ? ঠিক করা কঠিন। আবার এমন অনেক বস্তু আছে, যাহারা স্বতন্ত্রভাবে বড় ভাল জিনিস, উপাদেয়ও বটে, স্বাস্থ্যকরও বটে কিন্তু সংযোগে বিষময় ফল প্রসব করে। এই সকল বিষয়োগ কিসে কিসে হয় জানা আবশ্যিক। ইহা কবিরাজী সূত্রতাদি গ্রন্থে পাওয়া যায়। কিন্তু এ বিষয় আমাদের দেশীয় ভাবে চালিত পরিবার মধ্যে অনেকেই অনেকটা অবগত আছেন। “মদুসপী” একটি প্রবাদ বাক্যের দ্বায় সকলেই জানেন। দুই-টিই অমৃতবৎ উত্তম পদার্থ অথচ উভয়ের যোগে দারুণ বিষ উৎপন্ন হয়। তুষ্ণের সহিত লবণ সংযোগ, কুলের সহিত মিষ্ট, তাম্রপাত্রে তুষ্ণ, কাংসপাত্রে নারিকেল জল, ইত্যাদি অনেক অনিষ্টকর যোগের কথা অনেক স্ত্রীলোকেও জানেন। এ সকল নিষেধ বাক্য যাহার নিকট শুনিবে অগ্রাহ্য করিবে না। অবিশ্বাস করিয়া ব্যবহার পূর্বক তাহার বিষময় ফল ভোগ করার আশঙ্কা অপেক্ষা বিশ্বাস করিয়া ব্যবহার না করিয়া ‘নভাবনায় থাকা ভাল নয় কি ?’ এখন সর্বদাই খাড়া-বিষ নামক (Ptomain) এক প্রকার ভয়ানক বিষের কথা শুনা যায়। খাদ্যের সহিত এই বিষ উদ্ভব করিয়া কত লোক প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। যে সকল জিনিসের যোগের ফল অবগত নাই, তাহার যোগসাধন করিয়া অনেক সময় এইরূপ ফল ঘটয়া থাকে। তাই বলিতেছিলাম পরিচিত বিষয়োগ ত্যাগ করিবে এবং অপরিচিত যোগও পরিত্যাগ করিবে। এ বিষয়ে পূর্বে যাহা বলিয়াছি, শাস্ত্রশাসন, লোকাচার ও দেশাচার মানিয়া চলিলেই সুরে থাকিবে। আহার সম্বন্ধে

আরও অনেক কথা বলিবার আছে, এইখানে তাহা বলা ভাল। যেখানে সেখানে থাইবে না। অনেকে মনে করেন একত্র ভোজন না করিলে বন্ধুত্ব গাঢ় হয় না। ভালবাসাটা ভাসা ভাসা থাকিয়া যায়। ইহা বড় ভুল কথা। আমার অনেকগুলি খ্রীষ্টিয়ান ও মুশলমান বন্ধু আছেন। তাহাদের সহিত আমার বন্ধুত্ব ঘেরূপ বহুদিন বাপী ও হৃদয়স্পর্শী, বোধ হয় এরূপ স্বধর্মীর ভিতরও বড় কম। তাহারাও জানেন আমিও জানি যে একত্র ভোজন ক্রিয়া হইবার নহে, উহা একটা অসামান্যবস্তুর মধ্যে পরিগণিত, সুতরাং তাহারাও তজ্জগৎ দুঃখিত নন, আমিও কখন কষ্ট বোধ করি না। ভিন্ন ধর্মীর সহিত যেমন একত্র আহার নিষিদ্ধ, ভিন্ন জাতীয় ও শ্রেণী-চার লোকের সহিত আহারও তদ্রূপ ধর্মশাস্ত্রে নিষিদ্ধ। এ সকল নিষেধ মানিতে হইবে। যদিই কোন ক্ষেত্রে তাহাতে বন্ধুত্বের হানি হয়, ধর্মহানি অপেক্ষা সে বন্ধুত্ব হানি কিছু বেশি নয়, তাহা অকাতরে ত্যাগ করিবে। আমাদের একটা প্রবাদ বাক্য আছে দুর্জনের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য দেশত্যাগ করিবে এবং আত্মার যেখানে অনিষ্টাশঙ্কা আছে সে অবস্থায় পৃথিবী ত্যাগ করিবে। আমাদের খাড়াখাড়ের উপর ধর্মনির্ভর করে এবং ধর্ম, আত্মার উন্নতিমূলক। আমাদের ধর্মের এই সকল মূল সূত্র বেশ মনে রাখিবে। আমাদের কোন কোন ধর্মশাস্ত্রের নির্দেশ যে আমরা যাহা আহার করি, উহা আমাদের দৈহিক ভক্ষণ কার্য নহে, উহা আমাদের দেহাভ্যন্তরস্থিত আত্মার তর্পণ সাধন যাত্র। ইহা পরমজ্ঞানের কথা ; বয়স বৃদ্ধি সহকারে

পাক্ষিকৃষ্ণি হইলে এ সকল কথা বুঝিতে পারিবে। আহার সম্বন্ধে অনেক কথা বলা হইল, এখন এই পর্য্যন্তই ভাল।

আচমন। আহারের পর উত্তম-রূপে পরিষ্কৃত জলে আচমন করিবে। আচমন অর্থে কেবল হস্ত ও মুখ প্রক্ষালণ নহে। মুখ ত ভাল করিয়া পরিষ্কার করিতেই হইবে, তৎসঙ্গে দুই হস্ত এবং পদদ্বয় ও দৌত করা কর্তব্য। প্রয়োজন বোধ করিলে দন্তকাষ্ঠ অথবা পড়িকা ব্যবহার করিবে। সেটা দরকার মত। হস্ত পদ ও মুখ প্রক্ষালণান্তর শুদ্ধ বস্ত্রে মুছিয়া ফেলিবে। পরিবেশ বস্ত্রে হাত মুখ মুছা ভাল নয়। বস্ত্রান্তরে তাহা করা কর্তব্য।

মুখশুদ্ধি। আহারান্তর এ দেশে মুখশুদ্ধি গ্রহণের রীতি আছে। ইহা ভারতের সর্বত্র আছে কি না জানি না। কিন্তু এ রীতি আমাদের প্রদেশে বহুদিবসাবধি প্রচলিত আছে। তাহুল এমন কি দেবতা ও পিতৃলোককে পঞ্চমুখ দিবার ব্যবস্থা আছে। তাহুল ব্যবহারের অনেক উপকারিতা আছে বলিয়া ব্যবহৃত হইয়া থাকে। গাহারা ব্যবহার করেন তাঁহারা তাহুলের উপকারিতা বুঝিয়া ব্যবহার করেন, কি বিলাসের উপাদান বলিয়া ব্যবহার করেন তাহা তাঁহারাই জানেন। মুখশুদ্ধির অর্থ বুঝি না। ভাল করিয়া আচমন করিলে যে মুখ শুদ্ধ হয় না তাহা আমি বুঝি না। জলে প্রক্ষালণ করিলে সকল জিনিসই শুদ্ধ হয়। হস্ত পদাদি উচ্ছিষ্ট সংযুক্ত হইলে কেবল জল দ্বারা প্রক্ষালণ করিয়া শুদ্ধ করা হয়। বস্ত্রাদি অশুচি হইলে জলে প্রক্ষালণই বিধি। জলের গুণ সহজ শোধনদ্রব্য থাকিতে

আবার অপর শোধনোপায়ের প্রয়োজন কি? তবে যদি নিতান্তই তাহাতে মনঃপূত না হয়, তাহা হইলে আমার এক পূজনীয় আত্মীয় ছিলেন, তাঁহার দৃষ্টান্তসরণ করিতে পার। তিনি উত্তমরূপে মুখ প্রক্ষালণের পর, মস্তোচ্চারণ ও ভগবানের নাম উচ্চারণ করিয়া মুখ শোধন করিতেন। ধর্মপ্রাণ লোকের ইহা বড় প্রশস্ত উপায়। মনঃমান আছে আর মুখশুদ্ধি মস্তে হয় না কি? তোমার ইষ্টমন্ত্র হয় নাই, তবে গায়ত্রী দীক্ষা হইয়াছে, নিতান্ত মুখশুদ্ধির আবশ্যক বোধ করিলে, এতদুদ্দেশ্যে একবার গায়ত্রী উচ্চারণ করিলেই যথেষ্ট হইবে। এত গেল মানসিক ; প্তির কথা। কিন্তু মুখশুদ্ধির ভাণ করিয়া নানা প্রকার স্তম্ভক মশলা বিশিষ্ট খদির চূর্ণক সম্মিলিত পর্ণপত্র চর্কণে স্তম্ভোপলব্ধিই অধিকাংশ স্থলে ঘটয়া থাকে। গাহারা তাহুল ব্যবহার করেন তাঁহারা মাতুল বা না মাতুল ইহা যে বিলাসিতার উপকরণ তাহা নিশ্চয়ই উপলব্ধি করেন। বিলাস বিজ্ঞাতীর জ্ঞাত নহে, ধর্মাত্মীর জ্ঞাত নহে, জ্ঞানাত্মীরও জ্ঞাত নহে। আমাদের জীবনের লক্ষ্য কি তাহা সর্বদা মনে রাখিয়া পান আহারাদি তদনুরূপ ও তৎসাহায্যকারী করা চাই। বিলাসিতা, বিদ্যা, ধর্ম ও জ্ঞানের বিরোধী জিনিস। যিনি বিলাসিতায় মনোনিবেশ করিলেন, তাঁহার বিজ্ঞা স্থলে অবিজ্ঞা আসিয়া পড়ে, ধর্ম লাভ হয় না আর বিজ্ঞা লাভ ও ধর্মসাধন না হইলে জ্ঞান কোথা হইতে হইবে? তাহুল চর্কণ কিছু বড় একটা ব্যয়সাধ্য নহে, সেই জগুই ইহাতে আগার বেশি আশঙ্কা। যে সকল জিনিস ব্যক্তিবিশেষের আপত্তিজনক অথচ অনায়াস না হউক

স্বল্যাসলভ্য সেই সকল জিনিসকে আমি বড় ভয় পাই। তরলমতি যুবকের নিকট তাহারা কেমন আশ্রয় আশ্রয় প্রবেশ করে। অপকারিতা সহসা উপলব্ধি হয় না, ইহা আরও ভয়ের কথা। উৎকট দ্রব্য ব্যবহারের কুফল তৎক্ষণাৎ জানিতে পারা যায়, স্তত্রাং সকলেই তাহাকে ভয় করে, কিন্তু যাহাদের অপকারিতা অল্পে অল্পে জ্ঞান্য তজ্জ্ঞ কেহ আশঙ্কিত নহে। সেই গুলিই স্তত্রাং বড় ভয়ানক। ইহারা মিষ্টভাসী শত্রু। নৃদ্ধিমান লোকে ইহাদিগকে প্রবল প্রকট শত্রু আপেক্ষা অধিক ভয় করেন। তাহুল যদি এত অপকারী জিনিস এবং তাজ্ঞ তবে দেবতাদের পিতৃলোককে দেওয়া হয় কেন? এটা বড় শক্ত কথা। আমরা দেবলোককে, পিতৃলোককে এমন অনেক জিনিস দিয়া থাকি যাহা আমরা নিজে ব্যবহার করিতে অসমর্থ। উপরে যে কথা বলিয়াছি তাহা যদি স্মরণ রাখ এবং বুঝিতে পারিয়া থাক, তাহা হইলে উপস্থিত কথার তাৎপর্য বুঝা কঠিন হইবে না। তোমার এখন চাই কি? সকলই চাই, চাই বিদ্যা—ধর্ম—জ্ঞান। তুমি তাহার জ্ঞান প্রতিনিয়ত চেষ্টা করিতেছ, কত দিন করিবে তাহার স্থিরতা নাই। তুমি যদি কর্মফলে, চেষ্টার গুণে, সাধনার সাহায্যে বিদ্যা, ধর্ম ও জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হও তাহা হইলে তাহুল কেন, যাহা কিছু বিলাসিতার উপকরণ সমস্তই অবাধে ব্যবহার করিতে পারিবে। ভখন বিলাসিতা তোমার অন্তরায় হইবে না, তাহাতে স্পৃহাও থাকিবে না। এমন প্রকৃত সাধু-সন্ন্যাসী দুই একজন দেখিয়াছি, যাহারা জ্ঞানলাভ করিয়াছেন,

ব্রহ্মজ্ঞান বলে তাহাদের কাছে এক বস্তু হইতে অপর বস্তুর পাথকা মাত্র নাই। সকলই তাহারা ব্রহ্মময় দেখেন। তখন তাহারা যাহা কিছু পান বা ভোজন করেন তাহাতেও সেই ব্রহ্মদর্শন করেন, আপনাকেও ব্রহ্ম বলিয়া মনে করেন, এবং পান বা ভোজন করা কেবল ব্রহ্মাণ্ড মাত্র বোধ করেন। তাহারা নিজে কোন জিনিসের গুণ দোষের উপকারিতা উপলব্ধি করেন না। আমরা এমন অনেক গল্প শুনিয়াছি, এইরূপ কোন ব্রহ্মজ্ঞান প্রাপ্ত সন্ন্যাসীকে নাকি কোন লোক অনেক উৎকট সুরাপান করাইয়া দিগিয়াছেন। যে স্তত্রার অল্প পরিমাণ পান মাত্র মাতৃষ উন্নত হইয়া উঠে ও অল্পকাল পরে মৃতপ্রায় হয়, তাহা নাকি প্রচুর পরিমাণে পান করান সত্ত্বেও তাহার কোন প্রকার মানসিক বা দৈহিকবিকার লক্ষিত হয় নাই। এক কথা আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। তুমি পুরাণে পরমজ্ঞানী প্রহ্লাদের কথা পড়িয়াছ। তাহার পিতা অস্তুররাজ হিরণ্যকশিপু বিবিধ প্রকারে তাহাকে মারিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। প্রহ্লাদের অপরাধ তিনি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, তিনি ভগবান ভিন্ন আর কিছুই জানিতেন না, মানিতেন না। চুষ্টচিত্ত ভগবদ্দেষ্ঠা অস্তুররাজের তাহা অসহ্য, কাজেই নিজ পুত্র হইলে কি হয় প্রহ্লাদকে নিধনের জ্ঞান তিনি কত উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। এই সকল উপায়ের মধ্যে একটি উপায় করিয়াছিলেন বিষপ্রয়োগে। প্রহ্লাদ অগ্নান বদনে ভগবানে তাহা অর্পণ করিয়া নিজ বদনে তাহাকে আহুতি দিলেন। কোথায় সে কালকূট? কিছুই করিতে

পারিল না। অপকার করিবে কার যাহার কাছে ভালমন্দের বিলক্ষণ পার্থক্য। আর যাহার কাছে সমস্তই সমান তাহার কাঁছে আর প্রভেদ কি? তবে এক কথা জিজ্ঞাসা করিতে পার যে দেবলোককে, পিতৃলোককে আমরা যে বিলাসিতার উপকরণ নিবেদন করি তাহা যদি মন্দ জিনিস তবে দিব কেন? না দেওয়াই ত ভাল? ইহার উত্তরে এক কথা স্মরণ রাখিবে, এই সকল দ্রব্য দেব ও পিতৃলোককে উৎসর্গ করা আমাদের গ্রায় সামাজিক লোকের জন্ত ব্যবস্থা। পূর্ণজ্ঞানীর জন্ত নহে, অপর কথা বয়োবৃদ্ধ পিতা যাহা যাহা করেন শিশুপুত্র তাহা করিতে সমর্থ নহে। অধিকারভেদে ভোগাদির তারতম্য অবশ্যই হইবে। আমরা মনে মনে বুঝি যে ভাল শয্যা শয়ন করা বড় সুখপ্রদ, ভাল বস্ত্র পরিধান করা বড় প্রিয়, সুমিষ্ট পানাহার কত তৃপ্তিকর। কিন্তু নিজে আমরা কোন বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত তাহা করি না। সে উদ্দেশ্য বিদ্যা ধর্ম জ্ঞান লাভ। পাছে তাহাতে অন্তরায় হয় সেই জন্ত আমরা বিলাসিতা চাই না। যাহারা তাহা চায় না তাহারা বিলাসিতায় মজিয়া থাকে। তাহার ফলে হয়ত তাহারা কখনও বিদ্যা-ধর্ম-জ্ঞান লাভ করিতে পারিবে না। এমনও হইতে পারে তাহারা জ্ঞানলাভ করিয়া বিলাসভোগ করিতেছেন, তখন ভোগ, অভোগ, সুখ, দুঃখ তাহাদের কাছে সকলই সমান, সুতরাং তাহাদের তাহাতে ক্ষতি নাই। এইরূপ নানারূপ যুক্তি দ্বারা উক্ত প্রথার কারণ নির্দেশ করিতে পারা যায়। মোট কথা যতদিন তুমি বিদ্যা-জ্ঞান শেষ না কর, এবং ধর্মচর্চা করিয়া জ্ঞান

লাভ না কর, ততদিন তাহুল সেবন কেন, কোনরূপ বিলাসিতার প্রশ্রয় দিবে না।

অনেক স্থলে মুখশুদ্ধির জন্ত যাহারা তাহুল ব্যবহারে অনিচ্ছুক, তাহারা তাহার অল্পকল্প স্বরূপ সুপারি কি অল্প প্রকার মশলা, বা কেহ হরিতকী ব্যবহার করিয়া থাকেন। যদি মুখশুদ্ধির প্রয়োজনই না থাকে তাহা হইলে কিছুই দরকার নাই। মুখশুদ্ধি বলিয়া এই সকল জিনিস ব্যবহার করিয়া মুখবিবরণকে অপরিষ্কৃত কতকগুলি আবর্জনাযুক্ত করা হয়। আনার মতে আহারান্তে ভাল করিয়া পরিষ্কৃত জলে মুখ প্রক্ষালণান্তে কোন প্রকার মুখশুদ্ধিরই আবশ্যক নাই। তবে যদি কোন চিকিৎসক আহারান্তে কোন প্রকার বস্ত্র ব্যবহার করিতে ব্যবস্থা করেন তাহা রোগের ঔষধ জ্ঞানে ব্যবহার করিবে। কিন্তু সাবধান, যেন কোন একটা জিনিস প্রত্যহ ব্যবহার করায় তাহাতে এমন অভ্যাস না হয় যে তাহা না পাইলে তাহার জন্ত আকাঙ্ক্ষা বা কষ্ট হয়।

পরিচ্ছদ। তাহার পর বিদ্যালয়ে যাইবার পরিচ্ছদ পরিধান করিতে হইবে। পরিচ্ছদ সম্বন্ধে অনেক বিষয় বলিবার আছে। তুমি কখন শয্যা ত্যাগ কর, অতি প্রত্যাঘে কর কি বিলম্বে কর, সন্ধ্যা পূজাদি কর কি না, আহাৰাদি কি কর না কর, তাহার সহিত অপরের বড় একটা সম্পর্ক নাই। সমাজের যদিও দেখা কর্তব্য এবং প্রত্যক্ষ না হউক পরোক্ষভাবে তাহা দেখিয়া থাকেন, কিন্তু পরিচ্ছদ সম্বন্ধে সমাজ প্রত্যক্ষ সমালোচক। সেই জন্ত সেক্ষিপিরের জ্ঞানী বুদ্ধ পলোনিয়স্ ঠিকই

বলিয়াছেন ‘পোষাকেই মানুষ বুঝা যায়। যখন সমাজ পোষাক দেখিয়াই তোমাকে’ বুঝিবেন, তখন তৎসম্বন্ধে তোমার খুব বিবেচনা করিয়া চলা আবশ্যক। এখনও তুমি বিদ্যালয়ের ছাত্র, এখন পোষাক সম্বন্ধে বড় একটা কিছু ধর্মব্যব নহে, তবে এখন হইতে যেরূপ অভ্যাস করিবে, এখন হইতে লোকে পোষাক দ্বারা তোমাকে যেরূপ ধারণা করিবে, চিরদিনই তোমাকে সেই ভাবে দেখিবে। সুতরাং এখন হইতে পোষাক সম্বন্ধে একটু সাবধান হওয়া দরকার। পরিচ্ছদ সম্বন্ধে একটা মোটা কথা বলিয়া রাখি, ইহা সর্বদা স্মরণ রাখিবে। এমন পরিচ্ছদ পরিধান করিবে যে লোকে কোন প্রকার সমালোচনা করিবার অবসর না পায়। বিশেষ ভাল মন্দ কিছুই বলিবার না থাকে। পোষাক সম্বন্ধে আমার ধারণা ভাল বলিয়া প্রশংসাটাও অপবাদ। যে পোষাক লোকের মনোযোগ আকৃষ্ট করিল, লোকে অন্ততঃ ভাল বলিয়াও সমালোচনা করিল তাহার আর সরলতা কোথায়, কখন কখন সরলতার ভাণ করিয়া অনেকে আত্মাভিমান প্রদর্শন করিয়া থাকেন। সেটা বড় ঘৃণার ও লজ্জার কথা। সাবধান যেন, সরলতা দেবমূর্তির অন্তরালে অভিমানের পিচাশমূর্তি অবস্থান না করে। যাহার যেমন অবস্থা, তাহার সেইরূপ পরিচ্ছদ ব্যবহার করা কর্তব্য। যাহার যে কার্য্য করিতে হয় তদনুরূপ পরিচ্ছদ ধারণ করা আবশ্যক। সেখানে অপর পাঁচজনে যে পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া যাইতেছেন, তুমিও তাহাই করিবে। সমাজে পাঁচজনের একজন হওয়া চাই।

লোকাভিত্তিক গুণ ও চরিত্র বড় প্রশংসনীয়, কিন্তু লোকাভিত্তিক সাজ সরঞ্জাম বড় ঘৃণিত জিনিস। মনে কর কোন সভায় বা কাৰ্য্যস্থলে সকলকে কোন এক বিশেষ পরিধেয় ধারণ করিয়া যাইতে হইবে, যদি কেহ নিজের বিদ্যা-বুদ্ধির গৌরবে বা ধনাভিমানের বশবর্তী হইয়া নিজ পদমধ্যাদা দেখাইবার জন্ত অপর সাধারণ লোকের হায়ে পরিচ্ছদ গ্রহণ না করিয়াও সেখানে স্থান পান, সেটা সভাস্থ অপর সকলের নিকট তাহার আত্মাভিমান প্রকাশ করা নয় কি? তিনি যেন স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া দিতেছেন যে তোমরা সকলে যে নিয়মের বশবর্তী হইয়া পোষাক করিয়া আসিয়াছ আমি নিজগুণে বা গৌরবে তাহার বশবর্তী নহি, আমি তোমাদের হইতে পৃথক, উচ্চতর লোক। এ ভাবটা মনে আসে না কি? সমাজকে সর্বদা প্রভূত মান্য করিয়া চলিতে হইবে। সমাজকে তাক্ষিলা করা একটা সামাজিক মহাপাপ। পরিধেয় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হওয়া আবশ্যক কিন্তু তাহাতে কোনরূপ জাঁক জমক থাকিবে না এবং সাধারণ হইতে হীনও হইবে না। উপরে যাহা বলিয়াছি তাহা হইতে অবশ্য বুঝিয়াছ যে পরিচ্ছদের হীনতাও স্থানবিশেষে পরিচ্ছদের না হউক মানুষের জাঁক জমক প্রকাশ করে। পাঁচ জনে যেমন পোষাক পরেন, বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ যেমন ভালবাসেন বা বিদ্যালয়ের যদি কিছু নিয়ম থাকে, তোমার পোষাক ঠিক তদনুরূপ হওয়া চাই। ছাত্রজীবনের অনেক আচার ব্যবহার সমস্ত ভবিষ্যৎ জীবনের উপর কার্য্যকরী হয়। পোষাক সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা করিয়া চলা

চাই। যদি বল এখন লেখা পড়া করিবার সময়, পরিচ্ছদ সম্বন্ধে এত চিন্তা করিবার অবকাশ কোথায়? তাহার উত্তর বিশেষ কিছু চিন্তা না করিলেই সাধারণ আচারের সহিত তোমার পার্থক্য থাকিবে না, সকলে যাহা করে অস্তুতঃ অপিকাত্ম লোক যাহা করে, তাহা করিলেই নিশ্চিন্তভাবে নিজের কার্য্য করিতে পার। চিন্তা করিলেই লোকে বিভ্রাট ঘটায়, এ বিষয়ে যত ভাবনা কম থাকিবে ততই সুবিধা। এক শ্রেণীর যুবক আছেন যাহারা যাহার যাহা কিছু সৌখিন দেখেন, যাহা কিছু জাঁক জমক, বা চাল চটক দেখেন তাহাই নিজে ব্যবহার করিবার চেষ্টা করেন। তাঁহাদের বোধ হয় সেই বিষয়েই সর্বদা চিন্তা আছে যাহার যে বিষয়ে চিন্তা যেরূপ তাহার তাহাতে সিদ্ধিও তদ্রূপই হইয়া থাকে। পোষাকটা অলঙ্করণ সাপেক্ষ। কিন্তু কাহার অলঙ্করণ করিবে? সমাজের সাধারণ লোকের অলঙ্করণ করিবে। পাচ-জনের অলঙ্করণ করিবে। দশজনের ভিতর দুই একজন যাহা করে তাহা অলঙ্করণীয় নহে, তবে যখন দেখিবে দশ জনের মধ্যে অর্দ্ধেকের অধিক সংখ্যক লোক অর্থাৎ ছয় সাত জন লোক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে একটা কিছু নূতন প্রথা প্রবর্তন করিয়াছেন বা করিতে-ছেন তখন তুমি ও তাঁহাদের অনুগামী হইবে। কখন পরিচ্ছদ সম্বন্ধে অগ্রগামী হইবে না। “মুখরন্তস্তহনাতে” কথাটা পোষাকে যতদূর প্রয়োজ্য এত আর কোথাও নহে। পূর্বে সাধারণতঃ আমাদের দেশে কামিজের এত

ব্যবহার ছিল না। যাহারা কোট বা চাপ-কান পরিতেন তাঁহারাও কেবল তাহার নীচে কামিজ ব্যবহার করিতেন। তাহাও সকলে নহে। অপর সাধারণ লোকে ধূতি চাদরের সহিত কামিজ ব্যবহার না করিয়া হস্তে বোতাম বিহীন এক রকম জামা ব্যবহার করিতেন। কিন্তু গত ২০২৫ বৎসরের ভিতর এই শেষোক্ত প্রকার জামা এক প্রকার বিরল প্রচার হইয়াছে। পোষাকের দোকানে সচরাচর এখন আর তাহা পাওয়া যায় না, কাজেই তাহার ব্যবহার উঠিয়া গিয়াছে। এক্ষণে যখন সাধারণ লোকে ধূতি চাদরের সহিত কামিজ ব্যবহার করিতেছেন তখন সাবেক “পিরায়ণ” ব্যবহার করিলে অসামাজিক ব্যবহার বলিতে হইবে। একটা নূতন ব্যবহারের দৃষ্টান্ত ভদ্রলোকের ভিতর রেসমের চাদর ব্যবহার। ১৮৮৪ সালে আমি একজন ভদ্রলোককে প্রথম স্মৃতির ধূতি ও জামার সহিত গরদের চাদর ব্যবহার করিতে দেখি। দেখিয়া একটু নূতন বলিয়া মনে হইল বটে, কিন্তু বড় স্তব্ধবিধাজনকও মনে হইল। ধনী লোকের পক্ষে না হউক, সাধারণ গৃহস্থের পক্ষে স্তব্ধবিধাজনক বটে। যেমন মূল্য একটু বেশি, তেমন একখানি গরদের চাদর পাঁচ খানি স্মৃতির চাদরের কাজ করিয়া থাকে। এ বিষয়ে বায় বাহুল্য নয়, অথচ আর এক-দিকে খুব সুবিধা।

(ক্রমশঃ)

শ্রীশিবাশ্রম ভট্টাচার্য্য, M.A., B.L.,

প্রেমময় ।

(শ্রীহীন-পাগল-লিখিত ।)

(১৮৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

সাধন-কুণ্ঠে ।

আমরা দেখিলাম, জীব পুনঃপুনঃ কৰ্ম্মভোগের পর, জন্ম জন্মান্তরলব্ধ স্মৃতির সাহায্যে পুণ্যলাভ পূৰ্ব্বক এবার সংসারের মায়া কাটাইয়াছে। শ্রীগুরুদেবের চরণপ্রসাদে, স্মৃতি তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছেন। সে শ্রীগুরুপালাভে সমর্থ হইয়া, তাহার বাক্যে শ্রদ্ধাবান হইয়াছে—গুরুদত্ত বীজমন্ত্রে তাহার রুচি হইয়াছে—নিম্পটে—নিরপরাধে নাম করিতে করিতে তাহার অন্তরে নামের উদয় হইয়াছে। এখন তাহার আর অসার সংসারবাসনা নাই। সে মনকে সংযত করিয়া, স্বীয় অন্তররাজ্যে প্রবেশ পূৰ্ব্বক কৰ্ম্মকে জ্ঞানে মিলিত করিয়া, নিজে স্মৃতি, নিবৃত্তি, রুচিযুক্ত বৈরাগ্য, এবং বিবেকের সঙ্গে মিলিত হইয়াছে। পুণ্যে তাহার আর লালসা নাই, তাই সে পুণ্যকেও শ্রীগুরুদেবের পদে উৎসর্গ করিয়াছে। এখন সে কামনা-শূন্য হইয়া জ্ঞানের সঙ্গে নৈকৰ্ম্ম্য পথে অগ্রসর।

তাহার অন্তর-রাজ্য এখন প্রশান্ত। তথায় অনন্ত আকাশে আর বিন্দুমাত্রও মেঘ নাই। সে আকাশ অনাহতধ্বনিতে পূর্ণ। সেই মধুর-গম্ভীর ধ্বনি নিরন্তর অপূৰ্ব তরঙ্গ তুলিয়া দিগ্দিগন্ত কাঁপাইতেছে। কোনও দূরতর প্রদেশ হইতে অপূৰ্ব আলোক-রাশি আসিয়া

সে দেশ আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে। সে নিখল স্ননীল আকাশতলে সূর্য্য নাই—চন্দ্র নাই—একটি ক্ষুদ্রতম তারকাও নাই—কেবল স্ননীল অম্বর, আর তাহার কোলে অপূৰ্ব জ্যোতিঃ। সেই অপূৰ্ব জ্যোতিতে চারিদিক উদ্ভাসিত। অদূরস্থিত বিজ্ঞানশৈলশিখরসমূহে অসংখ্য নিব্বার। তাহা হইতে স্ননিখল বারিধারা বারবারবারে শৈলগাত্রে পতিত হইয়া ধীরে সেই শান্তিকাননের সুস্থামল ভূমিতে পরস্পর মিলিত হইতেছে এবং ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইয়া কাননের অপর পার্শ্বে অদৃশ্য হইতেছে। জীব সেই অদৃষ্টপূৰ্ব দেশের অপূৰ্ব শোভা দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ নীরবে সেই মৌনধ্য উপভোগ করিয়া জ্ঞানকে সম্বোধন পূৰ্ব্বক বলিলেন—“দাদা, এ দেশ ত বড় সুন্দর। আকাশ নিখল অথচ এখানে চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্রাদির প্রকাশ নাই; কিন্তু চন্দ্র সূর্য্য না থাকিলেও ত আলোকের অভাব নাই—এমন নয়নহৃষ্টকর আলোকরাশি আস্তে কোথা থেকে ?

জ্ঞান। “এ সেই প্রেমময়ের দেহদ্যুতি। জ্ঞানিগণ একেই ব্রহ্মজ্যোতিঃ বলেন। পূর্ণ-চন্দ্ৰের প্রকাশে যেমন অসংখ্য তারকারাজী নিম্প্রভ হয়—আবার সূর্য্যের প্রকাশে সেই

নক্ষত্রগুলি ত অদৃশ্য হয়ই—চন্দ্রও নিশ্চয় হ'য়ে যায়; তেমনি সেই অনন্তজ্যোতির্ময় প্রেমের আধার ত্রীকূষচন্দ্রের অঙ্গকাস্তি-প্রভায় আজ এ অন্তররাজ্যের অনন্ত আকাশের চন্দ্র, সূর্য্য, তারা সকলি ক্ষীণপ্রভ হ'য়ে অদৃশ্য হ'য়েছে। অনন্ত প্রেমের প্রশান্ত প্রভা প্রভাবে আজ সে সকল অদৃশ্য হ'য়েছে।”

জীব। “আহা! কি সুন্দর কুঞ্জগৃহ. এ কুঞ্জ গৃহটির কি কোনও স্বতন্ত্র নাম আছে?—দেখলেই ইচ্ছা করে, এর মাঝে ব'সে এক মনে ভগবানের নাম জপ করি।”

জ্ঞান। “এস না একটু জপই করা যাক। তা'তে ত কিছু বাধা নাই। যেখানে যাচ্ছিলাম সেখানে না হয় একটু পরেই যাব।—তুমি জিজ্ঞাসা ক'চ্ছিলে এ কুঞ্জের নাম আছে কি না? নাম আছে বই কি। এটির নাম সাধনকুঞ্জ। তোমার নিগৃহীত মন এখন এই কুঞ্জেই নিরন্তর আছে। চল দেকে পাবো।”

জীব। “আপনি না বলছিলেন বাক্য আর মনকে কোথায় পাঠিয়েচেন?”

জ্ঞান। “অনন্তের উদ্দেশে বাক্য আর মনকে পাঠিয়েছি। কিন্তু তা'হ'লে, তা'র এখানে থাকবারও সামর্থ্য আছে। অন্তর রাজ্যের আমরা সব এক হ'য়েও অনেক। তুমি জীব, তুমিও ত তাই। তোমার আজিও এখনও স্ব-স্বরূপ উপলব্ধি হয় নাই, তাই তুমি নিজ অহংতত্ত্বকে আত্মপদার্থ মনে ক'চ্চো। বস্তুতঃ তুমি ত তা নও। তুমি সেই প্রেমময়ের জীবশক্তি। আপাততঃ পুরুষাভিমান থাকলেও বস্তুতঃ তুমি তাঁর পরা প্রকৃতি। তুমি নিত্য ধামে তাঁর বামে নিরন্তর বিদ্যমান থেকেও আজ এখানে মায়া'র আবরণে আবৃত

থেকে আত্মস্বরূপ ভুলে আছ। আর আমরা সবাই তোমার দাসী। আমি বুদ্ধি-স্বরূপিণী অপারার গণের এক জন। এ সব গূঢ় রহস্যমূ-ভবের সময় এখনও তোমার হয় নাই। এখন কেবল সেই প্রাণকৃষ্ণে প্রাণমন সমর্পণ করা'র জগ্ন যত্নবতী হও।”

জীব। “বড় আশ্চর্য্য কথা! আমি নিশ্চয় জানি-আমি পুরুষ। জগতের সকলেই আমায় পুরুষ ব'লে সম্বোধন করে। এই মাত্র আপনিই আপনার ভগিনী নিবৃত্তিকে আমার পত্নী ব'লে নির্দেশ ক'ল্লেন, আবার এখন ব'লছেন আমি পুরুষ নই!”

জ্ঞান। “বিশ্বরঙ্গমঞ্চে সেই মায়াময়ের প্রীতির জগ্ন মায়া-নাটকের অভিনয় ক'ন্তে পুরুষ সেজেচ ভাই! এখন সেই পুরুষাংশ অভিনয় ক'চ্চো, তাই আমি তোমায় পুরুষ বলছি। এ নাট্য-লীলার পরিসমাপ্তি হ'লে, অথবা তোমার অংশাভিনয় শেষ হ'লে, যখন এ সাজ খুলে নিজের সাজে সাজবে, তখন তোমার নিজের কথা মনে পড়বে। তুমি পিতাকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলে “তিনিই যদি সকলকে দেখেচেন-রক্ষা ক'রেন, তবে এ সংসারে এত শোক দুঃখ কেন? শোক দুঃখের সৃষ্টি তিনি ক'ল্লেন কেন?”—বস্তুতঃ সুখ আর দুঃখ ব'লে দুটো স্বতন্ত্র জিনিস নেই—ওটা মনের লালসা-বৃত্তির পরিণাম মাত্র। অভ্যাস বশে সংসারী জীবেরা কেউ সুখ বলে কেউ বা দুঃখ বলে।”

জীব। “এক জন যা'কে সুখ বলে আর এক জন তা'কেই দুঃখ বলে?”

জ্ঞান। “বলে বই কি ভাই! মনে ক'রে দেখো দেখি তুমি ত এক সময়ে খুব ধনী ছিলে, নিত্য নিজ সহচরগণের সঙ্গে বিবিধ

সুভোজা ভোজন ক'রে তৃপ্ত হ'তে। এক দিন তোমার একজন সহচর অতি উৎকৃষ্ট পলান-প্রস্তুত করেন। সকলেই তৃপ্তির সহিত ভোজন ক'লেন, আর তুমি সে দিন ভোজন ক'তে পালেন না কেন? মনে পড়ে কি?”

জীব। “মনে পড়ে বই কি? সে ত অধিক দিনের কথা নয়। আহারে ব'সে, পলাগুর দুর্গন্ধে বমনোদ্বেক হ'য়েছিল, সে দিন আর আহার ক'তে পারিনি। বহুক্ষণ পূর্য্যন্ত সেই দুর্গন্ধটা বেন আমার নাকের মনোহা ছিল।”

জ্ঞান। “তুমি পলাগুভোজনে অভাস্ত নও ব'লেই ত ঐ কষ্ট? এখন দেখলে ত, যাতে অনেক লোক স্বথ অল্পভব করেছিল, তুমি তাতেই দুঃখ বোধ কলে। সুতরাং জড়ীয় স্বথ দুঃখ বস্তু-ধর্ম নয়, ওটা মনের কল্পনা বা অভ্যাস যা ইচ্ছে হয় বলতে পার। আবার ভেবে দেখ সংসারের সকল লোকেই সুন্দরী রমণীর সহবাসে তৃপ্তি বোধ করে, তোমার অর্থের অভাব ছিল না—কত লোকে তোমায় কণ্ঠা দান করবার জ্ঞাত কত সাধ্য সাধনা ক'রেচে। কিন্তু তুমি আজিও বিবাহ কর নাই কেন? নারী সহবাস তোমার তৃপ্তিকর মনে হ'তো না নিশ্চয়। কি বল?”

জীব। “আমি বিবাহ করি নি?”

জ্ঞান। “জড় দেহে কর নি। অন্তর্জগতের নাটকে তোমার কিছুই অপ্রতুল নাই। কিন্তু একবার চেয়ে দেখ দেখি।” এই বলিয়া জ্ঞান জীবের ললাটস্পর্শ করিলেন।

জীব হাসিলেন, বলিলেন “আমার জড় দেহ ব'সে আছে আর আমি শ্রীশঙ্করদেবের রূপায় আপনাকে পা'বার জ্ঞাত প্রাস্তর পার

হ'য়ে এখানে এসেছি। তবে আমি কি?—আমি কে?—আমি কোথায়?”

জ্ঞান। “ভাই আমরা সেই নটচূড়ামণি নটবরের নট। তাঁ'র ইচ্ছাতেই এ মায়া নাটকের স্রজন! তাঁ'র গুণময়ী দৈবীমায়া এ নাটকের বেশ-রচনা-কারিণী। এ নাটকের অনেক অঙ্ক অভিনীত হ'য়েছে। সকল অঙ্কেই তিনি আমাদের এমনি শিখিয়েচেন, যে আমরা স্বস্থ অংশ অভিনয় করবার সময়, কে আমি এ সাজে সেজেচি এ কথাটাও ভুলে গেচি। এ সংসারের স্বথ দুঃখ পাপ পুণ্য সবই অভিনয় মাত্র। তুমি ভাই এর কিছুই কর না। অষ্ট অপরাধ সন্ধিনীগণ এই অভিনয়স্থলে এ সবই ক'তেছে। তুমি যে প্রাণবল্লভের পাশে দাঁড়িয়ে, নিরন্তর তাঁ'রে সেবা-স্থখে স্থখী ক'চ্চো এই কথাটি যখন বুঝতে পারবে—তখনই বুঝবে আমরা এ স্বথ দুঃখ অভিনয় ক'চ্চি মাত্র, আর তুমি তাঁ'র সঙ্গে এ অভিনয় দেখে আনন্দ অল্পভব ক'চ্চো। এখন এই সাধন-কুঞ্জে একটু বস্বে বল'ছিলে, বস্বে এসো।

জীব। “অতি অদ্ভুত রহস্য, আমি এখনও এর কিছুই বুঝতে পা'চ্চিনে, এ সব মায়া'র অভিনয়?—মানবের পিতামাতা ভ্রাতা ভগ্নি জায়া পুত্র কণ্ঠাদি সকলে কেবল এ নাট্যাভিনয়ের সহচর সহচরী—তবে ত এ সব ভোজবাজীর মত মিথ্যা।”

জ্ঞান। “যতক্ষণ এদের সঙ্গে অভিনয় করবে ততক্ষণ সত্য। যখন নিজের অংশ শেষ ক'রে এক পাশে দাঁড়িয়ে, কেবল দেখবে,

তখন এ সব মিথ্যা ব'লে বুঝেও অতুল আনন্দ
অনুভব কর্কে । এখন এস বসি গিয়ে ।”

তৎপরে উভয়ে সাধনকুঞ্জের দ্বারদেশে
আসিয়া দেখিলেন, কুঞ্জমধ্যে প্রশস্ত প্রস্তর-
বেদিকার এক পার্শ্বে একখানি মৃগচর্ম আস্ত্রত
করিয়া একটি প্রশস্ত মূর্তি পুরুষ ধ্যানস্তিমিত
লোচনে উপবিষ্ট আছেন ।

জীব দেখিয়া চমকিলেন, বলিলেন “এয়ে
আমি ।”

জ্ঞান । “হাঁ তুমিই! তোমার মন ও
বুদ্ধি অহঙ্কারে বিলীন হ'য়ে এখানে পরম
পদার্থে আশ্রয় সমাধান ক'চ্ছে । এস আমরা
এই পাশে বসি ।”

এই বলিয়া উভয়ে সেই বেদীর অপর
পার্শ্বে উপবেশন করিলেন । মৃদুল পবন
কুঞ্জদ্বারে আসিয়া তাঁহাদের সেবা করিতে
লাগিল । এইরূপে কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত

হইলে, দুইটি পুরুষ সেই দ্বারে আসিয়া
জ্ঞান-দেবের চরণে প্রণত হইল ।

জ্ঞান জিজ্ঞাসা করিলেন “কিহে বাক্য,
কিহে মন, সম্বাদ কি ?

উভয়ে একবাক্যে বলিল “নিফল হ'লো ।”
জ্ঞান । “কেন ?”

বাক্য । “আপনার আদেশে আমরা
হুজনে বরাবর গিয়েছিলাম । কতস্থানে যে
কত প্রকার দৃশ্য দেখলাম তা বলতে পারি
না । শেষে সেই মায়া-নদীর তীরে গেলাম ।
অনেকবার সে নদী দেখেছি বটে, কিন্তু যখনই
দেখি তখনই নূতন বোধ হয় ।”

জ্ঞান । “তোমরা হুজনেই বড় ক্লান্ত
হ'য়েছ একটু বিশ্রাম কর । তার পর শুনবো ।
আমরাও ততক্ষণ একটু জপ করি ।”

(ক্রমশঃ)

কৃষ্ণ-কালী ।

ও কানাই, নাই হেথা ঠাঁই আস্চ কোথায় বনমালী ।

(তুমি) নেচে নেচে আস্চ ভাল সঙ্গে রাখা রূপের ডালি ॥

নাই হৃদয়ে তমাল তরু নাই কোঁ সেথায় বাছুর গরু

নাই কোন গাছ ডাকবে কোকিল, উড়্চে কেবল ছাই আর বালি ॥

হৃদয় আমার মহাশ্মশান, মধুর রসের নয় সেটা স্থান

শিবাগণে গায়, পিশাচে নাচে আর দেয় করতালি ॥

সঙ্গে রাখা মুখে হাঁসি (তোমার) এখানে বাজবে না বাঁশী

যাও চোলে, নতুবা বলে প্রবেশিলে দিব গালি ॥

নারী-ঘাতক ননীচোঁরা বাজাও বাঁশী বসাও ছোঁরা

বাধার ভারে নাই শিরে কেশ কেশব নামটি জাঁকাও খালি ॥

বোধানন্দনাথ ভাষে তবে যদি আয়ান আসে

হৃদয় খুলে দিব তখন দেখ্ব কেমন চতুরালি ॥

শ্রীবোধানন্দনাথ

কর্ম ।

মানব জগতীতলে জন্মগ্রহণ করিয়া । আমি সন্ধ্যায়ের জন্ম একটি কপদ্বকও পাই না, কতকগুলি কর্ম লইয়া আসে। পূর্ব পূর্ব জন্মে যে সমস্ত কর্ম সাধন করিয়াছে, তাহারই ফলস্বরূপ মানবের বর্তমান জীবন অবধারিত হয় এবং সেই কর্মফল অনুসারে মানব সুখ দুঃখের ভাগী হয়। সংকর্মের ফলভোগ সং অর্থাৎ সুখভোগ, অসং কর্মফল অসং অর্থাৎ দুঃখ। এই রূপে সুখ-দুঃখ-সমন্বিত এই জীবন, এই পৃথীতলে কিছুদিনের জন্ম বাস, ইহাকেই মানব-জীবন বলে। যদি কর্মফল না থাকিত, তাহা হইলে ধরণীতে আজ এত অসামঞ্জস্য দৃষ্টিগোচর হইত না।

আমি দীন দরিদ্র। ছাটি উদরামের জন্ম শিক্ষাবৃত্তি দ্বারাও উদরপূতি করিতে পারি না, আর আমারই চক্ষের সমক্ষে, আমারই প্রতিবেশী চব্য, চোখ, লেহ, পেয়, এই চতুর্বিধ আহাৰ্য্য প্রয়োজনের অধিক পাইয়া অকুচি বোধে পথিপার্শ্বে পরিত্যাগ করিতেছে। হয় ত, আমা অপেক্ষাও কোন হতভাগ্য তাহাই লইয়া ক্ষুন্নবৃত্তি করিতেছে। আমি একখানি গাত্রবস্ত্রের অভাবে সারারাত শীতে অগ্নি জ্বালাইয়াও শীত নিবারণ করিতে পারি না, আর ঐ দেখ ধনীর পুত্র আপনার গো অশ্ব প্রভৃতির শীত-বারণের জন্ম মূল্যবান বস্ত্র ব্যবহার করিতেছে।

যদি পক্ষপাতশূন্য দয়াময় বিধাতার এই বিশ্ব রচনা যথার্থ হয়, তবে এ অসামঞ্জস্য কেন? আমিও জীব, ধনাঢ্যও জীব, সেই পরমপিতার সৃষ্ট, তবে এত প্রভেদ কেন?

আমি সন্ধ্যায়ের জন্ম একটি কপদ্বকও পাই না, আর ঐ দেখ ধনীর পুত্র বেস্তার মনস্বতির জন্ম অনায়াসে অজস্র অর্থ বর্ষণ করিতেছে। আমার পিতৃশ্রদ্ধের সংস্থান নাই কিন্তু মদ্যপ ঘুবক ভূরি ভূরি অর্থ আপন পাশব বৃত্তি চরিতার্থের জন্ম ব্যয় করিতেছে।

“যদি দয়াময়, ইচ্ছাময়, শক্তিমান হরির এই বিশ্ব, তবে এত দুঃখ কেন? নিরবচ্ছিন্ন সুখ কেন তিনি বিধান করেন নাই? যিনি দয়াময় দরিদ্রের দুঃখ দেখিলেই তাহার দয়াপ উদয় হইবে, নহিলে তিনি কিসের দয়াময়? দয়ার উদয় হইলে সে দুঃখ মোচনের ইচ্ছাও রহিয়াছে, কেন না তিনি ইচ্ছাময়, এবং সন্ধে সন্ধে শক্তিও বিদ্যমান; দয়া, ইচ্ছা, শক্তি, তিন যেখানে একত্রিত, সে জগতে এত দুঃখ কেন?”

কোন পাশ্চাত্য দার্শনিক এইরূপ বিচারের দ্বারা ভগবানের দয়া, ইচ্ছা, ও শক্তি পূর্ণমাত্রায় নাই, অথবা থাকিলেও তাহার প্রতিকূলে এমন কোন শক্তি আছে, যাহা তাহাকে স্বেচ্ছামত কাষ্য করিতে দেয় না, ইহা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্থলে বলিয়াছেন, প্রসবের সময় জননীর এত যন্ত্রণার কারণ কি? তবে জগতে দুই শক্তি কাষ্য করিতেছে, একটি সং, অন্ম অসং, এক আকর্ষণ অপরটি প্রতিক্ষেপ, এক সুখ অপরটি দুঃখ। নাস্তিক দার্শনিক আপনার ক্ষুদ্রবুদ্ধির দ্বারা, যে বুদ্ধির উৎপত্তি স্থান সেই পরম-কারুণিক পিতার দয়া, এইরূপে ভগবত্ত্ব

উড়াইয়া দিতে চাহিয়াছেন। পারিয়াছেন কি ?

পাশ্চাত্যদর্শনে যাহাই থাকুক, আমার তাহা জানিবার প্রয়োজন নাই, এবং আমি অতি মূর্খ, আমার সে শক্তিও নাই। আমার শ্রীগুরুদেবের মুখে যাহা শুনিয়াছি তাহাই পাঠকের অবগতির জন্ত যথাসাধ্য লিখিব। তাহাতে যদি লোকের কোন হিতসাধন হয়, সে তাঁহার কৃপা, যদি কোন ক্রটি হয়, সে সমস্ত আমার।

স্থলরূপে ধরিতে গেলে, জন্মকাল হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত মানবজীবন কতকগুলি কৰ্মসমষ্টি বই আর কিছুই নয়। যে কৰ্মের দ্বারা হৃদয়ের অন্ধকার দূরীভূত হইয়া, হরির প্রেমালোকের অমল জ্যোতি হৃদয়ঙ্গম করায়, তাহাই সংকৰ্ম ও যাহাতে ইন্দ্রিয় সেবা পূর্ণ মাত্রায় হয় তাহাই অসং কৰ্ম। মানব জন্ম বড় দুর্লভ জন্ম। অশীতি লক্ষ যোনি ভ্রমণের পর তবে জীব নরজন্ম পায়। এই জন্মে কতকগুলি কর্তব্য আছে। সে গুলি গৃহস্থ ও সাধকভেদে দ্বিবিদ।

অগ্রে গৃহস্থ-কৰ্মের কথা বলিব।

মানব জন্ম গ্রহণ করিয়াই ক্রন্দন করে। ইহা দ্বারা বুঝা যায়, পূর্বে জন্মের সঞ্চিত কৰ্ম-জ্ঞান হৃদয়ে আছে, সেই জ্ঞানে সে ভূমিষ্ঠ হইয়াই ক্রন্দন করে। চিন্তাকাশে পূর্বে পূর্বে জন্মের সমস্ত কৰ্মের প্রতিরূপ কৰ্মক্ষয়ের কাল পর্য্যন্ত আছে ও রহিবে, সেই সমস্ত সঞ্চিত কৰ্ম সংস্কার হইতে মানব পরজন্মের কর্তব্য নির্ণয় করিয়া লয়।

গৃহীর কতকগুলি কৰ্ম আছে তাহা বাল্য-কাল হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনান্ত পর্য্যন্ত

স্বচাক্ষুরূপে সাধন করিতে পারিলে নরজন্ম ধারণ সার্থক হয়।

১ম। জনকজননীর প্রতি কর্তব্য। যে জননী দশমাস গর্ভে ধারণ করিয়া কত দুঃখ ক্লেশ সহ্য করিয়া, আপনার দেহের প্রতি আত্মদৌ লক্ষ্য না করিয়া, সন্তান কিসে ভাল থাকিবে, সততই এই চিন্তা করেন। যখন আমাদের অভাব অভিযোগ বাক্যে প্রকাশ করিবার ক্ষমতা না থাকে, তখন কে চকিত-মাত্র শিশুর হৃদয়ভাব অবগত হইয়া, তাহা পূরণ করিয়া সেই কোমল দেহ পুষ্ট করেন ? কে বক্ষ-রক্তদানে এই রক্তমাংস জড়িত, এই অষ্টধা প্রকৃতি সমন্বিত দেহ রক্ষা করেন ? জগতের প্রত্যক্ষ দেবদেবী পিতামাতা। কোন এক ভক্ত, ঠাকুর রামকৃষ্ণ দেবকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “গর্ভধারিণী জননীর ধ্যান করিলে কি ভগবান লাভ হয় না ?” তিনি তৎক্ষণে বলিয়াছিলেন “ওরে কোথায় প্রত্যক্ষ খুঁজিবে, প্রত্যক্ষ দেবতাই ত পিতামাতা।” যাহাদিগের হইতে এমন নরদেহ পাইয়া দেবস্বলাভের অবসর পাইয়াছি, ভাইরে জগতে এমন কি আছে, যাহা দ্বারা তাঁহাদের অপরিশোধ্য ঋণ কণামাত্রও শোধ করিবার জন্ত ত্যাগ করা যায় না। যাহাদের দন্ত দেহ দ্বারা নিত্যধন লাভ হয়, কি ধন জগতে আছে, যাহা তাহাদের জন্ত উৎসর্গ করা যায় না ?

ছোট ভাই ভগ্নিগুলিকে স্নেহের চক্ষে সকলেই দেখেন, ইহা মানবের প্রকৃতিগত। কিছু দিন পরে ভগ্নি বিবাহিতা হইয়া পরগৃহে চলিয়া যায়, কিন্তু সহোদর ভ্রাতা গৃহে থাকেন ও বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে যখন পিতৃত্যক্ত ধনের আশ্রয় অংশ লইতে আসেন, তখন আর

ক্রোধের সীমা থাকে না। ভাইয়ে ভাইয়ে তখন মহাশত্রুর হায়ে আচরণ আরম্ভ হয়। আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধি লইয়া আমরা অনিত্য পার্থিব ধনকে উচ্চতম আসন দিয়া হৃদয়ের একটি প্রধান স্থিতি ভ্রাতৃস্নেহকে পদতলে নিষ্পেষিত করিয়া পিশাচমূর্তি ধারণ করি। লক্ষণ শক্তিশেলে পড়িলে শ্রীরামচন্দ্র যে ভ্রাতার জ্ঞাত্য শোক করিয়া বলিয়াছিলেন—

“দেশে দেশে কলত্রানি দেশে দেশে চ বাঙ্কবাঃ।

তন্তুদেশং ন পশ্যামি, যত্র ভ্রাতা সহোদরঃ ” ।

সেই সহোদর ভ্রাতাকে অনায়াসে হত্যা করিয়াও কণ্টক দূর করিতে পশ্চাৎপদ হই না। আমি হয় ত স্থখ শয্যায় শয়ন করিয়া, সুখসেব্য আহাৰ্য্য সেবনে ঐশ্বর্য্য ভোগের চূড়ান্ত করিতেছি, এক মাতৃসন্তো বঞ্চিত আমারই ভ্রাতা, আমারই রক্তমাংসের এক অংশ, পথে পথে উদরান্নের জ্ঞাত্য ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছে। অস্মানবদনে দেখিতেছি, ও মহামায়ার প্রতিক্রিয়া রমণীর কৃহকে মত্ত হইয়া হৃদয়কে পাষণ করিয়া বসিয়া আছি। ক্ষুদ্র বর্জন করিতে না পারিলে, মনুষ্যত্ব সঙ্কুচিত হইয়া যায়, দেবত্ব ত পরের কথা।

মানব যেখানেই থাকে, সমাজবন্ধ না হইয়া থাকিতে পারে না। সমাজ বন্ধন না থাকিলে উচ্ছৃঙ্খল ব্যক্তির উপদ্রবে মনুষ্যের বাস দুর্ভাগ্য হইত। এক গ্রামে এক ব্যক্তি হয় ত ধনে, মানে, জ্ঞানে, বিদ্যায় শ্রেষ্ঠ, তাহাকে সমাজে উচ্চাসন দিয়া, সেই গ্রামবাসী সকলে সমাজ গঠন করিল, সেই শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির আজ্ঞায় সে দেশের সব কার্য্য হইবে। এক সমাজভুক্ত, এক গ্রামবাসী ব্যক্তি নিচয়কে প্রতিবেশী কহে। সেই প্রতিবেশীগণ কিসে স্থখে

থাকিবেন? তাঁহাদের সহিত সখ্যতা সহকারে, ভ্রাতৃত্বাবে বাস করিলে সমাজে শান্তি বিরাজ করেন। স্নেহ, সখা, প্রভৃতি সম্ভাবনামূহ হৃদয়কে প্রশান্ত করে আর ঘৃণা বা শত্রুতা হৃদয় সঙ্কুচিত করিয়া দেয়। সঙ্কুচিত হৃদয়ে মহত্ব থাকে না, সুতরাং মনুষ্যত্বও চলিয়া যায়। দেবতার সহায় হন না। হিংসা ছাড়িয়া “ভাই ভাই” ভাবে জীবনোতিপাত করিতে পারিলে, এই দরাদরামেই স্বর্গস্থত অল্পভূত হয়।

বালকের জ্ঞান উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে পিতা মাতা তাহাকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন। তথায় বিদ্যাশিক্ষা দ্বারা বুদ্ধি পরিমার্জিত করিয়া মনুষ্যত্ব আনয়ন করাই শিক্ষাগুরু কার্য্য। তিনি আমাদের ভবিষ্যৎ নৈতিক জীবনের প্রবর্তক। আমরা জগতে মানুষ নামধারী হইয়া যথার্থ সদগুণে মনুষ্যত্ব রক্ষা করিতে বাহাতে সমর্থ হই, সেই কল্পেই পিতামাতা সন্তানকে গুরুত্রে প্রেরণ করেন। গুরু যত্ন সহকারে বাহাতে সন্তানটি সদগুণভূষিত হইয়া পিতা মাতার হৃদয়ে আনন্দ দান করিতে পারে, সেই চেষ্টাই করেন। আমাদের জীবন-গঠনের প্রধান সহায় শিক্ষাগুরু। ইনিও পিতা মাতার হায়ে পূজ্য। এই সমস্ত সদ্ভূতি আমাদের ভিতর আর প্রায় নাই বলিয়াই আমাদের এত অধোগতি।

ঋষি বলিয়াছেন,—

“জননী জন্মভূমিঃ স্বর্গাদপি গরীয়সী।”

জন্মভূমির প্রতি প্রত্যেক জীবের বিশেষ কর্তব্য আছে। বাহাতে স্বদেশবাসীর এবং স্বদেশের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল বিধান হয়, প্রত্যেক মনুষ্যেরই তাহা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য।

আমরা শাস্ত্রে নির্দিষ্ট কোন আজ্ঞাই পালন করিতে চাহি না, তাই আমরা সিংহের বংশধর হইয়াও আজ শৃগালত্ব।

দেশের রাজা বা শাসনকর্তার প্রতি গুরুতর কর্তব্য সর্বশাস্ত্রে সর্ব সময় উক্ত হইয়াছে। রাজা ধন, প্রাণ, মান সমস্তই রক্ষা করেন বলিয়া আমাদের কৃত পুণ্যের এক যষ্ঠাংশ রাজার প্রাপ্য। এই বিধান আর্ষা ঋষিগণ করিয়া গিয়াছেন। রাজার মান ও প্রতাপ যাহাতে অক্ষুণ্ণ থাকে, সর্বতোভাবে প্রজার তাহা দেখা কর্তব্য। প্রয়োজন হইলে রাজার জ্ঞা প্রত্যেক প্রজাই অস্ত্রধারণ করিতে ও প্রাণ দিতে পশ্চতঃ বাধ্য। ইহার ব্যতিক্রম হইলে লোকতঃ ও ধর্মতঃ নিন্দনীয়। রাজা পিতৃত্বা হিন্দুর চক্ষে রাজা সাক্ষাৎ ভগবানের প্রতিনিধিস্বরূপ।

দীক্ষাগুরু ও ভগবানের প্রতি মনুষ্য-জীবনের কর্তব্য বারান্তরে বলিবার ইচ্ছা রহিল। যদি গুরুদেব শক্তি দেন, লিখিতে চেষ্টা করিব।

হিন্দুসন্তান জীবনে এই সমস্ত কর্তব্যসাধন করিতে করিতে ক্রমে শিশুকাল হইতে যৌবনে পদার্পণ করিয়া, গৃহধর্ম আরম্ভ করেন। পূর্বে, আর্ষা ঋষিগণের সময়ে ব্রহ্মচর্য ও পাঠ আদি সমাপন করিয়া তবে গৃহস্থ আশ্রম ও বিবাহাদি, হইত। এখন সমাজশাস্ত্র নাই, যথেষ্টাচারের কলে, যাহার যখন স্ববিধা, তিনি তখনই সন্তানাদির বিবাহ দেন বা স্বয়ং সংসার করেন, ও সংযম শিক্ষার অভাবে সংসারের কীট হইয়া পড়েন।

হিন্দু গৃহী অরুণোদয়ের প্রাকালে ব্রাহ্ম মুহূর্ত্তে শয্যা ত্যাগ করিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিবেন ও রাত্রিকালের পরিদেয় বস্ত্র ত্যাগ করিয়া ধৌত বস্ত্র গ্রহণ পূর্বক প্রাতঃসন্ধ্যা করিবেন। পরে গুরুস্মরণ করিয়া আপনার বিষয় কার্যাদি পর্যালোচনা করিবেন। বিষয় কার্য সমাপনান্তে বেলা দ্বিপ্রহরের সময় স্নাত হইয়া পূজা অর্চনাদি হইয়া গেলে, গৃহী দেখিবেন যে বাটীর সকলে ভোজন করিয়াছে কি না? অভুক্তের ভোজন হইলে, স্বয়ং আহার করিবার পূর্বে, বাহির্দ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া, অত্যাচ্ছরে “কে অভুক্ত আছ আমার বাটিতে আইস” বলিয়া তিনবার ডাকিবেন। কেহ অতিথি আসিলে, তাঁহাকে আহার করাইয়া পরে নিজে ও গৃহিণী আহার করিবেন।

পূর্বে এইরূপ নিয়ম ছিল বলিয়া, সাধু সন্ন্যাসীগণকে এখনকার মতন ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতে হইত না। তাঁহারা জানিতেন যথাসময়ে গৃহী আমার আহাধ্য দিবে, স্তত্রাং নিশ্চিন্ত মনে জগতের হিতের জ্ঞা তাঁহারা ভগবানকে ডাকিতেন। এখন তাহা নাই, তাই এই অবস্থা।

এইরূপে গৃহী সর্ববিষয়ে সংযম শিক্ষা করিতে করিতে জীবনাতিপাত করিতেন। যৌবনকাল হইতে এইরূপ শিক্ষা করিলে ক্রমে ভোগ স্পৃহা কমিয়া যাইত। তাঁহারা নিঃস্বার্থভাবে সংসারে নিলিপ্ত হইয়া থাকিতেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু ।

ইন্দ্রদ্যুম্ন-চরিত ।

দ্বিতীয়াংশ ।

শ্রীমুসিংহের প্রতিষ্ঠার পর রাজর্ষি-
ইন্দ্রদ্যুম্ন, দেবর্ষি নারদের পরামর্শানুসারে, অশ্ব-
মেধ যজ্ঞ সম্পাদন মানসে সেই পূণ্য ক্ষেত্রে
একটি সুপ্রশস্ত সভামণ্ডপ প্রস্তুত করিলেন ।
ঐ সভা—

“পাদাঘণটি তা সোচ্চা স্তব্ধা সাধুলেপি তা ।
কচিদ্রুময়ী ভূমী কচিং কাকননিশ্চিতা ।
ক্ষাটিকী রাজতী চৈব যথাযোগ্যং কৃতা স্থলী ।
স্তম্ভৈ রত্নময়ৈঃ প্রোচ্ছৈচ্ছকূলপরিবেষ্টিতৈঃ ।
চাকটক্যাতপাঢ্যা সা গন্ধমাল্যৈঃ সচাননৈঃ ।”

নারদর শুভক্ষণে শুভদিনে সমাগতজনগণকে
যথাযোগ্য আসনে বসাইয়া, যথোচিত অর্চনা
পূর্বক, তাঁহাদিগের অনুমতি গ্রহণ করিয়া
সদ্বীকৃ সত্ব্র অশ্বমেধে দীক্ষিত হইলেন । সেই
যজ্ঞগুলি সমাপন করিতে বহুকাল অতীত
হইল । যজ্ঞান্তে অবভূত স্নানের সপ্তরাত্রি
পূর্বে শেষ যামে তিনি এক অপূর্ণ স্বপ্ন দর্শন
করিলেন । দেখিলেন—

“প্রত্যক্ষমিব স শ্বেতদ্বীপং ক্ষাটিকনিশ্চিতম্ ।
সমস্তাং পরিবাহীনং তিষ্ঠন্তং ক্ষারসাগরম্ ।
মহাকল্লভমৈঃ পুষ্পগন্ধােদি-দিগন্তরৈঃ ।
ফলপল্লববন্ধেবু বহিরন্তস্ত সর্বতঃ ।
শঙ্খচক্রাঘ্নিতৈঃ শুভ্রৈঃ সর্বালঙ্কারভূষিতৈঃ ।
মহানাজিষ্ঠবর্ণৈশ্চ মূর্তিভিষ্ঠৈশ্চ মুবদ্বিষঃ ।
তন্মধ্যে ঘটতং দিব্য-মণিভিন্ন-গুপোত্তমম্ ।
মধ্যস্থস্থ্যবংভাসি রত্নসিংহাসনোজ্জ্বলম্ ।
ক্ষৌরাক্ষীতকল্লোল-মন্দবাত-মনোহরম্ ।
তন্মধ্যে দদৃশে দেবং শঙ্খচক্রগদাধরম্ ।
দক্ষপার্শ্বস্থিতং তস্তা অনন্তং ধনবীধরম্ ।

সবে পাশ্বে স্থিতাং বিকোলং তাং শুভলক্ষণাম
পিতামহঞ্চ নদৃশে পুরতোহস্য কৃতাজ্জলিম্ ।
বামপার্শ্বস্থিতং চক্রং সর্বজ্ঞানময়ং বিভোঃ ।
সনকাদিমুনৌদ্ভাস্ত স্তম্ভমানং জগদগুরুম্ ।

এই অপূর্ণ স্বপ্ন দর্শনে তাহার হৃদয় আনন্দে
নৃত্য করিতে লাগিল । তিনি আনন্দে গলগলী-
কৃতবাসে তাঁহাকে স্তব করিয়া প্রণাম করি-
লেন । পরে সেই যজ্ঞান্তে অবভূত স্নানের
দিবসে, সাগরতটে বিবেশ্বর শিবের অদরে,
শঙ্খচক্রচিহ্নে চিত্রিত রক্তবর্ণ এক অপূর্ণ বৃক্ষ
দৃষ্ট হইল । সেই দৈববৃক্ষে যেক্রমে শ্রীমূর্তি-
চতুষ্টয় নিশ্চিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সেই
বিবরণ ইতঃপূর্বে প্রবন্ধান্তরে বিবৃত হইয়াছে ।
অতএব আমরা আর সেই সকল বিষয়ের
পুনরুল্লেখ করিয়া প্রবন্ধ বিস্তার করিতে
বিরত হইলাম ; কেবল রাজর্ষি ইন্দ্রদ্যুম্নকৃত
স্বপ্নধূর তোত্রটি উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের
পরিসমাপ্তি করিলাম ।

শ্রীমূর্তি-চতুষ্টয় প্রতিষ্ঠাপিত হইলে, ক্ষিতী-
শ্বর ইন্দ্রদ্যুম্ন সেই দিব্যমূর্তিনিচয় দর্শন করিয়া
অপার আনন্দ সাগরে নিমগ্ন হইলেন । তাঁহার
সর্ববিধ শারীর-চেষ্টা কিয়ৎক্ষণের জন্ত লুপ্ত
হইল । তিনি দরবিগলিত অর্দ্ধনিমীলিত নেত্রে
কৃতাজ্জলিপুটে সেই শ্রীমূর্তিসমূহের দিকে চাতিয়া
দাঁড়াইয়া রহিলেন । দেবর্ষি নারদ বলিলেন
“রাজর্ষে, এত দিনে আপনার সকল শ্রম সার্থক
হইল, এখন প্রাণ ভরিয়া এই কাক্ষণ্য-সাগরের
স্থল করিয়া চরণতলে প্রণাম করুন ।

ক্ষিতীষর নারদকর্তৃক প্রবুদ্ধ হইয়া স্তব করিতে
লাগিলেন—

“ঐদজ্জি পাথোজয়ুগং যুরাবে-
নোপাসিতং জন্মষু পূৰ্ব্বেষু ।
তৎকৰ্ম্মণা দারুণপাকভীতং
দীনং পরিভ্রাহি কৃপাশুধে মাম্ ।
ক নিখলং তচ্চরণাক্ষয়ুগাং
বিরিক্কিরুদ্ধেদুক্কিরীটলয়ম্ ।
কাতং কুদীনঃ শকুদস্রমাংস-
মুত্রাস্তিসংযৈষ পিহিতস্তৃচা বৈ ।
অসারসংসারপরিভ্রমেণ
শ্রমাতুরস্তাং কথমীশ জানে ।
জানস্তি তে ভাং খলু দেবদেব
যেথাং ভবো দুঃখভব প্রকাশঃ ।
প্রভো ময়া দুঃখমনেকজন্ম-
পাপার্জিতং ভুক্তমনেকভাবম্ ।
সুভার্জিতো যঃ সুখ-লেশভাবো
নিদর্শনং যং মধুপ্তুক্তিত্তে ।
যদেব সৌখ্যাহুভবায় দেব
কৰ্ম্মার্জিতো মে বিষয়োপভোগঃ ।
স এব দুঃখঃ পরিণামতো মে
ন মদ্বিধো দুঃখিজ্ঞানোহস্তি নাগঃ ।
বিভো যদি ভাং মনসাপি পূৰ্ব্বম্
উপাস্তমগ্নাদ্বিষয়েক্ষণোহহম্ ।
কথং তদা লপ্যামনেকজন্ম
পুনঃপুনর্ভোগ্যমশেষদুঃখম্ ।
বিভৃৎ-দাসৎ-পিতৃৎ-পুত্র-
প্রিয়ৎ-মাতৃৎ-ধনিভভাবৈঃ ।
বন্ধ্যৎ-হিংস্রৎ-পতিৎ-জায়া-
ভাট্টবশ্চ তির্ঘ্যাক্-সুগাধিভাবৈঃ ।
নীচোদ্ধভাবঃ বহশঃ সতৃষ্ণা
ভবান্নেহশ্মিন্ লুঠতাহুতম্ ।
ন বা যুরাবে তব পাদপদ্ম-
দূরীভবশ্চেষ্টফলং হি চৈতৎ ।

কোশং বলং চেষদশেষপৃথ্বী-
ধনৈবৃত্তং যৌবনরূপরূপ্যঃ ।
মনোহম্বুজাঃ শতশস্ত্রিয়শ্চ
নিকটকং মে নৃপমণ্ডলক্ ।
সাম্রাজ্যতা চাপি ভারো মহাম্বে
ভুং জ্ঞানহীনশ্চ পশোরিবায়ং ।
ভারাবভারং কুরু মে কৃপাকে
সদৈব তত্রোদিতখেদবোগঃ ।
দীনাত্মকম্পিন্ করিণো বিমুক্তিঃ
কৃত্তা বিভো তৎস্মৃতিমাত্রকেণ ।
ভ্রান্তং ঘটীবদ্রবদ্র নাথ
মাং ত্রাতুমর্হস্তুকম্পিতাবাং ।
ন মে ভদ্রতাঃ খলুবন্ধুরত্র
প্রবাহবিভ্রষ্ট-তরুস্বভাবে ।
পাগীয়দী বুদ্ধিরূপেতভাবা
স্নেহাস্তবন্ধা বিষয়েহতিভেদ্যা ।
অহনিশং মে তব পাদপদ্মা
স্নাপিতু মৎপ্রার্থিতমেতদেব ।
ভাং সচ্চিদানন্দ সুপূর্ণসিদ্ধিং
প্রাপ্তাস্ত য়ে জন্মসহস্রভাগৈঃ ।
কিং তে হি পশুস্তি লবৈকস্মৈগম্য
অনেকদুঃখং বিষয়েল্লজালম্ ।
ক বন্ধনং কৰ্ম্মভিরিষ্টলেশ
দুঃখাকরগ্রস্থিশ্রুতৈরভেদ্যম্ ।
অনন্তমাদ্যাশ্রুবিহীনমেকম্
আনন্দদং ভুংপদপঙ্কজং ক ।
মায়ামুদো তে মমভাভ্রমো চ
কুরুদনক্রায়িত গর্ভমধো ।
নিরাশ্রয়ং মে পতিতং বিলাস-
কটাক্ষপাতেন নয়াদ্য তীরম্ ।
স্বকাৰ্য্যসংসাধনয়াশ্রিতানাং
সম্পাদনায়েষ্টবিধেরজস্রম্ ।
ভ্রাম্যন্তমাস্বীযহিতং বিন্ধ্যজ্য
মাং ত্রাহি মৃৎ সহজাত্মকম্পিন্ ।

কুদ্রায় কার্যায় বহুভ্রমস্তম্
 অপ্রাপ্যমূলং পরমেশ্বরং ভাম্ ।
 আয়াসপাত্রং পরমং স্তদীনম্
 মাং ত্রাতি বিমোহ জগদেকবন্দ্য ।
 বেদান্তবেদ্যাবায় বিশ্বনাথ
 ভূমীশিষ্যে তন্তুমঘোষরাশিন্ ।
 তং ত্বাং পরিতাজ্ঞা স্তম্ভৈকহেতুং
 কুদ্রাশয়ং মাং পরিপাহি বিমোহে ।
 প্রমত্তপ্ত এসোহখিলভূতসম্ভ-
 শচতুর্বিমোহে ষং-কৃত-মোহরাত্রৌ ।
 তজ্জ্ঞানভানুদয়মতো চাস্তে
 প্রবোধ্যতে ত্বাং শরণং প্রপদ্যে ।
 ত্বমেক এবাখিললোককর্তা
 ফণাসমুদ্রৈঃ পরিণীতমুর্তিঃ ।
 পৰ্যায়বৃত্ত্যা বলিনং বরিষ্ঠং
 স্বামীশিতারং শরণং প্রপদ্যে ॥

যয়া স্বজস্যংসি জগন্তি নাথ
 বন্ধঃসরোজাসনয়া স্বশক্ত্যা ।
 ত্বাং ভদ্রাক্রুপাং জগদ্বিশ্রাং তে
 দেবারণিঃ পানয়ুগে নতোহস্মি ॥
 যদংস্তজ্জালপ্রতিবিম্বমেতং
 ত্রক্ষাণ্ডজালং করসঙ্গি নাথ ।
 স্তদর্শনং দৈতাবলস্য তন্তু
 চক্রাতিথং তং প্রণতঃ স্তদর্শনম্ ॥

এই স্তোত্র পাঠান্তে “ইতি শ্রীকন্দপুরাণে
 উৎকলপণে শ্রীমদ্বিশ্রামচরিতে শ্রীপুরুষোত্তম-
 স্তোত্রং সম্পূর্ণম্ ।” বলিয়া স্তোত্র শেষ
 করিতে হয়। এই স্তোত্র পাঠ দ্বারা শ্রীপুরু-
 ষোত্তমে অচলা ভক্তির উদয় হয়।

প্রেমানন্দ ।

একটি ফুলের প্রতি।

(১)

তেরি তোর দশা ফুল প্রাণ নোর কাঁদে
 এইত কুটিলে তুমি
 আলো করি বনভূমি
 এর মধ্যে তবে কেন ঝরিছ বিষাদে ?

(২)

এখন ডুবনি ববি, আকাশের গায়
 উঠেনি একটি তারা
 কোলাহলে পূর্ণ ধরা,
 এখন ফেরেনি পাখী আপন কুলায় ।

(৩)

এ মিনতি, থাক ফুল আর কিছুক্ষণ,
 দিবা অবসান হ'লে,

আমরাও যা'ব চ'লে,

তব সনে সন্ধ্যাস্তোত্র করি' সনাপন ।

(৪)

আমরাও ক্ষণভাগী হোবার মতন,

দেখিতে দেখিতে হার—

দৌবন কাটিয়া যায়

সম্বর বান্ধক্য আসি' দেয় দরণন ।

(৫)

তোমারি মতন শেষে আঁখা সবাকার

জীবন শুখায়ে যা'বে

কুসরিং গ্রীষ্ম হবে

অথবা প্রভাতে বধা নিশার নীহার ।

(অমুবাদিত)

শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বসু ।

পর্যটকের পত্র।

(১৬৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

সন্ধ্যার সময় অতি তৃপ্ত সহকারে ব্রাহ্মণীর গৃহ হইতে ভোজন করিয়া আসিলাম। যে দুই এক দিবস কাশীতে থাকিব, বাঙ্গালি যুবকের বাসাতেই থাকিব স্থির করিলাম। বেশ জানন্দে দুইটা দিবস কাটিয়া গেল। বন্ধুবরকে আমার দেশ ভ্রমণের কথা বলিলাম। তিনি আমার উদ্দেশ্যে কোন বাধা দিলেন না বরং সম্মতিই প্রকাশ করিলেন। কাশীধামে এই আমার নূতন আসা নহে পূর্বেও আসিয়াছিলাম স্তত্রাং দর্শনযোগ্য স্থান সমূহ পূর্বেই দেখা ছিল। এক্ষণে কিরূপে বাহির হই ইহাই চিন্তা করিতে লাগিলাম। নূতন উত্তম নূতন কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছি বটে—কিন্তু মধ্যো মধ্যো হৃদয় দৌরল্যও স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়া আমার সমুদেষ্টে বাধা প্রদান করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। মনকে যথাসম্ভব দৃঢ় করিলাম এবং সংকল্প-সিদ্ধির জন্ত সর্কাস্তঃকরণে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। ভগবান যেন আমার কাতর আস্থান শুনিলেন, হৃদয়ে বল পাইলাম। একটা সমস্তা আসিয়া বড় ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল,—কি বেশে যাত্রা করি? স্থির করিলাম সাধুর বেশ গ্রহণ করি, যখন মনে হইল জ্ঞানার্জন মানসে ভগবৎ-ইচ্ছায় আমি তীর্থ পর্য্যটন করিব তখন ইহাতে কি আপত্তি হইতে পারে? এই বেশে তীর্থপর্য্যটন বিশেষ সুবিধাজনক হইবে। মনে বিরুদ্ধ যুক্তিও অনেক আসিল শেষে যখন তাঁহারই চিন্তায়

কালহরণ করিব তখন ইহাতে কোন ক্রটি হইলে মা অবশ্যই অবোধ সন্তানের ক্রটি মার্জনা করিবেন ইহাই স্থির করিলাম। গৈরিক বস্ত্র, আলখাল্লা পরিধানই স্থির করিলাম। আর অধিক বিলম্ব করা স্ত্রুতি সঙ্গত মনে না করিয়া ২৫ এ প্রৌষ বৈকালের ট্রেণে হরিদ্বার যাত্রা করিব ঠিক করিলাম। সহর বুকিং আফিস হইতে টিকিট ক্রয় করিয়া আনা গেল। সন্ধ্যার সময়ে একটা ট্রেণ হরিদ্বার অভিমুখে যাত্রা করে। বৈকালে কিছু জলযোগ করিয়া এক্সয় ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে রওনা হইলাম। ট্রেণ আসিবার অনেক পূর্বে ষ্টেশনে পহুঁছিয়া প্ল্যাটফর্মের গাড়ীর জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ট্রেণ আসিল তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠিলাম। আমি যে গাড়ীতে উঠিলাম উহাতে অনেক যাত্রী ছিল তথাপি যাত্রীদিগের অন্তর্গত একটা স্থান পাইলাম? ট্রেণ চলিতে লাগিল আমি জানালায় নিকটে বসিয়া হরিদ্বার পৌঁছিয়া কোথায় উঠিব? কিরূপে আমার উদ্দেশ্য কাথো পরিণত করিব চিন্তা করিতে লাগিলাম। মনে মনে বিশ্বাস জন্মিল যাহার নাম লইয়া বাহির হইয়াছি তিনিই যথার্থ স্থানে সমস্তই স্থির করিয়া দিবেন, এ বিষয়ে আমার চিন্তা নিষ্ফল। অনেকগুলি ষ্টেশন অতিক্রম করিয়া আসিলাম, রাত্রি নয়টা হইয়া গেল। আমি কাত হইয়া নিদ্রা যাইতে লাগিলাম। অতি প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন দেখি গাড়ী লঙ্কো ষ্টেশনে থামিয়াছে। কিরূপে

প্রাতঃকৃত্য সমাপন করি ভাবিতে লাগিলাম। ক্রমেই বেলা হইতে লাগিল। এক কোটা জল লইয়া গাড়ীতে শোচাদি সমাপন করিয়া ভগবানের নাম লইতে লাগিলাম। গৈরিক বস্ত্রের প্রভাবে বাহ্যিক শুচি না থাকিলেও চিত্তস্থির করিয়া নৈমিত্তিক কাণ্ডো মনোনিবেশ করিলাম। আন্দাজ সাড়ে তিনটার সময় মোরদাবাদ জংসনে পৌছিলাম। এই থান হইতে দিল্লী যাইতে হয়। দিল্লীর যাত্রীরা গাড়ি পরিবর্তন করিয়া গন্তব্য স্থানের গাড়ীতে আরোহণ করিল। বেলা দ্বিপ্রহর অতীত হওয়ায় ক্ষুধার বেশ উদ্বেক হইল বটে কিন্তু উপযুক্ত আহার না মেলায় এ পর্যন্ত কিছুই আহার হইল না। বেরিলি ষ্টেশনে পৌছান পর্যন্ত একরূপ নির্দাক অবস্থায় ছিলাম। এই ষ্টেশনে একজন স্তম্ভীর্ণ পুরুষ আমাদের গাড়ীতে উঠিলেন। ইহার সহিত পরিচয় হইল। কথাবার্তায় জানিলাম ইনি জাতিতে “সোনার,” (আমাদের দেশের স্বর্ণকার) স্বর্ণকারের কার্যের দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকেন। ইনি কাষোপলক্ষে বেরিলি গিয়াছিলেন এক্ষণে তাঁহার বাটী কন্থলে ফিরিতেছেন। লোকটির সন্তান সন্ততি নাই সংসারেও আস্থা বিহীন। কথা প্রসঙ্গে প্রকাশ পাইল বাবসা কাষো ইহার সেরূপ মনোযোগ নাই। হরিদ্বার ষ্টেশন হইতে এক মাইল কন্থল নামক স্থানে ইহার বাসস্থান। এখানে তাঁহার এক সমবাসমায়ী বন্ধুও বাস করেন, দুই বন্ধুতে ধর্ম্মালাপে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করেন। বন্ধুটি নাকি বড় ধার্মিক, সাধুভক্ত, স্থলফা (চরম) সেবন করিয়া থাকেন ও সাধু সঙ্গ করেন। ইহার কথায় প্রকাশ

পাইল “স্থলফা” সেবন কাণ্ডাট বড়ই গৌরবজনক; বৈরাগ্যসম্পন্ন ব্যক্তির ইহা বড়ই শ্লাঘার বিষয়। ইহার ধারণা “স্থলফা” সেবন সাধুর অবশ্য কর্তব্য। আমি সাধু অথচ “স্থলফা” সেবন করি না দেখিয়া বড়ই বিস্মিত হইল। বাস্তবিক আমাদের তথাকথিত সাধু সম্প্রদায় এরূপ নেশাগোর জাতিতেই পরিণত হইয়াছে, নেমাটাই সাধনার সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে স্তবরাং অশিক্ষিত জন সাধারণ যে এরূপ বিরূত ধারণাগ্রস্থ হইবে ইহা বিচিত্র নহে। যাহা হউক লোকটা মন্দ নহে, আমাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল আমিও সংক্ষেপে যথাযথ উত্তর দিলাম। আমি হরিদ্বার যাইতেছি জানিয়া লোকটি স্থগী হইল, এক সঙ্গে কথাবার্তা কহিয়া যাওয়া যাইবে মনে করিল। সন্ধ্যার সময় লুম্বার জংসনে পৌছিলাম। এখান হইতে দেবাদুন পর্যন্ত একটি লাইন গিয়াছে হরিদ্বার যাত্রীকে এই স্থানে গাড়ী পরিবর্তন করিতে হয়। আমি বড়ই ক্ষুৎপিপাসাতুর হইয়া পড়িয়াছি। পূর্নদিবস বৈকালে যে জলযোগ করিয়াছি তাহার পর জল স্পর্শও হয় নাই। ইচ্ছা হইল যাহা কিছু মেলে এখানে পাইয়া লই কিন্তু এখানেও কিন্তু খাইবার স্থবিধা হইল না। পরিচিত “সোনারের” সহিত হরিদ্বারের গাড়ীতে চড়িলাম। লুম্বার জংসন হইতে হরিদ্বার ১৫ মাইল। আমরাও গাড়ী পরিবর্তন করিলাম বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। আমি হরিদ্বার যাইতেছি পথঘাট পরিচিত নহে—স্তবরাং সোনারের গৃহেই অল্প রাত্রি যাপন করিব স্থির করিলাম, সোনারও

এইরূপ প্রস্তাব করিল। আমরা যে সময়ে হরিদ্বার পহুছিলাম বৃষ্টি তখনও থামে নাই। সোনার একা ভাড়া করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। একাওয়াল ছুগোগ বুঝিয়া অত্যধিক ভাড়া ঈকিয়া বসিল। সোনার বলিল, একা ভাড়া করিলেও বৃষ্টিতে ভিজিতে হইবে, তাহার জিনিস পত্রও ভিজিয়া যাইবে অতএব ষ্টেশনের নিকটস্থ সরাইয়ে রাত্রি যাপন করিয়া প্রাতে গন্তব্য-স্থানে যাওয়া যাইবে। উপায়ান্তর না দেখিয়া আমিও তাহাতেই মত দিলাম। সরাইপানায় যাওয়া গেল, সরাই-ওয়াল সরাইয়ের ভাড়া এক আনা অগ্রন

প্রত্যেকের নিকট আদায় করিয়া লইল এবং একটা ঘরে আমাদের স্থান দিল। নিকটস্থ দোকানে গিয়া সমস্ত দিন পরে এক পোয়া পুরী কিছু মিষ্টান্ন খাইয়া আসিলাম। দোকানদার বিদেশী দেখিয়া ঠকাইবার ক্রটি করিল না। জলযোগের পর একখানা চাটাইএর উপর কঙ্গল পাতিয়া শুইয়া পড়িলাম। সোনারও কিছু পুরী মিষ্টান্ন খাইয়া আমারই নিকটে আর একটা চাটাইয়ে শুইল।

(ক্রমশঃ)

দেবী প্রসাদ রায় ।

আমার প্রবাস ।

(সন ১৩১৯ সাল, ২রা বৈশাখ)

বিশ্বপতির বিশ্বরাজ্যে জীব চির-প্রবাসী। তাহার নিত্য বাসস্থান সেই বিশ্বেশ্বরের পদ-প্রান্তে। সে তাঁহার নিত্যদাস। তাঁহার সেবাই তাহার এক মাত্র কর্তব্য। সে নিজ কর্তব্য ভুলিয়া মায়াব কবলে পতিত হইয়াছে, তাই নিজের স্বরূপ ভুলিয়া আজি সে বদ্ধ—এই ভব-কারাগারের স্বকঠিন মায়া-নিগড়ে স্বদুর্ভাব বদ্ধ। কিন্তু সে যে বদ্ধ, এ কথা সে সহজে বুঝে না—শুনিলেও বিশ্বাস করে না। স্বনীলাশ্বরচারী মুক্ত বিহঙ্গের স্থায় সে ভবাটবীতে বেশ আনন্দেই আছে। যখন সে মায়া-নদীর তরঙ্গে আনন্দে গা-ভাসাইয়া ইতস্ততঃ খেলা করে, তখন তাহাকে অত্যন্ত স্থখী বলিয়াই মনে হয়। সেই নদীতে শ্রোতের তৃণের মত ভাসিতে ভাসিতে সে

একটি দু'টি করিয়া ক্রমে কতকগুলি তৃণের সঙ্গ পায়, এবং তাহাদের সঙ্গে মিসিয়া শ্রোতের সঙ্গে ভাসিতে থাকে। সময়ে সময়ে বায়ুর তাড়নে সেই তৃণসমষ্টির দুই এক গাছি স্বতন্ত্র হইয়া দূরে যায়; কখন বা অগ্ন তৃণের সঙ্গ পায়—আবার কখনও বা একাকীই ভাসিতে ভাসিতে ক্রমে গন্তব্য পথে গমন করিতে থাকে ভাগ্যক্রমে যখন আবর্তের মধ্যে পতিত হয়, তখন নিমেষের মধ্যে সে সেই নদীগর্ভে ডুবিয়া যায়; আর কেহ তাহার চিহ্নও দেখিতে পায় না।

আমিও এক গাছি ক্ষুদ্র তৃণ। সেই আবর্তে আশী লক্ষবার ডুবিয়াছি—ভাসিয়াছি। কত বার কত সঙ্গী পাইয়াছি—কত সঙ্গী হারাইয়াছি, সে সমুদ্রায়ের স্মৃতিও আমার নাই।

যখন প্রথম স্থানচ্যুত হইয়া—নিজের শ্রীকৃষ্ণ-দাসত্ব তুলিয়া মায়ার ফাঁদী গলায় পরিয়াছি, সেই দুর্দিন হইতে কত দিন কাটিয়া গিয়াছে, কে জানে ? কৈ কিছুই ত স্মরণ হইতেছে না—আমি এ ভবারণো প্রবাসী কত দিন ?—কত দিনে এ ভ্রম-ভ্রমণের পরিসমাপ্তি হইবে ?—যত দিনেই হউক, অনন্ত কালের তুলনায় কল্লান্তকালও অতি সামান্য—অনন্তের নিমেষ-মাত্রও নয় ; কিন্তু তবু আমার ক্ষুদ্র বলিয়া, এই অল্পকালই কত স্তূৰ্ণবোধ হইতেছে ।

এইবারে এ মায়ানদীতে ভাসিতে ভাসিতে, কয়েক দিনের জগৎ পিতা মাতা—ভ্রাতা ভগিনী বজ্রবান্ধব প্রভৃতি কতকগুলি ভূণের সঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে বেশ আনন্দেই চলিয়াছিলাম । মাঝে মাঝে সে ভগণ্ডুচ্ছেদ দুই এক গাছি, বায়ুর তাড়নে ভাসিয়া গিয়াছে—আর তাহাদের দেখিতে পাই নাই—জানি না তাহারা কোথায় । আজ আবার প্রবল বাতায় তাড়নে আমি সকলগুলিকে ছাড়িয়া আর এক দিকে ভাসিয়া চলিলাম । জানি না কবে আবার ইহাদের সঙ্গে মিলিত হইব—কোনও দিন আবার মিলিত হইব কি না তাহাও জানি না ।

আমি আজ নববর্ষের প্রারম্ভে স্বদেশ ছাড়িয়া প্রবাসে চলিয়াছি । চির-প্রবাসীর প্রবাস—বিশ্বপতির বিশ্বরাজ্যের বিচিত্র রহস্য—মায়াময়ী মহামায়ার অপূর্ণ মায়-খেলা—যিনি আপনার, তাঁহার জগৎ কোনও দিন আকুল নই । কিন্তু পাশ্চাত্য যাহাদের সঙ্গে দু'দিনের পরিচয়—নিশ্চয় দু'দিন পরে চির-দিনের জগৎ যাহাদিগকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে—তাহাদের জগৎই আকুল হইতেছি । যিনি

আমাকে একক্ষণের জগৎও পরিত্যাগ করেন নাই, নিরন্তর পাছে পাছে থাকিয়া, আমায় রক্ষা করিতেছেন—আমার এ খেলা ফুরাইলে কোলে তুলিয়া লইবার জগৎ যিনি চিরদিন প্রস্তুত আছেন—তাঁহার দিকে ফিরিয়া চাহিবার আবার বিস্ময়াত্রও অবসর নাই, কিন্তু যাহারা আমায় চায় না, শুধু আমার সঙ্গ চায়, তাহাদেরই জগৎ আমি আকুল !

আমি কলিকাতা হইতে রাণীতে চলিয়াছি । ইচ্ছা না থাকিলেও ভাগ্যচক্র আমায় লইয়া গুরিতে ঘুরিতে এক অদৃষ্টপূর্ণ দেশে আনিয়া ফেলিল । চারিদিকে পৰ্ব্বতমালা । অগস্ত্য-প্রিয়ের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা । তাহারা বিশাল বিষ্কাপিরিমালার তুলনায় ক্ষুদ্র হইলেও আমার চক্ষে অতি বৃহৎ । শুনিয়াছিলাম পৰ্ব্বত অতি ভীষণ, কিন্তু আমার চক্ষে অতি মনো-রম বোধ হইতে লাগিল ।

হাওড়াতে ট্রেনে উঠিয়াছিলাম রাত্রি ৯টার পরে—পূৰ্ণলিয়ার ষ্টেশনে পৌছিলাম পরদিন বেলা ৯টার পরে । বাকুড়া ষ্টেশনেই স্নানোদয় হইয়াছিল ।

মনে হইল, পঞ্চ রজোগুণসামক ইন্দ্ৰাজ-জাতি । এই বাম্পীয় শব্দটির প্রচলনের পূর্বে এরূপ দূরদেশের আসিতে হইলে কত সময় অতিবাহিত হইত, কত কষ্ট সহিতে হইত ! “তাঁর কাছে যে যা কায়মনে চায়, সে তাহাই পায় ।” মহাজনের এ মহাবাক্যের মূল্য কত জানি না ; কে জানিত বল, জলজ্বলিত বাম্পের বলে দূরত্ব নৈকট্যে পরিণত হইবে ?—কে জানিত বল মানুষের চেষ্টার বলে তড়িচ্ছক্তি আবদ্ধ হইয়া সংবাদ বহন, যান-বহন প্রভৃতি কার্যে নিযুক্ত হইবেন ?

পুরুলিয়ায় নামিয়াই আবার অগ্ন ট্রেনে উঠিলাম। গাড়ীগুলি দেখিয়া মনে করিয়া-ছিলাম, না জানি এই ৭৩ মাইল পথ যাইতে এ গাড়ী পথে কতবার দাঁড়াইয়া বিশ্রাম করিবে। কিন্তু আমার সে ধারণা যে ভ্রান্ত তাহা অচিরেই বুঝিতে পারিলাম। গাড়ী বেশ দ্রুত-বেগেই চলিতে লাগিল। পথ ক্রমোচ্চ, স্তত্রাং অতি দ্রুতগতি সম্ভব নয়। দূরে

চাহিয়া দেখিলাম, আমাদের গাড়ী দেখিয়া যেন পর্বতগুলি ছুটছুটি করিতেছে।

৩রা বৈশাখ অপরাহ্ন দুইটার সময় রাঁচী ষ্টেশনে পৌছিলাম। ষ্টেশনটি দেখিতে বড় সুন্দর। ষ্টেশনে একটি সুন্দর-সুন্দর আমার জগ্ন অপেক্ষা করিতেছিল, একগাছি তুণ বহু দিন দূরে দূরে ভাসিতেছিল, আজ আবার আসিয়া এই ক্ষুদ্র তুণে ঠেকিল। শ্রীশ—

প্রেমের গোরা ।

জীবের উদ্ধার তরে, আসিয়া নদীয়া-পুরে
অবতীর্ণ হ'লে তুমি প্রেমের ঐশ্বর ।
প্রেমের মূর্তি ধরি, প্রেমময় গৌরহরি
ভাসা'লে প্রেমের শ্রোতে পশু-পাখি-নর ।
প্রেমেতে পাগল হ'লে, প্রেমে নাম বিলাইলে
প্রেম-ধারা ছনয়নে বহে অনিবার ।
তোমার প্রেমের স্বরে, পাষণ্ড দ্রবিত করে,
প্রেমানন্দে নাচে সব বনের বানর ।

দেখিয়া জীবের হৃৎপ, প্রেমভরে সদা ডাক
“দীন হৃৎখী পাপী তাপী কে আছে কোথায় ।
এনেছি প্রেমের তরি, আয় সবে অরা করি,
পাপী তাপী যেন কেহ না থাকে ধরায় ।”
মহাবাদিগ্রন্থ জ্ঞানে, দিয়ে প্রেম আলিঙ্গনে
দেখায়েছ প্রেমময়, প্রেম, ধরা পরে ।
ব্যাদি সব গেছে দূরে, ভাসিয়াছে প্রেমনীরে,
দেব দেব তব পদে নমি বারে বারে ॥
ক'ঙ্গাল ।

সাময়িক সংবাদ, সঞ্চলন ও সমালোচনা

স্বাস্থ্য-সম্মাচার । শ্রীযুক্ত ডাক্তার কার্তিকচন্দ্র বসু এম্. বি. সম্পাদিত। ৪৫ নং আমহার্ট'স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। আমরা ইহার প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা পাঠ করিয়া বিশেষ প্রীতি হইয়াছি। স্বাস্থ্যসংক্ষেপ গৃহস্থের জ্ঞাতব্য বহুতর ইহাতে আছে। বার্ষিক মূল্য ডাকমাংসল সমেত এক টাকা।

বুদ্ধমূর্তি—বেঙ্গল নগরে বুদ্ধদেবের একটি নতুন পিতলের প্রতিমূর্তি প্রস্তুত হইতেছে। ব্রহ্মদেশের এই সর্কাপেক্ষা বৃহৎ প্রতিমূর্তি খেভাগন-প্যাগোডার পশ্চিম পার্শ্বে, টার্টল পুকুরিণীর সান্নিধ্যে জাডোয়া নামক স্থানে স্থাপিত হইবে।

(মানভূম)

পদোন্নতি।—মধ্য প্রদেশের দ্বিতীয় সার্কেলের সুপারিন্টেন্ডেণ্ট ইঞ্জিনিয়ার জব্বলপুর প্রবাসী শ্রীযুক্ত রাজেশ্বর মিত্র মহাশয় প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছেন। একরূপ উচ্চপদে এদেশীয়ের নিয়োগ এই প্রথম। রাজেশ্বর বাবুর এই পদোন্নতি লাভে আমরা পরম আনন্দিত হইয়াছি। মিত্র মহাশয় যোগনই কর্ম্মভিজ্ঞ এবং দিত্রত, তেমনই সদালাপী এবং শিষ্টাচারী। জব্বলপুর অঞ্চলে অনেক লোক-হিতকর কর্ম্মেরই তিনি অনুষ্ঠান করিয়াছেন।

দান—রাজপুতনা-উদয়পুরের মহারাজ প্রস্তাবিত হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ফণ্ডে দেড় লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।

(বঙ্গবাসী)

মায়াশক্তি প্রসূত এই বিশ্ব প্রপঞ্চে শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গীতনের বিজয়ক্রম বর্ণনা করিতেছেন—শ্রুতি তাঁহারে “একমেবাদ্বিতীয়ম্,” বলিয়াছেন, তিনি এক এবং অদ্বিতীয়। তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন “অহমেবাসমেবাগ্রে।” যখন আর কিছুই প্রকটাবস্থায় ছিল না তখন তিনিই ছিলেন। “নেহ নানাস্তি কঞ্চন” এই বাক্যের দ্বারা শ্রুতি তাঁহার নির্কিংশেষত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন আবার বাক্যান্তর দ্বারাও “সর্বং খলি দং ব্রহ্ম” এই বাক্যের দ্বারা তাঁহার সবিশেষত্বও স্থাপন করিয়াছেন। “ইদং সর্বং” এই সব। চরাচর বিশ্ব মধ্যে যা কিছু দেখিতেছি সব ব্রহ্ম—সমুদায়ই সেই শ্রীগোবিন্দের অঙ্গকাস্তি। যখন শ্রীগুরুদেবের রূপায় দিব্যচক্ষু লাভ করিবে, তখন “গাহা যাতা” নেত্র পড়িবে “তাঁহা কৃষ্ণ” স্মরিবে। যদি একই তত্ত্বকে শ্রুতি সবিশেষ নির্কিংশেয় ছই প্রকারে দেখিলেন, তখন, যে নির্কিংশেয় তত্ত্বের উপলব্ধি অসম্ভব, সেই ভাবে তাঁহার ধারণা করিবার বৃথা আয়াস অপেক্ষা এই সবিশেষ প্রতীতি আশ্রয়যোগ্য সন্দেহ নাই। অস্মৎ সম্প্রদায়ের তত্ত্বাচাৰ্য্য শ্রীমৎশ্রীজীব গোস্বামীপাদ বলিয়াছেন “এক মাত্র পরমতত্ত্ব স্বীয় অচিন্ত্য শক্তির বশে, সৰ্বদা স্বরূপ, তদ্রূপ বৈভব, জীব ও প্রধানরূপে চারিভাবে বিভাসিত। যদি লৌকিক উপমা সম্ভব হয়, তবে বলিতে পারি যেন সূর্যের অন্তর্মণ্ডলস্থ তেজ, মণ্ডল, তদ্ব্যুত রশ্মি ও প্রতিচ্ছবি। সেই শ্রীভগবানই পরমতত্ত্ব। তিনিই একমাত্র শক্তিমান। ব্রহ্ম-সূত্র বলিতেছেন “শক্তি-শক্তিমতোরভেদঃ” শক্তিমানকে ছাড়িয়া শক্তি থাকিতে পারেন না। শক্তির প্রকাশ ভিন্ন শক্তিমানের স্বতন্ত্র সত্ত্ব উপলব্ধি অসম্ভব। তাঁহার শক্তির কথা শুনিতে হইলে, শ্রুতির প্রতি ছত্রেই পাওয়া যাইবে। শ্রুতি স্পষ্টাক্ষরেই বলিয়াছেন—

“পরাস্য শক্তির্বিবিধৈব শ্রুয়তে স্য ভাবিকী স্থানবগক্রিয়া চ।”

জ্ঞানের সাহায্যে তাকে যত দূর জানিতে পার, চেষ্টা করিয়া দেখ, স্পষ্ট বুঝিতে পারিবে তাঁহার অঘটনঘটনপটীয়াসী শক্তি অচিন্ত্য অথচ অনেক। যদি নিত্যভেদ অনিবার্য্যই হইল, তবে কেবলাদ্বৈতবাদ যুক্তি দ্বারা তাঁহার নিরাস করিতে চাও কেন? তাঁহার সেই **পরাশক্তি** অন্তরঙ্গা, তটস্থা বহিরঙ্গা ভেদে ত্রিবিধা হইয়া নিত্য প্রকাশিতা ইহা স্পষ্টই প্রত্যক্ষ হইতেছেন। এই অন্তরঙ্গ শক্তিই তাঁহার স্বরূপ-শক্তি। এই শক্তির আশ্রয়ে তিনি সৰ্ব-কলাণ-

গুণাশ্রয় শ্রীভগবানরূপে নিত্য পূর্ণরূপে বিরাজিত। তাহার সেই রূপ নিত্য পূর্ণ লীলাসম্পাদন জন্য আনন্দকলাময়ী স্বরূপ শক্তিকে আশ্রয় পূর্বক শ্রীবৈকুণ্ঠাদি স্বরূপবৈভবরূপে প্রকাশিত। তিনিই আবার তটস্থা শক্তিকে আশ্রয় পূর্বক, রশ্মি পরমাণুবৎ চিদেকান্ত জীবরূপে বর্তমান রহিয়াছেন; আবার তিনিই বহিরঙ্গা-মায়া-শক্তিকে আশ্রয় পূর্বক, প্রতিচ্ছবিগতবর্ণশাবল্যবৎ বহিরঙ্গবৈভব জড়াত্ম প্রধানরূপে দৃষ্ট হইতেছেন। এখন ভাবিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীত হইবে এই জীব-জড়-বৈকুণ্ঠ-ভগবৎ স্বরূপ কেমন অচিন্ত্য ভেদাভেদ ভাবে একদা বর্তমান। এই ভাবদ্যোতক শ্রুতিবাক্য ছলভ নহে। জীবের তদাশ্রয়ত্ব হেতু একত্ব অভেদত্ব হইলেও সিন্ধুতে আর বিন্দুতে যে ভেদ সে ভেদ নিত্য বর্তমান। জীবে সে ভূমা জ্ঞানের অভাব, সে মহাপাবকের ক্রম বিক্ষলিত মাত্র—তপনের একটু ক্ষুদ্রতম রশ্মি কণামাত্র, তাহাতে আবার সে মায়ার বশ। মায়ার বশেই তাহার সংসার দুঃখ। স্বরূপশক্তির সহিত সম্বন্ধবশে তাহার মায়া দূর হইলেই সংসার দুঃখের অবসান হয়। তাই শ্রীভগবান বলিয়াছেন—

“দৈবীহেমা গুণময়ী মম মায়া দুঃখতয়া ।

মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥

এই মায়ার অন্তর্ধান কিরূপে হয় ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় প্রপন্ন হইয়া তাঁহার আশ্রয় (অর্থাৎ স্বরূপ শক্তির আশ্রয়) ঘটিলে স্ব-স্বরূপাবস্থিতরূপ শুভ ভাগ্যেদ্বয়েই মায়ার কবল হইতে উদ্ধার পাওয়া যায়। এখন প্রাপন্নভাবে-প্রাপ্তির ক্রম শ্রবণ কর। পুনঃ পুনঃ সংসার দুঃখ ভোগের ফলে মায়ামুক্ত জীবের ক্রমে সংপ্রসঙ্গে আনন্দরক্তি, শাস্ত্রে বিশ্বাস ও ভগবদ্ভ্যর্থ্যে লোভ জন্মে, তাহা হইতেই স্বরূপ-শক্তিহ্লাদিনীর সারবত্তি ভক্তিতে অধিকার হয়। শ্রদ্ধার উদয়ে শ্রীগুরুচরণাশ্রয়রূপ সংসঙ্গের লাভ হয়, তৎপ্রভাবে তত্ত্ব শ্রবণ ঘটে, শ্রবণ হইতেই কীর্তনে রুচি হয়; তৎপরে চিত্তদর্পণ মার্জ্জন প্রভৃতি শ্রীকৃষ্ণ সঙ্কীৰ্ত্তনের অবশ্য-জ্ঞাবী ফল লব্ধ হইয়া থাকে।

শ্রীকীর্তনের এত শক্তি, কিন্তু তাহাতে রুচি জীবের স্বকৃতি সাপেক্ষ। তাই তিনি জীবের পক্ষে বলিতেছেন—

নান্নামকারি বহুধা নিজ সর্ববশক্তি-

স্তত্রোপিতা নিয়মিতঃ স্মরণে ন কালঃ ।

এতাদৃশী তব কৃপা ভগবন্মমাপি

দুর্দৈবমীদৃশমিহাজনি নানুরাগঃ ॥ ২ ॥

হে ভগবন্, তব কৃপা এতাদৃশী (যৎ পরমকারুণিকেন ভবতা)
নান্নাং (মুখ্যগোণাদি ভেদন) বহুধা অকারি । নিজ সর্বশক্তিচ তত্র
অর্পিতা । স্মরণে কালো ন নিয়মিতঃ । মমাপি ঈদৃশং দুর্দৈবং যৎ ইহ
অনুরাগঃ ন অজনি । ২ ।

ওহে ভগবান, করুণা-নিধান,
অপার করুণা তব,
জীবে এত দয়া দিলে পদছায়া
এ দয়া কাহারে কব ?
মুখ্য গোণ আর নামের তোমার
করেছ অশেষ ভেদ,
কত তব নাম ওহে গুণধাম
সন্ধান না পায় বেদ ।
শ্রীকৃষ্ণ রূপাল গোবিন্দ গোপাল
বহু নাম তব শুনি,
জীবে দয়া করি দিলে নাম-তরি
ভবার্গবে গুণমণি ।

নিজ শক্তি সব ওহে ভবধব
দিয়েছ সে সব নামে,
বারেক স্মরিলে জীব অবহেলে
যেতে পারে তব ধামে ।
সে নাম স্মরণে জীবের কারণে
না রেখেছ কালাকাল,
যে ভাবে যে পারে স্মরিলে তোমাতে
ঘুচে হে ভব-জঞ্জাল ।
কিন্তু ভাগ্যবশে হেন নাম রসে
না মজিল মোর মন,
দুর্দৈব আমার কেবল ঘুরায়
কি করি বল এখন ?

শ্রীকৃষ্ণ কীর্তনের শক্তির কথা বলিয়া, এক্ষণে তাহার ভেদ বলিতেছেন।
এই শ্রীকীর্তন নাম-রূপ, গুণ ও লীলা ভেদে চতুর্বিধ । তন্মধ্যে নাম সর্ববিধ
আনন্দ লাভের বীজস্বরূপ ; কারণ তাহার অনন্ত নামের প্রত্যেকটির উচ্চারণে
অন্তর্যমধ্যে বিভিন্ন প্রকার তরঙ্গের উদয় হয় ; সেই তরঙ্গ স্বাক্ষরূপ আনন্দের
উৎপত্তি করিয়া হৃদয়ের প্রসার বৃদ্ধি করিতে থাকে । সেই জন্ত নামের বহুত্বাদির
বিষয়ে শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন—

“অনেক লোকের বাঞ্ছা অনেক প্রকার ।

কৃপাতে করিলা অনেক নামের প্রকার ॥”

যাহার যখন যেরূপ প্রয়োজন—যে ভাব অঙ্গী, তিনি তখন সেই নাম বলিয়া
থাকেন । তাই শ্রীকৃষ্ণ প্রভৃতি করতালে তাল দিয়া গান করেন—

"ভাদ্র-কৃষ্ণ-অষ্টমীতে দেবকী-উদরে ।
 জন্মিলেন কৃষ্ণচন্দ্র শ্রীমথুরাপুরে ॥
 শিশুরূপে আলো করে কারা-অন্ধকারে ।
 মথুরায় দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি করে ॥
 বসুদেব থুইলা নিয়া নন্দঘোষের ঘরে ।
 নন্দে'র আ'লয়ে কৃষ্ণ দিনে দিনে বাড়ে ॥
 নন্দঘোষ থুইলা নাম শ্রীনন্দনন্দন ।
 যশোদা রাখিলেন নাম যাদু-বাজ্রাধন ॥
 উপানন্দ নাম রাখে সুন্দর গোপাল ।
 ব্রজবালক নাম রাখে ঠাকুর-রাপাল ॥
 সুবল রাখিলা নাম ঠাকুর কানাই ।
 শ্রীদাম রাখিলা নাম রাখাল রাজা ভাই ॥
 ননৌচোরা নাম রাখেন যতেক গোপিনী ।
 কেলসোনা নাম রাখেন রাধা বিনোদিনী ॥
 কুব্জা রাখিলা নাম পতিতপাবন হরি ।
 চন্দ্রাবলী থুইলা নাম মোহনবংশীধারী ॥
 অনন্ত রাখিলা নাম অন্ত না পাইয়া ।
 কৃষ্ণ নাম রাখেন গর্গ ধানেতে জানিয়া ॥
 কণ্ঠমুনি নাম রাখেন দেবচক্রপাণি ।
 বনমালী নাম রাখে বনের হরিণী ॥
 গজহস্তি নাম রাখে শ্রীমধুসূদন ।
 অজামিল নাম রাখে দেব নারায়ণ ॥
 পুরন্দর নাম রাখেন দেব শ্রীগোবিন্দ ।
 কুন্তীদেবী নাম রাখে পাণ্ডব-আনন্দ ॥
 দ্রৌপদী রাখিলেন নাম দেব দীনবন্ধু ।
 পাপীতাপী রাখে নাম করুণার সিঙ্ধু ॥

সুদামা রাখিলা নাম দারিদ্র্য ভঞ্জন ।
 ব্রজবাসী নাম রাখেন ব্রজের জীবন ॥
 দর্পহারী নাম রাখেন অগ্ধন সুধার ।
 পশুপতি নাম রাখেন গরুড় মহাবীর ॥
 যুধিষ্ঠির নাম রাখেন দেব যত্নবর ।
 বিদুর রাখিলেন নাম কাঞ্চালের ঠাকুর ॥
 বাহুবলি রাখিলেন নাম দেব স্ফটস্থিতি ।
 প্রবলোকে নাম হৈল প্রবের সারণী ॥
 নারদ রাখিলেন নাম ভক্তপ্রাণধন ।
 ভাস্কর নাম রাখেন লক্ষ্মীনারায়ণ ॥
 সত্যভামা নাম রাখেন সত্যের সারণী ।
 জাম্ববতী নাম রাখেন দেব যোদ্ধাপতি ॥
 বিশ্বামিত্র রাখেন নাম সংসারের সার ।
 অহল্যা রাখিলেন নাম পাষণ্ড উদ্ধার ॥
 ভৃগুমুনি নাম রাখেন জগতের হরি ।
 পঞ্চমুখে রামনাম জপেন ত্রিপুরারী ॥
 কুঞ্জকেশী নাম রাখেন বলি সদাচারী ।
 প্রহ্লাদ রাখিলেন নাম নৃসিংহমুবারি ॥
 দৈত্যারি দারকানাথ দারিদ্র্যভঞ্জন ।
 দয়াময় দ্রোণদার লজ্জা-নিবারণ ॥
 স্বরূপে সভার হয় গোলোকেতে স্থিতি ।
 বৈকুণ্ঠে ক্ষীরোদশায়ী কমলার পতি ॥
 রসময় রসিকনাগর অনুপাম ।
 নিকুঞ্জবিহারী হরি নবঘনশ্যাম ॥
 শালগ্রাম দামোদর শ্রীপতি শ্রীধর ।
 তারকত্রয় সনাতন পরম ঈশ্বর ॥

কল্পতরু কমললোচন হৃষীকেশ ।
 পতিতপাবন গুরু দেন উপদেশ ॥
 চিন্তামণি চতুর্ভুজ দেব চক্রপাণি ।
 দীনবন্ধু দেবকীনন্দন যদুগণি ॥
 অনন্ত কৃষ্ণের নাম অনন্ত মহিমা ।
 নারদাদি ব্যাসদেব দিতে নারে সীমা ॥
 নাম ভজ নাম চিন্ত নাম কর সার ।
 অনন্ত কৃষ্ণের নাম মহিমা অপার ॥
 শতভার সুবর্ণ, গো-কোটি কর দান ।
 তথাপি না হয় কৃষ্ণ নামের সমান ॥
 যেই নাম সেই কৃষ্ণ ভজ নিষ্ঠা করি ।
 নামের সহিতে আছেন আপনি শ্রীহরি ॥
 শুন শুন ওরে ভাই নাম সঙ্কীর্তন ।
 যে নাম শ্রবণে হয় পাপ বিমোচন ॥
 কৃষ্ণনাম জপ জীব আর সব মিছে ।
 পলাইতে পথ নাহি যম আছে পিছে ॥
 ব্রহ্মা আদি দেব বাঁরে ধ্যানে নাহি পায় ।
 সে কৃষ্ণে বঞ্চিত হৈলে কি হবে উপায় ॥
 হিরণ্যকশিপুর করি উদর বিদারণ ।
 প্রহ্লাদে করিলেন রক্ষা দেবনারায়ণ ॥
 বলিরে ছলিতে প্রভু হইলেন বামন ।
 দ্রৌপদীর লজ্জা হরি কৈলা নিবারণ ॥
 অষ্টোত্তর শতনাম যে করে কীর্তন ।
 অনায়াসে পায় সে রাধা-কৃষ্ণের চরণ ॥
 ভক্তবাঞ্ছা পূর্ণ করেন নন্দের নন্দন ।
 মধুরায় কংসধ্বংশ লঙ্কায় রাবণ ॥

বকাস্থর বধ কারী কালিয়-দমন ।

দ্বিজ হরিদাসে করে নাম সঙ্কীৰ্ত্তন ॥

এই অনন্ত নাম, মুখ্য গোণভেদে দ্বিবিদ । শ্ৰীকৃষ্ণ হরি গোবিন্দ প্রভৃতি মুখ্য নাম । আর শ্ৰষ্টা, পাতা, পরমায়্যা প্রভৃতি গোণনাম । আবার শাস্ত্রে দেখিতে পাই—

“বেদাঙ্করাণি যাবন্তি পঠিতানি দ্বিজাতিভিঃ ।

তাবন্তি হরিনামানি কীর্ত্তিতানি ন সংশয় ॥”

সুতরাং শ্রুতির প্রাপ্তি অক্ষরই সেই অক্ষর পুরুষের নাম । আবার স্থানান্তরে দেখি—

“ঋগ্বেদোক্তং যজুৰ্বেদো সামবেদোপাখ্যবণঃ ।

অধীতাস্তেন যেনোক্তং হরিরিত্যক্ষরদ্বয়ং ॥”

হরি এই দুইটি অক্ষর উচ্চারণে ঋগ্বেদাদি চতুর্বেদাধ্যায়নের ফল লব্ধ হয় । হরি নামোচ্চারণে যে সৰ্ব্বশাস্ত্রতত্ত্ব অধিগত হয়, তাহার প্রমাণ শ্ৰীপ্রহ্লাদের চরিত্র । সুতরাং শ্ৰীভগবান যে নিজ নামে সমস্ত শক্তি অর্পণ করিয়াছেন তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । তাই শাস্ত্র বলেন “নাম চিন্তামণি ।” চিন্তামণি যেমন অচিরেই চিন্তিত পদার্থ প্রদান করে, এই অচিন্ত্য-নাম-চিন্তামণি তেমন চিন্তিত-চিন্তিত সৰ্ব্বতত্ত্ব প্রদানে সমর্থ ।

কেবল নাম করা চাই । কিন্তু সেই নাম করাই ভার । শুনিয়াছিলাম একবার পুত্র মরণোন্মুখ পিতাকে বলিলেন “বাবা, হরে রাম বল ।” বাবা বলিলেন “ওরে অত কথা বলতে পারবো না ।” আমরা ও তেমন সকল কথাই বলিতে পারি, কিন্তু গাধা যেমন ভাতের কাটির ভারে শুইয়া পড়ে, তেমন অতি ক্ষুদ্র-তম গুরুদত্ত বীজটি জপ করাই যত ভার বোঝা মনে করিয়া থাকি । শাস্ত্র বলিতেছেন—

“ন দেশ-নিয়মস্তন্মিন্ ন কালনিয়মস্তথা ।

নোচ্ছিষ্টাদৌ নিষেধোস্তি ত্রীহরেনাম্নি লুক্ক ॥”

(ত্রীবিষুধমোস্তর)

যেমন তেমন করিয়া যখন তখন নাম করিলেও ক্রমে শুদ্ধ নামের উদয় হয়।
কিন্তু “হেলয়া শ্রদ্ধয়া বা” বলাও ঘটে কৈ? তার পর দুর্দৈব। এখানে দুর্দৈব
শব্দে নামাপরাধ অর্থ করিয়া কোনও মহাজন বলিয়াছেন নামাপরাধ পরিহার
পূর্বক নাম না করিলে নামে রুচি হয় না। সুতরাং এস্থলে নামাপরাধ কয়টির
উল্লেখ করা যাউতেছে।

“সতাং নিন্দা ১ নাম্নঃ পরমপরাধং বিতনুতে

যতঃ খ্যাতি জাতং কথমুসহতে তদিগর্হাম্।

শিবস্য শ্রীবিষ্ণোর্য ইহ গুণনামাদিসকলং

ধিয়া ভিন্নং ২ পশ্যেৎ স খলু হরিনামাভিতকর।

গুরোরবজ্রা ৩ শ্রুতিমাত্রিনিন্দনং ৪

তথার্থবাদো হরিনাম্নিকল্লনম্ ৫

নাম্নোবলাৎ যস্য হি পাপ বুদ্ধিঃ ৬

ন বিদ্যাতে তস্য যমৈর্গতি শুদ্ধিঃ ॥

দর্শ্যব্রত ত্যাগহতাদি কশ্ম

শুভক্রিয়াসাম্য-৭-মপি প্রমাদঃ ৮।

অশ্রদ্ধাধানে বিমুখেঃপ্যাশৃণুতি

যশ্চোপদেশঃ স নামাপরাধঃ ৯ ॥

শ্রদ্ধাপি নাম মাহাত্ম্যং য প্রীতিরহিতোঃধমঃ।

অতং মমাদি পরমো নান্নি সোঃপাপাপরাধকৃৎ ১০ ॥

নামাপরাধ দশবিধ, তন্মধ্যে সাধু নিন্দা প্রধান—

“সাধু নিন্দা প্রথমাপরাধ বলি জানি।

এই অপরাধে জীবের হয় সর্ব হানি ॥”

শ্রীহরিনামচিন্তামণি।

এই দুই বুদ্ধোক্ত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন যে “ভাবলগ্নং হোরালগ্নং চ জন্মলগ্নাদ্ গণনীয়ং । হোরালগ্নানয়নে জন্মলগ্নে বিষয়ে সতি সূর্য্যারশিতো সমে জন্মলগ্নাদ্ গণনীয়-মিতি কারিকাতো নায়াতীতি ।” কিন্তু এতদ্ বাক্য যে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য পারাশরী গ্রন্থোক্ত পূর্ব্বোক্ত কারিকা বাক্যই তাহার প্রমাণ হইলেও আয়ুর্বিচারে স্থানবিশেষে তাহার সার্থকতা দেগা গিয়াছে ।

গুলিক লগ্নম্ ।

গুলিক শনির পুত্র এবং তজ্জন্ম তাহাকে মন্দায়াগ্র বা মান্দি কহে । রাশিচক্রে এই গুলিকের অবস্থিতি স্থানই গুলিকলগ্ন । গুলিকলগ্ন নির্ণয় করিবার নিয়ম পারাশরীহোরায়ে এই-রূপ লিখিত আছে ।

“রবিবারাদি শগুশ্চ গুলিকাদি নিরূপ্যতে ।

দিবসান্ অষ্টথা কুদ্রা বারেশাদ্ গণয়েৎ ক্রমাৎ ॥

অষ্টমাংশো নিরীশঃ স্যাৎ শগুশো গুলিকঃ স্মৃতঃ ।

রাত্রিরপ্যষ্টথা ভক্ত্বা বারেশাৎ পঞ্চমাদিতঃ ॥

গণয়েদষ্টমঃ পঞ্চা নিম্পতিঃ পরিকার্ত্তিতঃ ।

শগুশো গুলিকঃ প্রোক্তো গুরুবংশো যমঘটকঃ ॥

ভোমাংশো মৃত্যুাদিতো রবাংশঃ কালসংজ্ঞকঃ ।

সৌমাংশঃ শাহুদ্রপ্রহরকঃ স্পষ্টকর্কপ্রদেগকঃ ॥”

রবি প্রভৃতি সপ্তবার হইতেই গুলিকের নিরূপণ হইয়া থাকে । দিবসে গুলিক-ক্ষুটি বাহির করিতে হইলে, দিবামানকে এবং রাত্রিতে গুলিক-ক্ষুটি স্থির করিতে হইলে রাত্রিমানকে অষ্টথা বিভক্ত করিবে । দিবসে তদ্ বার ধিপতি হইতে আরম্ভ করিয়া বারধিপতি ক্রমে পর পর সপ্তগ্রহ সপ্তযামাদিকের অধিপতি হইবেন । অষ্টম যামাদিকের কোন অধিপতি নাই । রাত্রিতেও অষ্টম যামাদিক নিরীশ্বর ; কিন্তু দিবসের ত্রায় তদ্বারপতি ক্রমে গ্রহগণ সপ্ত যামাদিকের অধিপতি না হইয়া তৎপঞ্চম বারপতি হইতে যথাক্রমে যামাদিক সপ্তকের অধিপতি জাতব্য ।

যথা রবিবারে দিবসে প্রথম যামারূপতি রবি এবং রাত্রিতে প্রথম যামাদিকপতি বারপতি-ক্রমে রবির পঞ্চম গ্রহ বৃহস্পতি । অতএব রবিবারে দিবসে রবি হইতে শনি পর্য্যন্ত এবং রাত্রিতে বৃহস্পতি হইতে বুধপর্য্যন্ত সপ্তগ্রহ যথাক্রমে সপ্ত যামাদিকের অধিপতি । সোমবারে ঐ রূপ দিবসে চন্দ্র হইতে এবং রাত্রিতে শুক্র হইতে যামাদিকপতি গণনা করিতে হয় । রবির যামাদিকে কাল, মঙ্গলের যামাদিকে মৃত্যু, বুধের যামাদিকে অর্দ্ধপ্রহরক, বৃহস্পতির যামাদিকে যমঘটক এবং শনির যামাদিকে গুলিক কহা যায় । দিবা ও রাত্রিভেদে যথাক্রমে রবিবারে ৭ম ও ৩য়, সোমবারে ৬ষ্ঠ ও ২য়, মঙ্গল বারে ৫ম ও ১ম, বুধবারে ৪র্থ ও ৭ম, শুক্রবারে ২য় ও ৫ম, এবং শনি বারে ১ম ও ৪র্থ গুলিক যামাদিক । দিবা ও রাত্রিভেদে যামাদিক

দণ্ডাদিকে কথিত মত যামার্ক সংখ্যা দ্বারা গুণ করিলেই গুলিকদণ্ড প্রাপ্ত হওয়া যাইবে ।
সূর্য্যোদয় হইতে যত দণ্ডাদিতে গুলিক যামার্ক শেষ হইবে সেই দণ্ডাদিকে ইষ্টকাল মনে
করিয়া লগ্নশ্ৰুট বাহির করিলেই গুলিকলগ্ন হইল ।

বর্ণদ রাশ্যাদি ।

এক্ষণে বর্ণদ রাশ্যাতির বিষয় বলা আবশ্যক । জন্মলগ্ন এবং হোরালগ্নের যোগে বর্ণদ
রাশির এবং ভাবলগ্ন ও গুলিকলগ্নের যোগে বর্ণদ-ভাবের উৎপত্তি হইয়া থাকে । এতদ্ভ-
ভয়ের সমাধান একই প্রকার । বুদ্ধকারিকায় লিখিত আছে যে—

“ওজলগ্ন-প্রসূতানাং মেঘাদেগর্গয়েৎ ক্রমাৎ ।

যুগ্মলগ্ন-প্রসূতানাং মীনাদেগর্গয়েৎ ॥

মেঘমীনাদিতো জন্মলগ্নান্তং গণয়েৎ সূর্য্যঃ ।

তথৈব হোরালগ্নান্তং গণয়েৎ ততঃ পরম্ ॥

পুংস্তন স্ত্রীতয়া বৈতে স্বজাতীয়ে উভে যদি ।

তর্পি সংখ্যো যোজয়াত বৈজাত্যে তু বিশোধয়েৎ ॥

মেঘ-মীনাদিতঃ পশ্চাৎ যো রাশিঃ স তু বর্ণদঃ ।

এবং দ্বাদশভাবানাং বর্ণদং লগ্নমানয়েৎ ॥”

এই গ্রন্থে রাশিদিগের ওজযুগ্মভাষ্যসারে ক্রম ও ব্যুৎক্রম গণনা চিরপ্রসিদ্ধ তাহা অনেক-
বার বলা হইয়াছে এ স্থলেও তাহার কোন বৈপরীতা নাই । জন্ম লগ্নাদি ওজ-রাশিগত
হইলে মেঘাদি ক্রম গণনা অর্থাৎ তাহাদের স্ফুটান্শাদিই গ্রহণ করিবে কিন্তু যুগ্ম-রাশিগত
হইলে মীনাদি ব্যুৎক্রম গণনায় তাহাদের দৃষ্ট রাশ্যাদি নির্ণেয় অর্থাৎ তাহাদের স্ফুট রাশ্যাদি
দ্বাদশ রাশি হইতে বিয়োগ করিলে যে রাশ্যাদি অবশিষ্ট থাকিবে তাহাই গ্রাহ্য । এক্ষণে লগ্ন
এবং হোরা লগ্ন উভয়ই স্বজাতীয় অর্থাৎ ওজ বা সম রাশি গত হইলে পরস্পর যোগ এবং
একটি ওজ অপরটি সম রাশি গত হইলে অন্তর অর্থাৎ অধিকার হইতে স্বল্ল্য বিয়োগ করিবে ।
এই যোগ বা বিয়োগান্তে যে ফল রাশ্যাদি প্রাপ্ত হওয়া যাইবে ওজ রাশি সম্বন্ধীয় হইলে তাহাই
বর্ণদ লগ্ন রাশি । কিন্তু সমরাশি সম্বন্ধীয় থাকিলে ব্যুৎক্রম গণনা জন্ত চক্র শুদ্ধ করিয়া যাহা
অবশিষ্ট থাকিবে তাহাই গ্রাহ্য ।

বর্ণদ লগ্নাদি আনয়ন করিতে পুজ্যপাদ ঋষিগণ কেন যে রাশিদিগের ওজ যুগ্মভেদে
ক্রমোৎক্রম গণনা এবং যোগ বিয়োগাদির ব্যবস্থা দিয়াছেন তাহা বুঝা শ্রুতিন । গ্রহভাবা-
তির স্ফুট রাশ্যাদি সর্বত্রই মেঘাদি ক্রম গণনাতেই ব্যবহৃত হয় । অঙ্কশাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া
যাইতেছে যে লগ্নশ্ৰুট এবং হোরা-লগ্ন-শ্ৰুটের যোগ সমষ্টিই বর্ণদ রাশি । ওজ-যুগ্মভাষ্যে ভেদ
বিচারের কোন প্রয়োজন নাই । তবে যোগফলের রাশি সংখ্যা দ্বাদশাধিক হইলে চক্রশুদ্ধির

আবশ্যক তাহা বলা নিম্নয়োজন মাত্র । প্রমাণ স্বরূপ নিম্নে দুইটি বিজাতীয় লগ্ন হোরালগ্ন হইতে বর্ণদ রাশি নির্ণয়ের উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে । যথা—

জন্মলগ্নস্ফুট ৪১০১১৫ এবং হোরালগ্নস্ফুট ৯১৫৪৮৫ এস্থলে ওজলগ্ন সূত্রাং ৪১০১১৫ গ্রাহ । সমরাশি গত হোরালগ্ন স্ফুট মীনাদি গণনা অর্থাৎ চক্রশুদ্ধ করিলে ২১৪:১৫ হয় । লগ্নদ্বয়ের বিজাতীয়ত্ব হেতু ৪১০১:৫ হইতে ২১৪১:৫ বিয়োগ করিলে ১১২৬০ অবশিষ্ট থাকে । এই ১১২৬০ ওজ রাশি সম্বন্ধীয় সূত্রাং উহাই বর্ণদ লগ্ন । সমরাশি গতে হোরা লগ্নের এই ব্যুৎক্রম গণনা পরিত্যাগ করিয়া জন্মলগ্ন এবং হোরা লগ্ন পরস্পর যোগ করিলেই উক্ত ১১২৬০ প্রাপ্ত হওয়া যায় । দ্বিতীয়োদাহরণে জন্মলগ্ন স্ফুট ৬১২১২৪ এবং হোরালগ্নস্ফুট ৩২০১২২ । সমরাশি গত হোরা লগ্ন চক্রশুদ্ধ করিলে ৮২৬৮ হয় । ৮২৬৮ হইতে ৬১২১২৪ বিয়োগ করিলে সমরাশি সম্বন্ধীয় ১১২৭১৪ অবশিষ্ট থাকে । উক্ত ১১২৭১৪ কে চক্রশুদ্ধ করিলে ল ১০১২৪৬ বর্ণদ রাশি হইল । লগ্নদ্বয়ের সমষ্টাও তাই ।

জন্মলগ্ন অর্থাৎ তনুভাব হইতে যে রূপে বর্ণদ রাশি নির্ণয় করা হইল ধনাদি অপর একাদশ ভাবেরও তদ্রূপ বর্ণদ রাশি নির্ণয় । এই গ্রন্থোক্ত সমস্ত বিচারই রাশিগত সূত্রাং দশমাদি স্ফুট সাপন না করিয়া তনুভাবে এক এক রাশি যোগ করিলেই যথাক্রমে ধনাদি অপর একাদশ ভাব স্ফুট প্রাপ্ত হওয়া যাইবে । হোরা লগ্নেও উক্ত প্রকারে এক এক রাশি যোগ করিলে হোরালগ্ন হইতে যথাক্রমে দ্বাদশ ভাবের উৎপত্তি হইল । তৎপরে পূর্ব প্রক্রিয়া মত জন্ম ধনাদি একাদশ ভাবের সহিত হোরা ধনাদি একাদশ ভাবের যথাক্রমে যোগ করিলেই জন্ম লগ্নাদি দ্বাদশ রাশির বর্ণদ রাশি নির্দ্ধারিত হইল । এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে পূর্বোক্ত প্রথম দৃষ্টান্তে ১১২৬০ তনু বর্ণদ হইয়াছে । উক্ত তনু বর্ণদ ঘটিত জন্ম লগ্নে এক রাশি এবং হোরা লগ্নে এক রাশি অর্থাৎ তনু বর্ণদে দুই রাশি যোগ করিলেই ৩১২৬০ ধনবর্ণদ হইল । অতএব- তনু বর্ণদ হইতে দুই দুই রাশি যোগ করিলেই ধন সহজাদি বর্ণদ স্ফুট হইয়া শত্রু বর্ণদে রাশি চক্রের শেষ এবং পুনর্বীর তনু বর্ণদে জায়া স্ফুট আরম্ভ হইয়া শত্রু বর্ণদে ব্যয় রাশির পরিসমাপ্তি হইবে । সূত্রাং পরস্পর সপ্তম বর্ণদ রাশি স্ফুট সমান ।

ভাব বর্ণদ রাশ্যাদি আনয়নের প্রক্রিয়া সমস্তই উক্তরূপ তবে ভাব লগ্নকে জন্মলগ্ন এবং গুলিক স্ফুটকে হোরালগ্ন কল্পনা করিয়া কার্য্য করিতে হইবে এই মাত্র বিশেষ । যথা ভাব লগ্ন স্ফুট ৭৬১৩ গুলিক স্ফুট ১০১৪১২২ । স্ফুট দ্বয় যোগ করিলেই ৫১২১৪৫ বর্ণদ ভাবলগ্ন স্ফুট হইল । ইহার রাশ্যসহ দুই দুই রাশি যোগ করিলেই ধনাদি অপর বর্ণদ ভাব স্ফুট নিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইবে ।

এক্ষণে রাশি এবং ভাব বর্ণদ রাশ্যাদি আনয়নের প্রক্রিয়া বিলিখিত হইল । পূর্বে যেমন নাথাস্তাঃ সমাঃ সূত্র ধরিয়া চর দশা আনয়ন করা হইয়াছে তদ্রূপ পদাস্তাঃ সমাঃ সূত্রে পদ দশা, বর্ণদাস্তাঃ সমাঃ সূত্র ধরিয়া বর্ণদ দশা প্রভৃতি আনয়ন করা গিয়া থাকে । উপদেশ সূত্র মধ্যে

উক্ত পদদশাদির কোন উল্লেখ না থাকিলেও প্রস্থান্তরাদিতে প্রাচীনগণ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । বৃদ্ধকারিকায় লিখিত আছে—

“যৎ সংখ্যো বর্ণদো লগ্নাৎ তত্ত্বৎসংখ্যা ক্রমেণ তু ।

ক্রমব্যুৎক্রমে দেন দশা স্যাৎ পুরুষস্ত্রয়োঃ ॥”

অর্থাৎ তত্ত্ব ধন প্রভৃতি কোন লগ্ন অর্থাৎ রাশি হইতে ক্রমোৎক্রম গণনায় তৎতৎ বর্ণদ স্থান যত রাশ্যাদি দূরস্থ, তত বর্ষাদি—তৎতৎ রাশির বর্ণদ দশা হইবে । এই বর্ণদাদি দশা পাতের প্রক্রিয়া সমস্তই চর দশার আয়, তবে রাশিদিগের ওজ যুগ্ম পদাঙ্কসারে ক্রমোৎক্রম গণনা না হইয়া সামান্য নিয়মাত্মসারে ওজ রাশিতে ক্রম গণনা এবং সম রাশিতে ব্যুৎক্রম গণনা হইবে এই মাত্র প্রভেদ । কুস্ত ও বৃশ্চিক রাশির দ্বিধাত্মক চর দশা ভিন্ন অত্র কোন দশায় গ্রাহ্য নহে । পূর্বোক্ত দৃষ্টান্তে লগ্ন ৪।১০।১৫ এবং বর্ণদলগ্ন ১২৬০ লিখিত আছে । লগ্ন ওজ রাশি গত স্তত্রাং ক্রমগণনায় ১২৬০ হইতে ৪।১০।১৫ বিয়োগ করিলে ২।১৫।৪৫ অবশিষ্ট থাকে । উক্ত রাশ্যাদিকে বর্ষাদিতে পরিণত করিলে ২।৬।২ হইল । ইহাই চরদশানয়নোক্ত দ্বিতীয় মতাত্মক লগ্ন রাশির সাবয়ব বর্ণদ দশা বর্ষাদি । প্রথম মতাত্মসারে বর্ণদ রাশি ১ হইতে লগ্ন রাশি ৪ বিয়োগ করিলে যুক্তিমত স্থূল বর্ণদ দশা ২ বর্ষ মাত্র ।

যদি দ্বাদশ রাশিরই ক্রম গণনা হইত তাহা হইলে বর্ণদ লগ্ন দশায় এক এক বর্ষ যোগ করিলেই ধনাদি বর্ণদ দশা প্রাপ্ত হওয়া যাইত । কিন্তু সম রাশির বিপরীত গণনা—বর্ণদ হইতে লগ্ন বাদ না দিয়া লগ্ন হইতে বর্ণদ বাদ দিতে হইবে । অথবা ক্রম গণনায় দশা বর্ষাদি আনয়ন করিয়া দ্বাদশ বর্ষ হইতে বিয়োগ করিলেই সম রাশির দশা বর্ষাদি প্রাপ্ত হওয়া যাইবে । যথা পূর্বোক্ত দৃষ্টান্তে তত্ত্বভাবে ৪।১০।১৫ এবং তাহার বর্ণদ রাশ্যাদি ১২৬০ ছিল । স্তত্রাং উভয়ে এক এক রাশি যোগ করিলেই ধনভাবে ৫।১০।১৫ এবং ধন বর্ণদ ৩২৬০ হইল ধন ভাব সম রাশি গত থাকায় তাহা হইতে তাহার বর্ণদ ৩২৬০ বিয়োগ করিলে ১।১৪।১৫ অর্থাৎ সাবয়ব বর্ষাদি ১।৫।২১ কিম্বা স্থূল গণনায় ২ বৎসর হয় । পুনশ্চ পূর্বোক্ত লগ্ন বর্ণদ দশা সাবয়ব ২।৬।২ কিম্বা স্থূল ২ বৎসর স্থিরীকৃত আছে । উহাতে এক এক বর্ষ যোগ করিলে ক্রম গণনায় ধন বর্ণদ দশা যথাক্রমে ১০।৬।২ বা ১০ বৎসর হইল । দ্বাদশ হইতে উক্ত বর্ষাদি বিয়োগ করিলে ধন বর্ণদ দশা সাবয়ব ১।৫।২১ বা স্থূল ২ বর্ষ স্থিরীকৃত হইল । এই রূপ সর্বত্র ।

এই বর্ণদ রাশির ফল সম্বন্ধে প্রাচীন কারিকার লিখিত আছে যে—

“পাপদৃষ্টিঃ পাপযোগো বর্ণদস্য ত্রিকোণকে ।

যদি স্যাৎ তর্হি তদ্রাশি পঞ্চান্তঃ তস্য জীবনং ॥

রুদ্রশূলে তথৈবায়ুর্মরণাদি নিরূপ্যতে ।

বর্ণদাৎ সপ্তমাদ্ রাশেঃ কলত্রাদি বিচিস্তয়েৎ ॥

একাদশাদগ্রজং তু তৃতীয়াভু ববীয়সং ।

পপম্ তনুজং বিন্দ্যান্ মাতরং তুর্যাপঞ্চমে ॥

পিতৃস্ত নবমান্নাতুঃ পঞ্চমাদ্ বর্ণদস্য তু ।

শূল রাশি দশায়াং বৈ প্রবলায়ামরিষ্টকং ॥”

বর্ণদ লগ্নের ত্রিকোণে অর্থাৎ পঞ্চম বা নবম স্থানে পাপ গ্রহের যোগ দৃষ্টি থাকিলে সেই রাশির দশাকাল পর্য্যন্ত তজ্জাতকের জীবিত কাল নিরূপণ করিবে । ঋদ্ধ শূল দশার বিচার করিয়াও এই বর্ণদ লগ্ন হইতে মরণাদি নিরূপিত হইয়া থাকে । বর্ণদ লগ্নের সপ্তম স্থান হইতে পত্নীর, একাদশ স্থান হইতে অগ্রজাত ভ্রাতার তৃতীয় স্থান হইতে অবাবহিত কনিষ্ঠ ভ্রাতার, পঞ্চম স্থান হইতে পুত্রের এবং চতুর্থ বা পঞ্চম স্থান হইতে জননীর বিষয় চিন্তা করা যায় । বর্ণদ লগ্নের পঞ্চম এবং নবম স্থান হইতে প্রবল শূল রাশি দশায়, যথাক্রমে মাতা ও পিতার অরিষ্ট চিন্তা করিবে । ৩১ ।

ন গ্রাহাঃ ॥ ৩২ ॥

(গ্রাহাঃ) সর্বণা একাদিসংখ্যা বোধকাক্ষরগম্যা বর্ণদসহিতা বর্ণদরাশি-
যুক্তা বা (ন) ভবন্তি । ৩২ ॥

এই গ্রন্থে গ্রহগণ কোথাও সংখ্যা বোধক শব্দে লিখিত হয় নাই, তাহাদের নাম সর্বত্রই প্রসিদ্ধ শব্দে ব্যবহৃত হইয়াছে, এবং তাহাদের কোন বর্ণদ রাশ্যাদিও নাই । ৩২ ॥

এই সূত্রে শেষ সিদ্ধান্ত হইল যে গ্রন্থ মধ্যে রাশি ও ভাবের নাম সর্বত্রই কটপয়াদি শব্দ সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে কোথাও তাহার অগ্রথা হয় নাই । গ্রন্থ সম্বন্ধে কিন্তু তাহার বিপরীত অর্থাৎ প্রচলিত শব্দ ভিন্ন তাহাদের নাম কুত্ৰাপি শব্দ সংক্ষেপে প্রকাশিত হয় নাই ! ৩২ ॥

স্বাবব্ধিবৈকম্যবৃতিভানান্ ॥ ৩৩ ॥

(ভানান্) দ্বাদশরাশীনাং (যাবদ্ বিবেকং) চতুশ্চত্বারিংশদধিকশত-
সংখ্যাপর্য্যন্তং (আবৃত্তিভ্রমণঃ অন্তর্দশা বা ভবতি ॥ ৩ ॥

বিবেক শব্দে (৪৪১ = ১৪৪ এক শত চুয়াল্লিশ) প্রত্যেক রাশি দশায় দ্বাদশ অন্তর্দশা ধরিয়া দ্বাদশ রাশিতে সর্ব সমেত একশত চুয়াল্লিশটি অন্তর্দশা হইয়া থাকে ॥ ৩২ ॥

পূর্বে চর দশা এবং তদানুসঙ্গিক পদাদি দশার উল্লেখান্তে বর্তমান সূত্রে তাহাদের অন্তর্দশা সূচিত হইয়াছে । চর স্থিরাদি ভিন্ন ভিন্ন দশাগত যে রাশির যত দশামান, তাহাকে সমান দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত করিলে তত্ত্বং রাশির দ্বাদশ অন্তর্দশা এবং এইরূপে দ্বাদশ রাশিতে এক শত

চুয়াল্লিশটি অন্তর্দশা হইয়া থাকে । নাক্ষত্রিকাদি দশায় যেমন পর পর দশামানের অল্পপাতে গ্রহগণের অন্তর্দশাদি নিরূপিত হইয়া থাকে, রাশি দশায় সে রূপ নহে । ইহাতে দশামান সমান দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত হইয়া, পর পর দ্বাদশ রাশির অন্তর্দশা হয় । এক্ষণে কোন রাশি-দশার পর কোন্ রাশির দশা বা অন্তর্দশা হইবে তাহা জানা আবশ্যিক । বৃদ্ধ কারিকায় লিখিত আছে—

“কৃৎকার্কা রাশিদশাং রাশেভুক্তিং ক্রমাদ্বেদং ।

সা পর্যায়দশা লগ্নে যুগ্মে তু ব্যুৎক্রমাদ্ ব.দং ॥”

অর্থাৎ চর স্থিরাদি দশা গণনায় যে রাশির যত দশা মান, তাহাকে সমান দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত করিলে তাহার এক এক ভাগ ক্রমগণনায় তদ্রাশি হইতে যথাক্রমে পর পর দ্বাদশ রাশির অন্তর্দশা হইবে । যেমন মেঘ রাশির দশ বর্ষ দশামান স্থলে মেঘ বুধাদি ক্রমে দশ মাস করিয়া প্রত্যেক রাশির অন্তর্দশা হইবে । ইহাকেই পব্যায় বা অন্তর্দশা কহে । পরন্তু লগ্ন বিষম রাশি গত হইলেই উক্ত নিয়ম—সম রাশি গত হইলে ক্রম গণনা না হইয়া ব্যুৎক্রম গণনা হইবে, যেমন ককট রাশির ৮ বৎসর দশা হইলে ককট, মিথুন, বুধাদি ক্রমে ৮ মাস করিয়া পর পর দ্বাদশ রাশির অন্তর্দশা কাল ।

কোন রাশির পর কোন রাশির দশা বা অন্তর্দশাদি হইবে উক্ত কারিকা বাক্যে তাহা একপ্রকার স্থিরীকৃত হইল । কিন্তু দশারস্ত স্থান কোথায়—অর্থাৎ কোন রাশি হইতে প্রথম দশারস্ত হইবে । সূত্রকার সিদ্ধমন্ত্য বলিয়াই এস্থলে নিস্তদ্ধ । পূর্বোক্ত কারিকা বাক্যে লগ্নই দশারস্ত স্থান বলিয়া অনুমিত হয় । শ্রীমল্লীকর্ষ বলিয়াছেন—

যন্ত উপস্থিততয়া দশারস্তাবধিঃ স স লগ্নমোবতি তৎ পশ্চিমোক্তং তন্ন,

হোরালগ্নভয়োনেয়াতুর্বলদা বর্ণদা দশেতি কারিকোক্তত্বাৎ ॥

অর্থাৎ লগ্ন এবং হোরালগ্ন এই উভয় রাশির মধ্যে বলবান রাশিই বর্ণদ দশার আরম্ভ স্থান এই কারিকা বাক্যানুসারে প্রতিপন্ন হইতেছে যে স স লগ্ন হইতেই যে সর্বত্র দশারস্ত হইবে এই পশ্চোক্তি সমীচীন নহে । কিন্তু এ কথা লিখিবার পূর্বে তাঁহার বিবেচনা করা উচিত ছিল যে পঞ্চবাচ্য দশারস্ত সম্বন্ধে সামান্য বিধি এবং কারিকোক্তি বর্ণদ দশা সম্বন্ধে তাহার প্রতিপ্রসব মাত্র । সুবোধিনী নামক টীকা ছাত্র শিক্ষা সম্বন্ধে অপরিষ্কৃত স্তবরাং অল্পযুক্ত বিবেচনা করিয়াই অবশ্য সূত্রপ্রকাশিকার সৃষ্টি । প্রকাশিকাকার এ স্থলে শ্রীমল্লীকর্ষের প্রতি কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া তদগ্রহ হইতে—যংতু ইত্যাদি পূর্বোক্ত প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন যে—

“তন্ন সমীচীনং । যতঃ কেবলং বর্ষানয়ন এক-সা রীতিঃ ।

তয়া রীত্যা যদ্ বর্ষাদি আয়াতি, সা লগ্নস্য দশা,

ধনভাবস্য দশা নতু হোরালগ্নাদীনং ।

তেন পশ্চোক্তমেব সমীচীনং ন নীলকণ্ঠোক্তং ।”

অপরের ভ্রম প্রদর্শন করিতে গিয়া প্রকাশিকাকার যে নিজেই ঘোর ভ্রমাস্ত্রকারে পতিত হইয়াছেন ইহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয় । তাহার কথা যেন কথার মধোই গণ্য নহে । তিনি বলিয়াছেন যে লগ্ন এবং হোরালগ্নের মধ্যে বল বিচার কেবল দশা বর্ষাদি আনয়নের জন্ত । তদনুসারে যে বর্ষাদি আনীত হইবে তাহাই লগ্নাদি ভাবের দশা হোরা লগ্নাদির নহে । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে লগ্নাদি কোন রাশি হইতে তাহার বর্গদ রাশি পর্য্যন্ত গণনা করিলে তত্ত্ব রাশির বর্গদ দশা নির্দিষ্ট হয় । ইহাতে তো বলাবলের কোন প্রয়োজন দেখা যায় না । লগ্ন এবং হোরালগ্নের মধ্যে বলবৎ হোরালগ্ন হইতে অনীত দশা কখনই লগ্ন রাশির দশা বলিয়া গণ্য হইতে পারে না । এবং তাহা হইলে লগ্ন রাশির দশাট বা কোন্ রাশির ভোগে লাগিবে । ফল কথা উক্ত স্থানে হোরা লগ্ন হইতেই বর্গদ দশার আরম্ভ হইবে লগ্ন হইতে নহে ইহাই কারিকোক্ত উক্ত বচনের প্রধান তাৎপর্য্য । তিনি প্রকারে সর্বত্রই দশারম্ভ স্থান লগ্ন রাশি এই পশ্চোক্ত মত স্বীকার করিয়াও চররাশির দশারম্ভ স্থান কোথায়—স্পষ্টতঃ কিছুই তাহা প্রকাশ করেন নাই । সুবোধিনীকার এতৎসম্বন্ধে “দশারম্ভাবপেত্ত্বকৃত্যং লগ্নমেবাদ গ্রাহ্যং” বলিয়া লগ্ন রাশি হইতেই দশারম্ভের উপদেশ দিয়াছেন ।

কৃত্তার্কধেতি পূর্বোক্ত কারিকাবাক্যের পর টীকাকারগণ “লগ্নং যুগ্মং যদা তর্হি সম্মুখং তন্ত্ৰ চাদিভং” এই শ্লোকটি উদ্ধৃত করিয়া তদ্ ব্যাখ্যায় বলিতেছেন যে, লগ্ন সম্মুখ রাশি গত হইলে (তন্ত্ৰ চাদিভং) তাহার আদি অর্থাৎ পূর্বোদিত রাশি (সম্মুখং) সম্মুখ শব্দে বাচ্য, যেমন বৃষের মেঘ, মীনের কুন্ত সম্মুখ রাশি । কিন্তু কোন রাশি কাহার সম্মুখ বা কাহার কে বিমুখ তাহা তো এস্থলে বলিবার কোন প্রয়োজনই দেখা যায় না । বরং (তস্য সম্মুখং) সম্মুখ স্থানং দশারম্ভাবধে (চাদিভং) অর্থ করিলে সকল গোলই চুকিয়া যায় । বাস্তবিক যুগ্ম রাশির সম্মুখ স্থানকেই লগ্ন কল্পনা করিয়া তথা হইতে দশারম্ভ করাই শাস্ত্র সম্মত । বৃদ্ধ কারিকা বলিতেছেন—

“ওজে লগ্নে দশারম্ভাবধেঃ স্থানং তদুচ্যতে ।

লগ্নং যুগ্মং যদা তর্হি সম্মুখং তস্য চাদিভং ॥”

পুনশ্চ—

‘ওজে লগ্নে তদেব স্থাং যুগ্মে তং সম্মুখং ভবেৎ ।

দশৌজে ক্রমতো জেহা যুগ্মে ব্যাংক্রমতো মতা ॥”

লগ্ন ওজ রাশি হইলে তত্রাশি এবং যুগ্মলগ্নে তাহার সম্মুখ অর্থাৎ সম্মুখ রাশিই দশারম্ভের আদি স্থান বলিয়া গ্রাহ্য । ওজ লগ্নে ক্রমগণনায় এবং যুগ্মে ব্যাংক্রম গণনায় দশাপাত শাস্ত্র সম্মত । উক্ত বচনদ্বয় কোন্ রাশি দশায় প্রযোজ্য তাহার কোন উল্লেখ না থাকিলেও উহাই

যে দশাপাত প্রণালীর সাধারণ সূত্র তদ্বিষয়ে কোন সংশয় নাই । সূত্ররাং চরদশায় ওজ লগ্নে লগ্ন এবং যুগ্মলগ্নে তাহার সপ্তম রাশি দশারস্ত স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট হইল কিন্তু ক্রমোৎক্রম গণনা সম্বন্ধে কিছু বিশেষত্ব আছে । গ্রন্থকার নিজেই বলিয়াছেন—পঞ্চমে পদক্রমাৎ প্রাক্ প্রত্যস্বং অর্থাৎ লগ্ন বা দশারস্ত স্থান হইতে নবম রাশি ওজ পদান্তর্গত হইলে ক্রমগণনা এবং যুগ্মপদান্তর্গত হইলে ব্যুৎক্রম গণনায় দশাপাত আবশ্যক । এ স্থলে বলা প্রয়োজন যে এই নবম রাশি সম্বন্ধে যুগ্ম লগ্নে ব্যুৎক্রম গণনার কোন আবশ্যকতা নাই, সর্বত্রই ক্রমগণনায় নবম রাশি নির্ণেয় । পূর্বোক্ত পঞ্চবিংশতি সূত্রের ব্যাখ্যা মধ্যে যে তত্ব ধনাদি ভাব গণনার বিষয় বিবৃত হইয়াছে এই দশা লিখন প্রণালীই তাহার কারণ । এই গ্রন্থ মধ্যে অনেক স্থলে লগ্ন শব্দে দশারস্ত স্থানই সূচিত হইয়াছে । জন্মলগ্ন হইতে দ্বাদশরাশি যেরূপ দ্বাদশভাবের পরিচায়ক, রাশি দশায় দশারস্ত স্থান হইতেও পর পর দশা তত্বধনাদি দ্বাদশ ভাব-দশা নামে পরিচিত, নহিলে স্থানাদি গণনায় কোথাও ব্যুৎক্রম গণনা গ্রাহ্য নহে । এক্ষণে স্থির হইল যে চর দশায় ওজ লগ্নে তজ্জাশি এবং যুগ্মলগ্নে তাহার সপ্তম রাশি হইতে দশারস্ত এবং সিংহ কুম্ভাদি তিন তিন লগ্নে ক্রম তথা বৃষ বশিষ্ঠাদি তিন তিন লগ্নে ব্যুৎক্রম রীতিতে দশাপাত কার্য্য । এই অন্ত-দশা বিভাগ সম্বন্ধে বুদ্ধ কারিক। পুনর্বার বড়িয়াছেন ।—

“একৈকভাবসৌকৈকং বর্ণং লগ্নাদি কল্পয়েৎ ।

এবমন্তুর্দশাদীনি কুত্বা তেন ফলং বদেৎ ॥”

লগ্নাদি প্রতি ভাবে এক এক বৎসর অন্তর্দশা কল্পনা করিয়া তদনুসারে ফল বিচার করিবে । ইহাতে প্রকারান্তরে দ্বাদশাংশ দশা সূচিত হইল । প্রতি রাশিতে এক এক বৎসর অন্তর্দশা পরিলে অবশ্য প্রতি রাশির মহা দশা দ্বাদশ বৎসর, অন্তর্দশা এক বৎসর, প্রত্যন্তর্দশা এক মাস, সূক্ষ্ম দশা আড়াই দিন এবং প্রাণ দশা বার দণ্ড ত্রিশ পল হইল । এই দশায় দশারস্ত এবং তাহার লিখন প্রণালী সাধারণ সূত্রানুসারে দার্য্য । পদানুসারে ক্রমোৎক্রম গণনার আবশ্যক নাই । এই দশার জন্ম কুণ্ডলী দেখিয়া গোচর ফল বিচারে বিশেষ প্রশস্ত । ৩৩ ।

হোরাদক্ষঃ সিন্ধাঃ ॥ ৩৪ ॥

(হোরাদয়ঃ) হোরাডেক্কাণাদয় (সিন্ধা) শাস্ত্রান্তর প্রসিন্ধাঃ গ্রাহাঃ ॥ ৩৪ ॥

হোরাড্কাণাদি অন্যান্য বিষয় শাস্ত্রান্তরাদি হইতে গ্রাহ্য ॥ ৩৪ ॥

সূত্রকার তদীয় গ্রন্থ মধ্যে হোরাদি অগ্ণাত অন্তর্কৃত বিষয় সকল শাস্ত্রান্তরাদি হইতে গ্রহণ করিবার উপদেশ দিলেও অনেক সময় স্থল বিশেষে বিলক্ষণ বৈপরীত্য দৃষ্ট হয় । প্রচলিত শাস্ত্রোক্ত হোরাদি কতিপয় বর্গ কুণ্ডলীর সহিত উপদেশ সূত্রের কোন রূপ সামঞ্জস্য নাই । মতবৈধে স্থলে উপদেশ সূত্র সম্বন্ধে অবশ্য কারিকার মতই গ্রাহ্য । তাহাতে লিখিত আছে—

সা চাহ তাং সখীং বালাং কৃতার্থাস্মি বরাননে ।
 সংযুক্তামমুনা দৃষ্ট্বা ত্বামহং রূপশালিনীম্ ॥ ৬৫ ॥
 তপস্তুপ্তস্নেহমহুলং নিবলীকেন চেতসা ।
 তীর্থান্মুখতপাপা চ ভবিত্রী নেদৃশী যথা ॥ ৬৬ ॥
 তঞ্চাহ রাজপুত্রং সা প্রশ্রয়াবনতা তদা ।
 গন্তুকামা নিজসখী-স্নেহবিক্রবভানিগী ॥ ৬৭ ॥

কুণ্ডলোবাচ ।

পুস্তিরপ্যমিতপ্রজ্ঞেনোপদেশো ভবদ্বিধে ।
 দাতব্যঃ কিমূত স্ত্রীভিরতো নোপদিশামি তে ॥ ৬৮ ॥
 কিন্তু স্যাস্তনুমধ্যয়াঃ সেহাকৃষ্টেন চেতসা ।
 ত্বয়া বিশস্তিতা চাস্মি স্মারয়ান্যরিসূদন ॥ ৬৯ ॥
 ভর্তব্যঃ রক্ষিতব্যঃ চ ভার্য্যা হি পতিনা সদা ।
 ধর্ম্মার্থকামসংসিদ্ধৌ ভার্য্যা ভর্তৃসহায়িনী ॥ ৭০ ॥

কুণ্ডলা বলিলা নিজ সখিরে তখন—

“হইলাম প্রিয়সখি, কৃতার্থা এখন ।
 যেমন রূপসী-শ্রেষ্ঠা তুমি পরাতলে,
 দিলে বরমালা মনোমত পতি-গলে । ৬৫ ।
 মোর ভাগ্যে পুন যাহে না ঘটে এমন,
 এই হেতু তপস্রায় করিব গমন ।
 চিত্ত স্থির করি’ আমি পরাংপর-পদে,
 তীর্থসেবা করি’ ঘুচাইব এ বিপদে ।
 সাধিব এমন তপ যাহে পুনরায়
 জন্মিয়া বিধবা নাহি হই এ ধরায় ।” ৬৬ ।
 যেতে হ’বে চির তরে সখিরে ছাড়িয়া,
 এই হেতু চঞ্চল হইল তাঁর হিয়া ।
 সখির স্নেহের বশে হইয়া কাতরা,
 প্রশ্রয়াবনতা বালা চক্ষে বহে ধারা,
 বলিলেন পরে রাজপুত্রে সন্মোখিয়া,
 “স্নেহে থাক যুবরাজ সখিরে লইয়া । ৬৭ ।

প্রজ্ঞাবান পুরুষেও তব সম জনে,
 উপদেশ দিতে নারে, জানি আমি মনে ।
 নারী আমি বুদ্ধি-বল বিন্দুমাত্র নাই,
 বলিবারে কোনো কথা জন্মে ডরাই । ৬৮ ।
 উপদেশ বাক্য নয়—সখি-স্নেহ তরে,
 উঠি’ছে তরঙ্গ বহু আমার অন্তরে,
 বলি সেই সব কথা, বাঞ্ছা হয় মনে,
 কিন্তু বাক্য নাহি আসে বলিব কেমনে ?
 দিচ্ছে প্রশ্রয় মোরে সখি-সন্মোখিয়া,
 এই হেতু বলি-বলি করিতেছে হিয়া ।
 সব তুমি জান মনে, তব পুনরায়,
 সখি-স্নেহে ক’টি কথা বলি, প্রাণ-চায় । ৬৯ ।
 ভরগীয়া ভামিনী সতত পতি-পাশে,
 রক্ষণীয়া সদা সতী পতির আবাসে ।
 ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-সিদ্ধি-তরে স্নানিশ্চয়
 ভার্য্যা ভর্তৃসহায়িনী—অথ কেহ নয় । ৭০ ।

যদা ভার্য্যা চ ভর্তা চ পরস্পরবশানুগৌ ।
 তদা ধর্ম্মার্থকামানাং ত্রয়াণামপি সঙ্গতম্ ॥ ৭১ ॥
 কথং ভার্য্যামৃতে ধর্ম্মমর্থস্বা পুরুষঃ প্রভো ।
 প্রাপ্নোতি কামমথবা তস্যাং ত্রিতয়মাহিতম্ ॥ ৭২ ॥
 তথৈব ভর্তারমৃতে ভার্য্যা ধর্ম্মাদিসাধনে ।
 ন সমর্থ্য ত্রিবর্গোহয়ং দাম্পত্যং সমুপাশ্রিতঃ ॥ ৭৩ ॥
 দেবতাপিতৃভৃত্যানামতিথীনাঞ্চ পূজনম্ ।
 ন পুস্তিঃ শক্যতে কৰ্ত্ত্ব্যমৃতে ভার্য্যাং নৃপাত্মজ ॥ ৭৪ ॥
 প্রাপ্তোহপি চার্ষো মনুজৈরানীতোহপি নিজং গৃহম্ ।
 ক্ষয়মেতি বিনা ভার্য্যাং কুভার্য্যাসংশ্রয়েহপি বা ॥ ৭৫ ॥
 কামস্তু তস্মৈ নৈবাস্তি প্রত্যক্ষেনোপলক্ষ্যতে ।
 দাম্পত্যোঃ সহধর্ম্মেণ ত্রয়ীধর্ম্মমবাপ্নুয়াৎ ॥ ৭৬ ॥
 পুত্রাণাং যোনিরন্যা বৈ নান্যতো ভার্য্যয়া বিনা ।
 পিতৃন্ পুত্রৈস্তথৈবান্নসাধনৈরতিথীন্ নরঃ ।
 পূজাভিরমরাস্তবৎ সাক্ষীং ভার্য্যাং নরোহবতি ॥ ৭৭ ॥

ভার্য্যা-ভর্তা দোহে বশ হ'লে পরস্পর
 এক হ'য়ে যায় তবে দোহার অন্তর ।
 ধর্ম্ম, অর্থ, কাম এই তিন বর্গ তরে
 উভয়ে সঙ্গত সদা প্রফুল্ল-অন্তরে । ৭১ ।
 ভার্য্যা বিনা পুরুষের ধর্ম্ম অর্থ আর,
 কামনা না হয় পূর্ণ কহিলাম সার । ৭২ ।
 ভর্তা বিনা রমণীর নাহি অস্ত্র বল,
 ধর্ম্মাদি সাধনে স্বামী নারীর সম্বল ।
 ধর্ম্ম-অর্থ-কাম এই ত্রিবর্গ নিশ্চয়
 দাম্পত্যের অনুসারী কভু মিথ্যা নয় । ৭৩ ।
 দেবপূজা, পিতৃযজ্ঞ, অতিথি-সংকার
 ভৃত্যাদি পালন, হেন বহু কার্য্য আর,
 পুরুষে একাকী নায়ে করিতে সাধন,
 ভার্য্যার সাহায্য বিনা বিফল-যতন । ৭৪ ।

বহু কষ্টে করে নরে অর্থের অর্জন,
 উপার্জন করি' গৃহে করে আনয়ন ;
 ভার্য্যা না থাকিলে সবি বিফল নিশ্চয়,
 কিম্বা সে কুভার্য্যা হ'লে বৃথা হয় ক্ষয় । ৭৫ ।
 ভার্য্যা বিনা কামনার না হয় পূরণ,
 এ কথা নিশ্চয় করি' জানে জগ-জন ।
 তাই বলি, একমাত্র দাম্পত্যের ফলে,
 ধর্ম্ম অর্থ কাম এই তিন বর্গ ফলে ।
 বেদের বিহিত ধর্ম্ম ভার্য্যা বিনা ভবে
 কেমনে হইবে লাভ বল দেখি তবে ? ৭৬ ।
 সাক্ষী সতী পতিরতা পত্নী যা'র হয়,
 তা'র ফলে, সবি ফলে, নাহিক সংশয় ।
 স্বপুত্র জনমি' করে পিঃকুল-দ্রাণ,
 অন্নদানে অতিথির করয়ে সম্মান ।

স্ত্রিয়াশ্চাপি বিনা ভর্তা ধর্মকামার্থসন্ততিঃ ।

নৈব তস্মাৎ ত্রিবর্গোহ্যং দাম্পত্যমধিগচ্ছতি ॥ ৭৮ ॥

এতন্ময়োক্তং যুবয়োগচ্ছামি চ যথেষ্পিতম্ ।

বর্দ্ধহৃগনয়া সার্কং ধন-পুত্র-সুখায়ুবা ॥ ৭৯ ॥

নাগপুত্রাবচনং ।

ইতু্যুক্তা সা পরিষজ্য স্বসখীং তং নমস্য চ ।

জগাম দিব্যা গত্যা যথাভিপ্রেতমাত্মনঃ ॥ ৮০ ॥

সোহপি শত্রুজিতঃ পুত্রস্তামারোপ্য তুরঙ্গমম্ ।

নির্গন্তুকামঃ পাতালাৎ বিজ্ঞাতো দনুসম্ভবৈঃ ॥ ৮১ ॥

ততস্তৈঃ সহসোৎকৃষ্টং ত্রিয়তে ত্রিয়তেহতি বৈ ।

কন্যারত্নং যদানীতং দিবঃ পাতালকেতুনা ॥ ৮২ ॥

ততঃ পরিষ-নিস্ত্রিংশ-গদা-শূল-শরায়ুধম্ ।

দানবানাং বলং প্রাপ্তং সহ পাতালকেতুনা ॥ ৮৩ ॥

পূজা করি' দেবতার, তাঁহাদের বরে
অশেষ মঙ্গল আনি' দেয় নিজ ঘরে । ৭৭ ।

নারী বিনা পুরুষের গার্হস্থ্য বিকল,
নাহি ফলে ধর্মার্থাদি ত্রিবর্গের ফল ।

এই হেতু নরগণ এই ত ধরায়
দাম্পত্য-আশ্রয় করি' সর্ব ফল পায় । ৭৮ ।

ছিল যাহা বলিবার বলিহু সকল,
এবে যাই ভুল্লিবারে নিজ ভাগ্য-ফল,
থাক স্থখে দুই জনে এই ত ধরায়,
ইপ্সিত সুফল লাভ করহ স্বরায় ।

পত্নী সনে মনোস্থখে হইয়া মিলিত
ধন-পুত্র-সুখ লভি' হও প্রফুল্লিত ।

দীর্ঘ-আয়ু লাভ করি' তোমরা দু'জনে
বিশ্ব-হিতে থাক' রত এই বাঞ্ছা মনে ।" ৭৯ ।

নাগপুত্র দুইজনে বলে, অতি ফুল্ল-মনে

"ওন, পিতা, অপূর্ব কথন,

কুমারে এ কথা বলি' কুণ্ডলা গেলেন চলি'
বন্দি' সেই কুমার-চরণ ।

সখিরে করিয়া বক্ষে বারিধারা বহে চক্ষে
রুদ্ধ কণ্ঠে নাহি ক্ষুরে ভাষ,

কাটিয়া মায়ার পাশ যায় সতী যথা আশ
কর্মফল করিবারে নাশ । ৮০ ।

শত্রুজিৎ-সুত পরে আরোহিষ অশ্ববরে
ক্রোড়ে ল'য়ে পত্নী আপনার,
বাহিরিলা যেই ক্ষণে আসি' যত দৈত্যগণে
পথরোধ করিল তাঁহার । ৮১ ।

করিয়া চীংকার-রব বলে "তোরা আয় সব
দেগ্, এসে দুর্ঘট ঘটন,

সে পাতালকেতু হায়, এনেছিল যে কন্যায়
লয় তা'রে করিয়া হরণ ।" ৮২ ।

এত বলি' দৈত্যগণ ল'য়ে নানা প্রহরণ
পরিষ, নিস্ত্রিংশ, গদা আর

তিষ্ঠ তিষ্ঠেতি জল্পন্তস্তে তদা দানবোত্তমাঃ ।
 শরবর্ষেস্তথা শূলৈর্বর্ষ নূপনন্দনম্ ॥ ৮৪ ॥
 স চ শত্রুজিতঃ পুত্রস্তদস্বাণ্যতিবীর্য্য বান্ ।
 চিচ্ছেদ শরজালেন গ্রহসম্মিব লীলয়া ॥ ৮৫ ॥
 ক্ষণেন পাতালতলমসিশত্যাষ্টিসায়কৈঃ ।
 চ্ছিন্নৈঃ সংছন্নমভবদৃতধ্বজশরোৎকরৈঃ ॥ ৮৬ ॥
 ততোহস্ত্রং হ্যস্ত্রমাদায় চিক্ষেপ প্রতি দানবান্ ।
 তেন তে দানবাঃ সর্ব্বে সহ পাতালকেতুনা ॥ ৮৭ ॥
 জ্বালামালাতিত্বাণে ক্ষুটদস্থিচয়াস্তদা ।
 নির্দগ্ধাঃ কাপিলং তেজঃ সমাসাদ্যেব সাগরাঃ ॥ ৮৮ ॥
 ততঃ স রাজপুত্রোহসী নিহত্যাঙ্গুরসন্তানান্ ।
 স্ত্রীরত্নেন সমং তেন সমাগচ্ছৎ পিতুঃ পুরম্ ॥ ৮৯ ॥
 প্রণিপত্য চ তৎ সর্ব্বং স তু পিত্রে ন্যবেদয়ৎ ।
 পাতালগমনশ্চৈব কুণ্ডলায়াশ্চ দর্শনম্ ॥ ৯০ ॥

শূল, শর আদি করি নানা অস্ত্র করে ধরি'
 দাড়াইল সম্মুখে তাঁহার । ৮৩ ।
 বলে যত দৈত্যগণ থাক্, থাক্, করি' রণ
 দেপা রে বীরত্ব আপনার ।"
 এত বলি' শূল, শর, এড়ে অতি ঘোরতর
 পথরোধ করিয়া তাঁহার । ৮৪ ।
 শত্রুজংপুত্র বীর সতত সমরে স্থির
 শরজাল করি' বরিষণ,
 হাসিতে হাসিতে তবে হেলায় বৃকো আহবে
 শরে শর করে নিবারণ । ৮৫ ।
 ঋতধ্বজ, শরাসনে শর যুড়ি' প্রতিক্ষেপে
 ছিন্ন করে অসি, শক্তি আর
 ঋষ্টি, তীক্ষ্ণ-শর-চয় ছাইল পাতালময়
 আচ্ছাদিত হৈল চারিধার । ৮৬ ।

ঋতধ্বজ বীরবর হ্যস্ত্র-অস্ত্র-ভয়ঙ্কর
 এড়িলেন দানবের প্রতি,
 জ্বালামালী অস্ত্রবর উঠে গর্জি' ভয়ঙ্কর,
 বোম পথে ধায় দ্রুতগতি ;
 সে অস্ত্রের হতাশনে পাতালকেতুর সনে
 দগ্ধ হ'য়ে মরে দৈত্যগণ,
 কাপিলের কোপানলে সগর সম্মানদলে
 যেই মত হইল নিধন । ৮৭-৮৮ ।
 সেই রাজপুত্র তবে বিনাশি' যত দানবে
 দিব্য-অশ্বে করি' আরোহণ,
 স্ত্রীরত্ন লইয়া সঙ্গে পিতৃবাসে আসে রঙ্গে
 ঋষিকার্য্য করিয়া সাধন । ৮৯ ।
 প্রণামি' পিতার পায় নিবেদিল সমুদায়
 যেইরূপ ঘটিল ঘটন,

তদম্মদালসাপ্রাপ্তিং দানবৈশ্চাপি সঙ্গরম্ ।
 বধশ্চ তেষামস্ত্রেণ পুনরাগমনং তথা ॥ ৯১ ॥
 ইতি শ্রদ্ধা পিতা তস্য চরিতং চাকুচেতসঃ ।
 প্রীতিমানভবচ্চৈনং পরিশ্রজ্যাহ চাত্ত্বজম্ ॥ ৯২ ॥
 সৎপুত্রেণ ত্রয়া পুত্র ত্যারিতোহহং মহাত্মনা ।
 ভয়েভ্যো মুনয়দ্বাতা সেন সঙ্কশ্চাচারিণা ॥ ৯৩ ॥
 নংপূর্বেঃ খ্যাতিমানাতং নয় বিস্তারিতং পুনঃ ।
 পরাক্রমবতা বীর ত্রয়া তদ্বহ্লীকৃতম্ ॥ ৯৪ ॥
 বহুপাত্ৰং বশঃ পিত্রা ধনং বার্য্যমথাপি বা ।
 তন্ন হাপয়তে বস্ত্র স নরো মধ্যমঃ স্মৃতঃ ॥ ৯৫ ॥
 তদ্বার্য্যাদধিকং বস্ত্র পুনরন্যং স্বশক্তিতঃ ।
 নিষ্পাদয়তি তং প্রাজ্ঞাঃ প্রবদন্তি নরোত্তমম্ ॥

পাতাল গমন আর বিবরণ কুণ্ডলার
 বিবিধ আশ্চর্য্য বিবরণ, ৯০ ।

মদালসা-দরশন যেক্ষেপে হৈল খটন
 উভয়ের মিলন যে মতে,
 যেক্ষেপে করিয়া রণ নাশিয়া দানবগণ
 আসিলা পাতালতল হ'তে । ৯১ ।

সেই সব বিবরণ শুনি' পুলকিত মন
 হইলেন জনক তাঁহার,
 চাক্ষুচিন্ত মন্দনেরে আনন্দে হৃদয়ে দ'রে
 বহিল অন্তরে প্রীতি-ধার ।

উথলে স্থখের সিদ্ধু পুত্রগুণ পূর্ণইন্দু
 একদৃষ্টে করিয় দর্শন,
 হখে গদগদ ভাষ পুরিল মনের আশ
 বলিলেন মধুর বচন—৯২ ।

“শুন, বৎস, বাক্য মোর, বিনাশিয়া বিঘ্ন ঘোর
 নির্ভয় করিলে মুনিগণে,

হৈতু সত্য পুত্রবান্, রক্ষিলে আমার মান,
 বশ্ম রক্ষা হৈল এতক্ষণে । ৯৩ ।

মোর পূর্ব্ব-পিতৃগণ ছিলা প্যাত সর্দাজন
 সে খ্যাতি রাখিয়াছিহু আমি,
 আজি বৎস, তোমা' হ'তে সেই খ্যাতি বিদিনতে
 বাড়িল, বশস্বী আজি তুমি ।

ধন্য তব পরাক্রম, হেরি তুষ্ট মন মন
 যশে তব ভারিল ভূবন,
 দিনে দিনে এই মতে নিজ বাহুবল হ'তে
 কৌত্তিলাভ কর অগণন । ৯৪ ।

পিতৃদত্ত ধন আর বাহুবল, বশঃ-সার
 যেই জন যত্নে রক্ষা করে,
 নষ্ট নাহি করে যেই মধ্যম পুরুষ সেই
 রহে সদা আনন্দ অন্তরে । ৯৫ ।

কিন্তু, ধন্য সেই জন যে জন করি' যতন
 বৃদ্ধি করি' বল আপনার

যঃ পিত্রা সমুপাভানি ধনবীৰ্য্যযশাংসি বৈ ।
 ন্যূনতাং নয়তি প্রাজ্ঞাস্তমাহ্ণঃ পুরুষাধমম্ ॥ ৯৭ ॥
 তন্ময়া ব্রাহ্মণভ্রাণং কৃতমাসীদ্যথা ত্বয়া ।
 পাতালগগনং যচ্চ যচ্চাস্ত্রবিনাশনম্ ।
 এতদপ্যধিকং বৎস তেন ত্বং পুরুষোত্তমঃ ॥ ৯৮ ॥
 তদ্ধন্যোহস্মাৎ বাল ত্বমহমেব গুণাধিকম্ ।
 ত্বাং পুত্রমীদৃশং প্রাপ্য শ্লাঘাঃ পুণ্যবতামপি ॥ ৯৯ ॥
 ন স পুত্রকৃতাং প্রীতিং মন্যে প্রাপ্নোতি মানবঃ ।
 পুত্রেণ নাতিশয়িতো যঃ প্রজ্ঞা-দান-বিক্রমৈঃ ॥ ১০০ ॥
 ধিগ্জন্ম তস্মৈ যঃ পিত্রা লোকে বিজ্ঞায়তে নরঃ ।
 যঃ পুত্রাং খ্যাতিমভ্যেতি তস্মৈ জন্ম স্তজন্মনঃ ॥ ১০১ ॥
 আত্মনা জ্ঞায়তে ধন্যো মধ্য পিতৃপিতামহৈঃ ।
 মাতৃপক্ষেণ মাত্রা চ খ্যাতিমেতি নরাধমঃ ॥ ১০২ ॥

স্ব-শক্তিতে যশ পায়	নরোত্তম বলি' তায়	বহু পুণ্যে তব সম	তনয় জন্মিল মম
প্রাজ্ঞজনে গায়	গুণ তা'র । ৯৬ ।	আনন্দের নাহি	মোর পার । ৯৭ ।
ভবে পুত্রঃ যেই জন	পিতৃ-উপাস্তিত ধন,	জ্ঞানে, মানে, বলে আর	পুত্র শ্রেষ্ঠ নহে যা'র
যশ, বীৰ্য্য আদি নষ্ট করে		তা'র কষ্ট কি বলিব আর,	
পুরুষ অধম সেই	ইহাতে সন্দেহ নেই	প্রীতি নাহি তা'র মনে	হিয়া পোড়ে প্রতিক্ষেণে
নিন্দা তা'র করে যত নরে । ৯৭ ।		তুমানল জলে ছদে তা'র । ১০০ ।	
তুমি বৎস, পুত্র ধন্ত,	তব বাহু-বল জন্ত	যে জন পিতার নামে	খ্যাত রহে ধরাধামে
মুনিগণ পায় পরিভ্রাণ,		দিক তা'র জীবনে কি কাজ ?	
পাতালে করি' গমন	বিনাশি' দানবগণ	মরণ মঙ্গল তা'র	নিশ্চয় কহিছ সার
রক্ষা আজি কৈলে মোর মান ।		লোক মাঝে পায় সদা লাজ ।	
বলী হ'য়ে তব বলে	আমি এই ভূমণ্ডলে	যে জন পুত্রের বলে	খ্যাত হয় ভূমণ্ডলে
ধন্ত বলি' গণ্য স্থনিশ্চয়,		সত্য জানি সেই পুত্রবান,	
পুরুষ-উত্তম বলি' সকলে তোমারে, বলী		হেন পুত্র হয় যেই	জন্মি' ধন্ত হৈল সেই
যুধিবেক নাহিক সংশয় । ৯৮ ।		ধন্ত সে লভিল যশোমান । ১০১ ।	
বালক-বয়সে আজ	করিলে তুমি যে কাজ	নিজ যশে ধন্ত যেই	এ জগতে ধন্ত সেই
তুলনা জগতে নাহি তা'র,		পিতৃ-যশে ধন্ত সে মধ্যম,	

তং পুত্র ধনবীৰ্য্যোস্ত্বং বিবৰ্দ্ধস্ব স্তুথেন চ ।
 গন্ধৰ্ব্বতনয়া চেয়ং মা ত্বয়া বৈ বিযুক্ত্যতাম্ ॥ ১০৩ ॥
 ইতি পিত্রা বহুবিশং প্রিয়মুক্তঃ পুনঃ পুনঃ ।
 পরিব্রজ্য স্বমাবাসং সভার্য্যঃ স বিসর্জিতঃ ॥ ১০৪ ॥
 স তয়া ভার্য্যয়া সার্ব্বং রেমে তত্র পিতুঃ পুরে ।
 অন্তেষু চ তথোদ্যান-বন-পৰ্ব্বতসানুযু ॥ ১০৫ ॥
 শশ্রু-শ্বশুরয়োঃ পাদৌ প্রণিপত্য চ সা শুভা ।
 প্রাতঃ প্রাতস্ততস্তেন সহ রেমে স্তমধ্যমা ॥ ১০৬ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয় মহাপুরাণে ঋতধ্বজচরিতে মদালসা-পরিণয়নঃ
 নামৈকবিংশোধ্যায়ঃ ।

মাতৃকুল-যশে হায় যশসী যে হৃতে চায়
 এ জগতে সেই নরাদম । ১০২ ।
 শুন পুত্র, মোর কথা, যতন কর সৰ্ব্বথা
 জ্ঞানে, বীৰ্য্যে, পনে বড় হৃতে,
 স্তখে থাক নিরন্তর আশীষ-বচন পর
 বিপথে ঘেয়ো না কোন মতে ।
 গন্ধর্কনন্দিনী এই ইহার তু-ননা নেই
 যোগ্য মনে যোগ্যের মিলন,
 স্তখে রেখে স্তখে থেকো সতত নিকটে রেখে
 বিয়োগ না হোক কদাচন । ১০৩ ।
 এইরূপে জনক তাঁহার,
 আশীর্বাদ করিলা অপার ;
 স্নেহভরে করি' আলিঙ্গন
 হইলেন পুলকিত মন ।

পরে বীর নিজ ভাগ্যাসনে
 পশিলেন আপন ভবনে । ১০৪ ।
 প্রিয়া পত্নী মদালসা মনে
 রহিলেন সদা ক্লম মনে,
 ক'হু বা পিতার পুর যাবে
 রহে দোহে সার্জি' নানা সাজে ।
 ক'হু দোহে প্রমোদ-উদ্যানে
 করে ক্রীড়া প্রফুল্লিত মনে ।
 ক'হু বনে, পর্বত-কন্দরে,
 বিহরেন আনন্দ-অন্তরে । ১০৫ ।
 মদালসা প্রভাতে উঠিয়া
 শশ্রু-শ্বশুরের পাশে গিয়া,
 নিত্য পূজি' দোহার চরণ,
 পতি সনে করেন ভ্রমণ । ১০৬ ।

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয় মহাপুরাণে ঋতধ্বজ চরিতে মদালসা পরিণয়
 নামক একবিংশ অধ্যায় ।

দ্বাবিংশোঃধ্যায়ঃ ।

নাগপুত্রাবচনং ।

ততঃ কালে বহুতিথে গতে রাজা পুনঃ স্ততম্ ।
 প্রাহ গচ্ছাশু বিপ্রাণাং ত্রাণায় চর মেদিনীম্ ॥ ১ ॥
 অশ্বমেদং সমারুহ প্রাতঃ প্রাতঃদিনে দিনে ।
 অবাধা দ্বিজমুখ্যানামশ্বেষ্টব্যা সদৈব হি ॥ ২ ॥
 ছুর্ভীঃ সন্তি শতশো দানবাঃ পাপমোনয়ঃ ।
 তেভ্যো ন স্যাদ্‌যথা বাধা মুর্খীনাং ত্বং তথা কুরু ॥ ৩ ॥
 স তথোক্তস্ততঃ পিত্রা তথা চক্রে নৃপাত্মজঃ ।
 পরিক্রম্য মহীং সৰ্ব্বাং ববন্দে চরণং পিতৃঃ ॥ ৪ ॥
 অহন্যহন্যনুপ্রাপ্তে পূৰ্ব্বাহ্নে নৃপনন্দনঃ ।
 ততশ্চ শেষং দিবসং তয়া রেমে স্তমধ্যয়া ॥ ৫ ॥
 একদা তু চরন্‌ সৌহৃথ দদর্শ বসুনাতে ।

নাগপুত্র ছুই জনে বলিল। তখন—

“শুন, পিতা, অপূৰ্ণ বাণীপার অতঃপর,
 কিছু কালে পরে রাজা তনয়ে আপন
 আনিলা ডাকিয়া কাছে আনন্দ অন্তর ।
 বলিলেন—“শুন বৎস, বলি যে তোমাং,
 সহায়তা কর মোর—ইচ্ছা হেন মনে ;
 এই তেতু রত হও বিপ্রেণ রক্ষায়
 নিরন্তর ভ্রমি’ এই বিশাল ভুবনে । ১ ।
 তব দিব্য অশ্ববরে আরোহণ করি’
 প্রতিদিন প্রাতে তুমি করিয়া ভ্রমণ,
 অশ্বেষণ কর কোথা’ ব্রাহ্মণের অরি
 ব্রাহ্মণের ব্রত বাধা নাশ অন্তর্গত । ২ ।

আছয়ে ছুর্ভী শত দানব ছুঁজন,
 মুনিজন অহিতে মানস তা’সদার ;
 যেথায় পাইবে তাহাদের দরশন
 বিনাশি’ নিবাধা কর এ রাজ্য আমার । ৩
 পিতৃআজ্ঞা শিরে ধরি নৃপতি কুমার
 প্রতিদিন সেই আজ্ঞা করেন পালন,
 প্রদক্ষিণ করি রাজ্য আসিয়া আবার
 বন্দনা করেন স্তম্বে পিতার চরণ । ৪ ।
 প্রতিদিন প্রভাতে সানন্দে নৃপসুত
 নিত্য কৃত্য সমাপিয়া চড়ি অশ্বোপরে
 ভ্রমিয়া সকল দেশ, সদা হর্ষযুত
 দিব্যাশেষে পত্নী সনে রহে নিজ ঘরে । ৫

গৃহস্থ



মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী

পুত্রের প্রতি উপদেশ ।

(২০৮ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

কাপড় ও চাদর একরূপ পরিষ্কার থাকা সভ্য সমাজোচিত ব্যবহার, কিন্তু ধৃতি যত শীঘ্র ময়লা হয় চাদর তত হয় না, আর সাধারণ গৃহস্থ লোক একবার পরিষ্কার ধৃতি চাদর রজ্জ্ব গৃহে প্রেরণ করিতেও সমর্থ নহে সুতরাং তাঁহাদের ধৃতি চাদরের সামঞ্জস্য রক্ষা করা বড় কঠিন, কিন্তু রেসমের চাদর ব্যবহার করিলে সেজ্ঞা কোন চিন্তা করিতে হয় না। এইজন্ত বলিতেছিলাম ধনী লোকের পক্ষে না হউক গৃহস্থের পক্ষে রেসমের চাদর ব্যবহার করা প্রথাম্ভ মন্দ নয়। তাই বোধ হয় এই গত কয় বৎসরে ইহার ব্যবহার খুব বাড়িয়াছে। এখন যখন ইহার ব্যবহার এত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, ইহা করিতে কোন দোষ নাই। কিন্তু সেই ১৮৮৪ সালে প্রথম যখন সেই ভদ্রলোককে ইহা ব্যবহার করিতে দেখি, যখন ইহা আমার বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, আমার হৃদয় বোধ হয় অনেকেরই তাঁহার উপর দৃষ্টি পড়িয়াছিল। সেই জন্তই বলিতেছিলাম পোষাক সম্বন্ধে পাঁচজনে যখন যাহা করিবে তখন সেই মতই তুমি করিবে। কিন্তু সেই পাঁচজন, কাহাকে লইয়া গণনা করিতে হইবে, তাহাও বিবেচ্য বিষয়। তোমার সমকক্ষ, একরূপ অবস্থাপন্ন, একরূপ ভাবাপন্ন পাঁচজন হওয়া চাই। পাঁচজন ইংরাজের ছেলে যে পোষাক পরিবেন, সে পোষাক তোমার নহে। হয় ত এই পাঁচজন সাহেবের ছেলে বা সাহেবভাবাপন্ন লোকের

ছেলে তোমার সহাধ্যায়ী বন্ধু। তাঁহার তোমার সহাধ্যায়ী হইলেও নিশ্চয় তোমার সমভাবাপন্ন নহেন, সুতরাং তাঁহাদের পরিচ্ছদ তোমার অনুকরণীয় নহে। আবার হয় ত তোমার সহাধ্যায়ীগণের মধ্যে পাঁচজন ধনী পুত্র থাকিতে পারেন, তাঁহাদের শরীরে যে পোষাক শোভা পায়, তোমার তাহাও অনুকরণীয় নহে। ধনী লোকের অনুকরণ সাধারণ গৃহস্থের ছেলেদের করিতে যাওয়া অপেক্ষা অনিষ্টকর আর কিছুই নাই। একজন সামান্য ধনী লোক ছিলেন, তাঁহার কিন্তু ধারণা ছিল তিনি এ প্রদেশের ধনীদেব মধ্যে একজন প্রধান লোক। যখন যে দরবার কিসা অপার সাধারণ ধনী লোকের গম্য স্থানে যাইতেন, অপরাপর তাঁহা অপেক্ষা অধিকতর ধনী লোকের পোষাক পরিচ্ছদ ও আসবাবের প্রতি দৃষ্টি করিতেন, এবং বাটীতে আসিয়াই কাহারও মত পাগড়ী, কাহারও মত পোষাক, কাহারও মত গাড়ী ঘোড়ার সাজ, কাহারও মত মহিস কোচম্যানের পোষাক প্রস্তুত করাইবার আদেশ হইত। এই করিয়া তিনি অল্পকাল মধ্যে বিষম ঋণ জালে জড়িত হইয়া পড়িলেন এবং যদিও তাঁহার হঠাৎ অকাল মৃত্যু হইল, কিন্তু তাঁহার মৃত্যু কালে তিনি যে দেনা রাখিয়া যান, তাহাতে তাঁহার তাক্ত সম্পত্তির অধিকাংশ বিক্রয় করিয়া শোধ ভিন্ন উপায়ান্তর ছিল না। ইহাতে দাঁড় কাক ও ময়ূব-পুচ্ছের গল্প মনে পড়ে না

কি? যে যেমন তাহার তেমন চলা চাই। তাঁহার সম-অবস্থাপন্ন, সমভাবাপন্ন লোকের জায় চাল চলন, পোষাক পরিচ্ছদ করাই বিধেয়।

পরিচ্ছদ সম্বন্ধে স্বাধীনতা কিছু মাত্র নাই। অবস্থাভেদে পোষাক সম্বন্ধে সকলেই বিধি ব্যবস্থার দাস। কোন বিধি ব্যবস্থার দাসত্ব ঘৃণার জিনিস নয়, বরং তাহা না মানা অজ্ঞায় ও ঘৃণার্হ। মধ্যে মেডিকেল কলেজের একজন অধ্যক্ষ নিয়ম করেন যে তাঁহার বিদ্যালয়ের সকল বিদ্যার্থীকে মোজা ও কোট পরিতে হইবে। তিনি প্রধান শিক্ষক, তাঁহার আদেশ সকলেরই অবশ্য প্রতিপাল্য এবং পালিত হইয়াও আসিতেছে। ছাত্র-জীবনে বরং এ সম্বন্ধে স্বাধীনতার কথা উঠিতে পারে কিন্তু যাহাদের বৃত্তি বা ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া পাঁচজনের সহিত একত্র মিলিয়া মিশিয়া কাৰ্য্য করিতে হইবে, তাঁহাদের স্বাধীনতা চলে না। তাহা স্বাধীনতাই নহে, বরং স্বৈচ্ছা-চারিতা বলিলেই ভাল হয়। বাস্তবিকই অনেক সময়ে অনেক অপরিণত-বুদ্ধি যুবক কোনটা স্বাধীনতা ও কোনটা স্বৈচ্ছাচারিতা প্রভেদ করিতে সমর্থ হন না, অনেক সময়েই স্বাধীনতার দেবী-মূর্তির স্থলে ভ্রমক্রমে স্বৈচ্ছাচারিতার রাক্ষসী-মূর্তির সেবা করিয়া থাকেন। সে বিষয়ে তাঁহাদের সর্বদা সাবধান হওয়া উচিত। নিয়ম বা বিধি-ব্যবস্থার অধীনতা দাসত্ব নহে, বিচ্ছিন্নতা নহে বরং দাসত্বের লক্ষণ, ঠিক দাসত্বের লক্ষণ না হইলেও স্বৈচ্ছাচারিতার লক্ষণ ত বটেই। নিয়ম ও বিধির অধীন হইয়া কত কত বড় লোককে,—বিদ্বান, বুদ্ধিমান, পদস্থ, গৌরবান্বিত লোককে—কত

সময়ে কত সাজে সাজিতে হইতেছে। তাহাতে তাঁহাদের লজ্জার কথা কিছুই নাই, বরং সে বিধি মান্ত করিয়া চলা তাঁহাদের শ্লাঘার বিষয়, সন্দেহ নাই।

পরিচ্ছদ সম্বন্ধে শেষ কথা পরিচ্ছদের উপর কোন একটা স্পৃহা থাকিবে না। পরিচ্ছদ সামাজিক নিয়মানুসারে করিতে হয় বলিয়া করা। ইহা একটা নৈসর্গিক অভাব দূর করিবার জন্ত নহে, কেবল সামাজিক নিয়ম পালনের জন্ত মাত্র, তাহা যেন সর্বদা মনে থাকে। যাহারা সামাজিক নহেন, সমাজে বাস করেন না, তাঁহাদিগের কোন পরিচ্ছদেরই আবশ্যকতা নাই। জ্ঞানীরও নহে, জ্ঞানহীনেরও নহে। অনভ্য বর্বর যাহারা এখনও ভাল করিয়া সমাজ-বদ্ধ হইতে শিখে নাই, যাহাদের ভিতর সামাজিক কোন নিয়ম এখনও বিদ্যমান হয় নাই, তাহারা হয় ত অনেক বিষয়ে উন্নত সমাজের লোক অপেক্ষাও উন্নত হইতে পারে, কিন্তু তাহারা পরিচ্ছদের আবশ্যকতা বুঝে নাই। আবার এমন জ্ঞানী লোক অনেক আছেন যাহাদের বসন থাকা না থাকা সমান। আমরা এমন ছুই একজনকেও দেখিয়াছি। ইহাদের আমরা সামাজিক নিয়মানুসারে যাহাকে লজ্জানিবারণ করা বলি, ইহারা সে ভাবের ধার ধারেন না। ইহারা সমাজের ভিতর বাস করেন না, সমাজের নিয়মও মানেন না। তবে সামাজিক লোকের সংঘর্ষে আসিলে অগত্যা অন্তরে জন্ত নিজের আবশ্যকতা না থাকিলেও বসনে অন্ততঃ দেহের কিয়দংশও আবৃত করিতে হয়। এটুকুও তাঁহাদের সামাজিক লোকের সংস্পর্শে

আশা-রূপ পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ। এত-
দ্বারা যতদূর বুঝা যায় একবারে অজ্ঞান ও
পূর্ণজ্ঞানী পরিচ্ছদ সম্বন্ধে উভয়েরই অবস্থা
প্রায় একরূপ। উভয়েই সমাজ জ্ঞানেন না,
বা মানেন না বলিয়া সামাজিক লোকের হ্রায়
পরিচ্ছদের আবশ্যকতা অনুধাবন করেন না।
পোষাক পরিচ্ছদ যখন সমাজের জ্ঞাত, সমাজ
শাসনের বশবর্তী হইয়া যতটুকু না করিলে
নয় তত টুকুই আবশ্যক জ্ঞান করিতে হইবে।
ভোজন যেমন একটা নৈসর্গিক অভাব দূর
করিবার জ্ঞাত, বসন ও সেইরূপ একটা সামা-
জিক নিয়ম পালন জ্ঞাত। আহার বিষয়ে
যেমন ক্ষুরিবৃত্তি-মাত্রই ভোজনের উদ্দেশ্য
হওয়া চাই, পরিচ্ছদ সম্বন্ধে তেমনি সামাজিক
নিয়ম পালন করিতে যতটুকু দরকার তত
টুকু করা চাই। আহার সম্বন্ধে অভাবের
উপর যাহা, তাহাকে যেমন লোলুপতা বা
পেটুকতা বলে, পরিচ্ছদ সম্বন্ধেও তেমনি
সামাজিক নিয়মাবলীনে যাহা করা আবশ্যক
তাহা অপেক্ষা অধিক করার নাম বিলাসিতা
বা বাবুগিরি বলা যায়। ভাল লোকের পক্ষে
আহারে লোলুপতা ও পরিচ্ছদে বিলাসিতা
সমানই ঘৃণ্য ও ত্যজ্য।

বিদ্যালয়। এই ভাবে পরিচ্ছদ
পরিধান করিয়া বিদ্যালয়ে যাইবে। সৰ্ব্বদাই
একটু সময় থাকিতে যাইবে। অধ্যাপক
আসিবার অন্ততঃ পাঁচ মিনিট পূর্বে গিয়া
যথাস্থানে উপবেশন করিয়া, পথশ্রান্তি দূর
করিবে। পরে অধ্যাপক আসিলে তাঁহার
নিকট শিক্ষা লাভ করিবে। বিদ্যালয়ের
পড়াশুনা সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার নাই,
সে বিষয়ে যথাযথ উপদেশ দিবার ভার

অধ্যাপক মহাশয়দের উপর। প্রকৃতপক্ষে
তাঁহারা দয়া করিয়া আমার সে ভার গ্রহণ
করিয়া আমাকে বড়ই উপকৃত করিয়াছেন। সে
জ্ঞাত তোমার অধ্যাপক মহাশয়গণের নিকট
আমি যে কত কৃতজ্ঞ তাহা বলিয়া শেষ করি-
বার নহে। আমার বোধ হয় ছাত্রগণের
অভিভাবকগণ সকলেই এইরূপ পুত্রগণের
অধ্যাপকের নিকট চিরকৃতজ্ঞ। বিদ্যালয়ে
গিয়া যেরূপ আচরণ করিতে হইবে তৎসম্বন্ধে
কিছু বলা আবশ্যক। প্রথম কথা শিক্ষক-
গণের প্রতি ব্যবহার। শিক্ষকগণের প্রতি
সর্বদা খুব ভক্তি প্রদর্শন করিবে। তাঁহার
বৃদ্ধি হউন আর যুবাই হউন, সকলেই পিতৃ-
স্থানীয়। সকলেরই প্রতি তদ্রূপ ব্যবহার করা
কর্তব্য। আমাদের সনাজে গুরুভক্তি চির-
প্রসিদ্ধ; যাহার নিকট কখন কোন একটা
ভাল জিনিস শিখিয়াছ বা কোনরূপ সংশিক্ষা
লাভ করিয়াছ, তিনিই তোমার গুরু। তাঁহার
প্রতি কি বিদ্যালয়ে কি বাহিরে সর্বদা গুরু-
ভক্তি প্রদর্শন করিবে। তাহাতে তাঁহার
প্রীতি জন্মিবে, তোমারও মঙ্গল হইবে।
গুরুশিষ্যে ভক্তি ও স্নেহ না থাকিলে শিক্ষা
ফলবর্তী হয় না। গুরু-বাক্য অলঙ্ঘনীয়,
তাঁহারা যাহা যাহা বলিবেন, তাহা প্রতি-
পালন করিতে হইবে। যদি কখন তাঁহার
কোন আদেশ অযথা বলিয়া তোমার
বোধ হয়, প্রথমতঃ তোমার সে ধারণা ভ্রম-
মূলক, শিক্ষক যাহা বলিয়াছেন তাহাই ঠিক
বলিয়া মান্য করিবে। তবুও যদি শিক্ষকের
কোন বাক্যের যথার্থ্যাবধারণ করিতে অসমর্থ
হও, তাহা হইলে, তাঁহার অবকাশ কালে,
অতি বিনীতভাবে গিয়া তাঁহার নিকট

দণ্ডায়মান হইয়া যথাবিহিত সম্মান জ্ঞাপনাশ্চে সে কথা নিবেদন করিবে। তাহা হইলে তোমার ভ্রম হইয়া থাকে তাহার অপনোদন হইবে, আর যদি দৈবক্রমে তাঁহারই কোন প্রকার ভ্রম হইয়া থাকে তাহা হইলে তিনিও তাহা সংশোধনের অবসর পাইবেন। কখনও তাঁহাদের কোন কথার প্রতিবাদ করিবে না, ভ্রম করিতেছেন দেখিলেও তাহাতে তৎক্ষণাৎ কোন কথা কহিবে না। গুরুলোকের দোষ দেখান উচিত নহে। “দোষা বাচ্যা গুরোরপি” কথাটার প্রকৃত অর্থগ্রহ করিতে না পারিয়া অনেক সময় বিপরীত ফল হইয়া থাকে। ইহা কেবল সত্যের মাহাত্ম্য-কীর্তনের পরাকাষ্ঠা দেখাইবার জ্ঞাত। সত্য এমনই অভীক্ষিত জিনিস যে শত্রুর গুণ থাকিলেও বলিতে হইবে এবং গুরুর যদি কিছু দোষ থাকে তাহাও গোপন করিয়া সত্যের অপলাপ করা শাস্ত্র-নিষিদ্ধ। ইহাতে বরং ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে গুরুর দোষে দৃষ্টি কৰ্ত্তব্য নহে তবে যেখানে না বলিলে সত্য হইতে বিচ্যুত হইতে হয় সেই খানে সত্য-পালন জ্ঞাত গুরুর দোষ বলা চলে, অজ্ঞান নহে। অনেক সময় এমন ঘটে যে গুরুলোকের কোন একটি কথা বা আচরণ অগ্রাঘ বা ভ্রান্ত বলিয়া মনে হয়, কিন্তু তাহা বিশেষ অস্থাবন করিয়া দেখিলে পরে বুঝিতে পারা যায় যে সেটা তাঁহাদের দোষ বা ভ্রম নয়। আমাদের নিজ-জীবনেই এমন ঘটিয়াছে। আমার পিতৃদেব যিনি পূর্ণজ্ঞানী-ছিলেন, তাঁহার দুই একটি ব্যবহারে আমার কেমন একটু খটকা লাগিত, মনে হইত হয় ত তিনি ভ্রম করিতেছেন। তখন তিনি পরিণত বয়স্ক, জ্ঞানবান, আর আমি অপরিণত

বয়স্ক ও জ্ঞানহীন। আমি কোন কথা বলিতে বা তাঁহার আদেশ লঙ্ঘন করিতে সাহসী হইতাম না, কিন্তু মনে মনে একটু একটু সন্দেহ থাকিত। পরে যখন আমার বয়ো-বৃদ্ধি সহকারে ও অপর ন না কারণে জ্ঞান না হউক একটু অভিজ্ঞতা জন্মিল, তখন বুঝিতে পারিলাম তিনি যাহা করিতেন তাহাই অভ্রান্ত, আমি পূর্বে যাহা বুঝিতাম তাহা নিতান্ত ভ্রাম্যক। সেই জ্ঞাত বলিতেছি যে সহসা গুরুলোকের কার্য্যে বা ব্যবহারে দোষ দর্শন করা বা তাঁহাদের কার্য্য ভ্রম বলিয়া মনে করা যুবকের পক্ষে নিতান্ত ধুষ্টতা। তাহাতে অনেক সময় নানারূপ অপকার ঘটয়া থাকে। সে জ্ঞাত সে বিষয়ে তোমাকে একটু সাবধান করিয়া দেওয়া ভাল। নিজের অপরিণত বুদ্ধির উপর বড় একটা বেশি নির্ভর বা বিশ্বাস করিবে না।

গুরুর সহিত যখন সাক্ষাৎ হইবে তখনই তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে। যাঁহাকে আমাদের সামাজিক নিয়মানুসারে প্রণাম করা চলে তাঁহাকে প্রণাম করিবে, আর যাঁহার প্রতি তাহা না চলে, তাঁহার সহিত তিনি যাঁহাতে সম্মানিত জ্ঞান করিবেন সেই মত ব্যবহার করিতে হইবে। অনেক সময় এমন ঘটে তুমি হয় ত কোন অধ্যাপককে সম্মানভিবাদন করিলে, তিনি তাহা উপেক্ষা করিয়া প্রত্যভিবাদন করিলেন না। তাহাতে বিরক্ত বা দুঃখিত হইবে না। তুমি প্রত্যভিবাদন জ্ঞাত তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন করিবে না, তুমি তোমার কৰ্ত্তব্য বোধে তাহা করিবে এবং তোমার কৰ্ত্তব্য তুমি করিয়াছ ইহাতেই তুমি সন্তুষ্ট থাকিবে। তিনি প্রত্যভিবাদন

না করার জন্য তোমার অসন্তোষের কোন কারণ নাই। আর এক কথা মানুষ মানুষের হৃদয় দেখিতে পায় না। হয় ত তোমার সম্মান দেখানকালে তোমার শিক্ষক তোমাকে মনে মনে আশীর্বাদ করিয়াছেন, প্রকাশে কোন ভাব প্রকাশ করা হয় ত তাঁহার অভ্যন্ত নহে। তাহাতে তোমার মঙ্গল হইবে। তাঁহারও তোমার প্রতি ভালবাসা বাড়িবে। গুরু শিষ্য সমকক্ষভাব যেন কখন কোনকালে মনে হয় না। গুরু চিরকালই উচ্চস্থান অধিকার করিবেন, সম্মানিত হইবেন। কখন এক আসনে অথবা সম আসনে বসিবে না। এক পংক্তিতে কোন কারণে থাকিবে না। সর্বদাই পশ্চাতে আসন গ্রহণ করিবে বা দণ্ডায়মান থাকিবে। গুরুর সাক্ষাতে কখন আসন গ্রহণ করিবে না, তবে তিনি যদি নিতান্ত অহরোধ করেন তাহা হইলে, তাঁহার আদিষ্ট স্থানে বসিবে। এস্থলে একটি প্রবাদবাক্য সর্বদা স্মরণ রাখিবে। আমরা ব্রহ্ম অপেক্ষা বেদের সম্মান বেশি করি। ব্রহ্মার মুখ-নিঃসৃত বেদ, ব্রহ্মা অপেক্ষাও আমাদের সম্মানের জিনিস। সেই রূপ অনেকস্থলে গুরু অপেক্ষা গুরুর আদেশ গুরুতর অর্থাৎ তাঁহার আদেশ সর্বোপরি প্রতিপাল্য। তাহাতেই তাঁহাদের প্রীতি। সুতরাং তাহাই করা চাই। গুরুর সম্মুখে কখন প্রগল্ভতা না বাক-চাতুর্য্য দেখাইবে না। বেশি বাক্যপ্রয়োগ করা নম্রতা-সূচক নহে। কোন কথা স্পষ্ট হইলে তাহারই উত্তর দিবে, সে উত্তরটা খুব বিনয়ের সহিত দেওয়া চাই। তাহাতে যেন ঔদ্ধত্যের লেশমাত্রও না থাকে। আর অস্পষ্ট হইয়া কোন কথাই কহিবে না।

যদি গুরুও শিষ্য কোন সভাস্থলে আহুত হন, গুরুর পিনা আদেশে শিষ্যের কোন কথা বলা উচিত নহে। নিতান্ত বাধ্য হইয়া বলিতে হয় সে কথা পৃথক। গুরু শিক্ষক অধ্যাপক-প্রভৃতি একপর্যায় ভুক্ত। যিনি কখনও শিক্ষা দিয়াছেন বা যাঁহার নিকট কখন কোন উপদেশ পাইয়াছ তিনি চিরদিনই তোমার গুরু। এ সম্বন্ধে আমার একজন পরম শ্রদ্ধাম্পদ চিন্তাশীল শিক্ষকের একটি বড় উপদেশপ্রদ কথা স্মরণ পড়িতেছে। তিনি একদিন, একটি দোকানে বসিয়া আছেন এমন সময় একজন ভদ্রবংশের অসং লোক তাঁহার সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইতেছেন দেখিয়া তিনি তাঁহাকে সম্মানে “প্রভু, প্রণাম হই।” বলিয়া প্রণাম করিলেন। সকলেই আশ্চর্য্য। পরিণত বয়স্ক জ্ঞানবান শিক্ষক মহাশয় সেই অপরিণত বয়স্ক বিপথগামী যুবককে এত সম্মান দেখাইলেন কেন? এই যুবক এই ঘটনার অল্পদিন পূর্বে কোন অপরাধে দণ্ডিত হইয়া কারাবাস হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছে। শিক্ষক মহাশয় সকলকে গভীর স্বরে বলিলেন, উনি যদি প্রভু না হন তবে প্রভু কে, উনি আমাদের শিক্ষাগুরু, মহাপ্রভু, উঁহার নিকট আগরা কি কাষ্যের কি ফল ইহা শিক্ষালাভ করিলাম, সুতরাং উনি আমার, তোমার ও প্রতিবাদী বর্ণের সকলেরই উপদেষ্টা গুরু। উঁাকে প্রভু বলিয়া প্রণাম না করিলে চলিবে কেন? অপর ঐ ব্যক্তি সম্বন্ধে তিনি এক কথা বলিয়াছিলেন তাহা উপস্থিত বক্তব্য বিষয় সম্বন্ধে অপ্রাসঙ্গিক হইলেও কথাটা ভাল বলিয়া বলিতেছি। তিনি বলিলেন উঁাকে

তোমরা ঘৃণা কর কেন ? উনি যে অপরাধে অপরাধী সেরূপ অপরাধ কি আর কেহ করে না। সীমার ভিতর অন্বেষণ করিলে অনেকেই জানিতে পারিবে অনেকেই ঐরূপ দোষে দোষী। তবে ঐ ব্যক্তির দোষ প্রকাশ হইয়াছে, প্রমাণ হইয়াছে, সকলে জানিতে পারিয়াছে, এই মাত্র প্রভেদ। ফলে কিন্তু অনেক প্রভেদ, ঐ ব্যক্তি তাহার কৃত দোষের জন্ত রাজদণ্ড ভোগ করিয়াছে। উহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। এক্ষণে উনি নিষ্পাপ। কিন্তু যাহাদের দোষ প্রকাশ হয় নাই, তাহাদের পাপ রহিয়াছে, তাহাদের দণ্ড কবে হইবে বলা যায় না। ক্রমে তাহাদের পাপের ভার বাড়িতে চলিয়াছে, তাহার উপর তাঁহারা সমাজকে, আপনারা নির্দোষ বলিয়া প্রকাশ করায়, একরূপ প্রতারণাও করিতেছেন, স্তব্ধতাঃ তাঁহারা বিবিধ রকমে সমাজের নিকট দোষী। তাঁহাদের পাপের সীমা নাই। তাঁহাদের সহিত তুলনায় ঐ কারাগুক্ত ভ্রমলোকের ছেলে সহস্রগুণে বিশুদ্ধ ও নিষ্পাপ নয় কি ? যে কথার জগু এই গল্পের অবতারণা, তাহা, আমার প্রাচীন শিক্ষক মহাশয়ের কিরূপ গুরুভক্তি। তিনি বড়ই চিন্তাশীল, স্মৃদ্ধশীল লোক ছিলেন। এ প্রকার সাধারণ লোকে হইবে বলিয়া প্রত্যাশা করা যায় না। অন্ততঃ যাহাকে আমরা সাধারণতঃ শিক্ষা বলি, সেই শিক্ষা যাহার যাহার নিকট পাইয়াছ, পাই-তেছ বা পাইবে, সকলকেই তোমার শিক্ষক বা গুরু জ্ঞান করিবে। তাঁহার নিকট চির দিনই সম্মান ব্যবহার করিবে। যদি কখন তুমি তাঁহাদের ভিতর কাহারও

অপেক্ষা বেশী শিক্ষিত বা জ্ঞানী হইতে পার, তাহা তাঁহারই প্রাথমিক সংশিক্ষার গুণে ও আশীর্বাদে এ কথা সর্বদা স্মরণ রাখিবে।

আজ কয় দিন হইল এক শোকসভায় এক জন বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ যুবকের প্রগল্ভতা দেখিয়া বড়ই দুঃখিত হইয়াছি। সভাস্থলে যুবকের পিতা, মাতুল, শিক্ষক এবং বহুতর পিতৃবন্ধু ও পিতারও সম্মানিত বিদ্বান, বুদ্ধিমান বৃদ্ধ উপস্থিত ছিলেন। যুবক স্বয়ং প্রবৃত্ত হইয়া মৃত মহাত্মার জীবন ও চরিত্র হইতে আমরা কত সংশিক্ষা পাইতে পারি তাহা বর্ণনা করিয়া সকলকে তাহা অনুকরণ করিতে উপদেশ দিলেন। কথা যে কিছু মন্দ বলিলেন তাহা নহে। তবে যে স্থলে তাঁহার বহুসংখ্যক গুরুলোক সমুপস্থিত যাহাদের নিকট তিনি উত্তরূপ শিক্ষালাভ করিয়াছেন এবং এখনও ইচ্ছা করিলে বহুকাল করিতে পারেন, তাঁহাদিগকে উপদেশ দেওয়া, এমন কি তাঁহাদের সাক্ষাতে বক্তা অপেক্ষা অল্পবয়স্ক বালকদিগকে উপদেশ দেওয়া একটা বাচালতা ও প্রগল্ভতা বলিয়া মনে হইল। এইরূপ গুরুলোকের সাক্ষাতে কখন কাহারও শিক্ষকের স্থান অধিকার করিবে না।

এই যে শিক্ষক বা অধ্যাপকগণকে এত সম্মান ও ভক্তি করিতে বলিতেছি, মনে করিও না ইহার কোন ভাবী উপকারিতা নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকটা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া ও উপাধি গ্রহণ করা এ জীবনের চূড়ান্ত উদ্দেশ্য নহে। এই সকল শিক্ষকের নিকট ভাষাতত্ত্ব, পদার্থতত্ত্ব, নীতিতত্ত্ব প্রভৃতি যে সকল পার্থিব বিষয়ের শিক্ষা লাভ কর

তাহা শিক্ষার প্রথম ও অধস্তন স্তর মাত্র। এই সকল শিক্ষা কিয়ৎ পরিমাণে লাভ করিয়া আমাদের সকলেরই উৎকৃষ্ট বিদ্যা অর্থাৎ যে বিদ্যা বলে আমরা ভগবানের তত্ত্ব জানিতে পারিয়া মোক্ষলাভ করিতে পারি সেই ব্রহ্ম-বিদ্যা লাভ করিবার চেষ্টা করা আমাদের কর্তব্য। চিরদিনই আমাদের দেশে তাহাই রীতি ছিল। আমাদের পূর্বপুরুষগণ সেই-রূপ করিয়া ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করিয়া মোক্ষ লাভ করিয়াছেন। কিন্তু তাহা আপনা হইতে হয় না, তাহাতে গুরু চাই। বিনা শিক্ষকের সাহায্যে সহজে সে বিদ্যা লাভ করা যায় না। এই পরা বা ব্রহ্ম-বিদ্যা দাতা গুরুকেই আমরা প্রকৃত গুরুপদ বাচ্যা বলিয়া মনে করি। এই গুরুকে ব্রহ্মের সাকার মূর্তিরূপে ভাবিতে হইবে। গুরুর বাক্যই সত্য আর সমস্তই জগতে অসত্য। এতটা গুরুর উপর নির্ভর না করিলে ব্রহ্মবিদ্যা লাভ হয় না। কিন্তু হঠাৎ গুরুর প্রতি এ প্রকার একান্ত ভক্তি ও নিষ্ঠুরতা কি প্রকারে ভাঙিতে পারে? সেই জন্ত এই জড় জগতের সামান্য বিষয়ের বাহারা শিক্ষা দেন সেই সকল গুরুর প্রতি ভক্তি ও নির্ভরভাব অগ্রে অভ্যাস করা কর্তব্য। সুতরাং এই সকল গুরু শিক্ষক বা অধ্যাপক-গণকে ভক্তি, সম্মান ও নির্ভর করিতে শিক্ষা করা ব্রহ্মবিদ্যা লাভের অর্থাৎ সামান্য কথায় আমাদের জীবনের প্রধান ও প্রকৃষ্ট উদ্দেশ্যের উত্তর সাধক। অতএব এই সকল শিক্ষক ও উপদেষ্টাগণকে ভক্তি শ্রদ্ধা করায় তোমার ঐহিক পারত্রিক উভয়বিধ উপকারের সম্ভাবনা। এমন উপায়কে উপেক্ষা করা কোন মতে কর্তব্য নহে। পূর্বে একটা প্রবাদবাক্য ছিল,

যে তিন প্রকারে বিদ্যা লাভ হয়, তাহার প্রথম ও প্রধান উপায় গুরু গুশ্রবা, দ্বিতীয় উপায় গুরুকে প্রচুর অর্থ দান করা। তৃতীয় ও শেষ উপায় বিদ্যার বিনিময় সাধন করিয়া বিদ্যোপার্জন করা। গুরুগুশ্রবা আজকাল, একেবারেই উঠিয়া গিয়াছে, এখন গুশ্রবার স্থানে যথাযোগ্য ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিলেই যথেষ্ট হইবে। প্রচুর অর্থদান কয় জনে করিতে পারেন। সাধারণ বিদ্যালয়ে পাঠজনের সঙ্গে বিদ্যাভ্যাসই এখনকার রীতি হইয়াছে। সুতরাং দুই এক স্থলে পুঙ্খল ধন দ্বারা বিদ্যাভ্যাসের চেষ্টা থাকিলেও সাধারণতঃ তাহা ঘটিয়া উঠে না। বিনিময় লব্ধ বিদ্যাতে উভয়েই উভয়ের গুরু। যেখানে বিনিময়ের ভাব সেখানেই যেন ভক্তি শ্রদ্ধার কথা উঠে না। সেখানে ব্যবসাদারের ভাব, গুরু শিষ্যের ভাব নহে। আমাদের দুইজন বন্ধু আছেন, একজন হিন্দু ও অপর মুসলমান। যিনি হিন্দু তিনি মুসলমানকে সংস্কৃত পড়াইতেন এবং মোলবী সাহেব হিন্দুকে পারশি পড়াইতেন। এইরূপে তাঁহারা বিদ্যার বিনিময় করিতেন। তাঁহারা পরস্পর পরস্পরের সহিত বন্ধুত্বে আবদ্ধ ছিলেন। তাঁহাদের ভিতর গুরুশিষ্য ভাব আদৌ জন্মে নাই, তবে বন্ধুত্ব বেশ জন্মিয়াছে। অর্থাৎ বিনিময়ে সে ভাবের উন্মেষ হয়, সাম্যভাবে উভয়ে উভয়ের সহিত সম্ভাব স্থাপন করেন। এই তিন উপায়ে বিদ্যালভ এক্ষণে সাধারণতঃ অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। কিঞ্চিৎ ধনদান ও বাকি টুকু ভক্তি ও সম্মান দ্বারা পূরণ করিয়া গুরুর নিকট হইতে বিদ্যালভ করাই এখনকার দিনে সম্ভবপর ও প্রকৃষ্ট উপায়।

সমপাঠীগণের সহিত ব্যবহার । বিদ্যালয়ে গিয়া শিক্ষক ছাড়া আর এক শ্রেণীর লোকের সহিত তোমাদিগকে মিশিতে হয় । ইহাদের সহিত তোমাদের সম্পর্ক বড় ঘনিষ্ঠ । ইহারা তোমার সমপাঠী । ইহারা সকলেই ভ্রাতৃস্থানীয় । ইহাদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিবে । যাহারা তোমার অপেক্ষা উচ্চ শ্রেণীতে অধ্যয়ন করেন, তাঁহাদিগকে জ্যেষ্ঠ সহোদরের হ্যায় সম্মান করিবে ও ভালবাসিবে । যাহারা একত্র অধ্যয়ন করেন তাঁহাদিগকে ঘনিষ্ঠ আত্মীয় বোধ করিবে । ইহাদের সহিত সহৃদয়তা সহকারে ব্যবহার করিবে । খুব নিজের লোক বোধ করিবে । লেখা পড়ায় প্রতিদ্বন্দ্বীতা সহ্যও সর্বদা ইহাদের মঙ্গল কামনা করিবে । ইহাদের আত্মীয়গণকেও আত্মীয় বোধ করিবে । আর যাহারা তোমার অপেক্ষা কম পড়ে তাহাদিগকে কনিষ্ঠ সহোদরের হ্যায় ভালবাসিবে, তাহাদের যাহাতে ভাল হয় তাহার চেষ্টা করিবে । গোপনে তাহাদিগকে সদুপদেশ দিবে । কখন মনে করিও না যে, যে কয়দিন তোমরা বিদ্যালয়ে আছ, ইহাদের সহিত তোমার সেই কয়দিনের সম্পর্ক মাত্র । এই সম্পর্ক বহুদূর ব্যাপী ও বহুকাল স্থায়ী । বিদ্যালয়ের সমপাঠীদের সহিত শিক্ষাকালে যে সম্ভাব স্থাপিত হয়, তাহা অনেক সময় যুত্থাকাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হয়, কখন পুরুষ পরম্পরা ক্রমে চলিয়া থাকে । এই সকল সহাধ্যায়ীগণের সহিত ব্যবহার সম্বন্ধে একটি কথা সর্বদা স্মরণ রাখিবে । এই যে সকল বিদ্যার্থী তোমরা একত্র একস্থানে অধ্যয়ন

করিতেছ কালে সকলে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন পদবীতে উপনীত হইবে । এখন যাহার সহিত এবং সকলের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিবে, প্রত্যেকে চিরদিন তাহা স্মরণ করিয়া রাখিবে । যদি কাহারও সহিত কোন প্রকার মন্দ ব্যবহার কর তাহা হইলে আজীবন তিনি তোমাকে সেই মন্দভাবে স্মরণ করিয়া রাখিবেন । পরে তুমি তাঁহার সহিত, সমাজের সহিত যতই কেন সদ্যবহার কর না, সেই যে কবে তুমি বিদ্যালয়ে তাঁহার সহিত অগায় ব্যবহার করিয়াছিলে তাহাই তাঁহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া থাকিবে । তিনি চিরদিনই সেই ভাব হৃদয়ে পোষণ করিবেন । হয় ত তোমার কথা পড়িলে তিনি লোকের কাছে সেই কথা গল্প করিবেন । কোন ছুরভিসন্ধি না থাকিলেও তোমার সেই অসদ্যবহারের কথা তিনি কথা উপস্থিত হইলেই বলিবেন । এইরূপে বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া যখন দশ জন দশ দিকে যাইবে, তখন সেই ধারণা সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে । তোমার ভবিষ্যতের ব্যবহার যত ভালই হউক না কেন, সেই বিদ্যালয়ের ব্যবহারানুশারেই তাঁহাদের নিকট, তাঁহাদের আত্মীয় বন্ধুগণের নিকট, তাঁহাদের পুত্র-কন্যাদির নিকট পরিচিত হইবে । অতএব এক্ষণে খুব সাবধান যেন কোন প্রকার কুব্যবহার কাহারও সহিত না করা হয় । এই সদ্যবহার কেবল ব্যক্তিগত নহে, সাধারণতঃ সকলের নিকট বিনীত, নম্র, সহৃদয় হওয়া চাই ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীশিবাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য, M.A., B.L.,

প্রেমময় ।

(শ্রীহীন-পাগল-লিগিত)

২১২ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

মাস্তানা-নদী ।

জ্ঞানদেবের সঙ্গে জীব সেই সাধন-কুঞ্জে নয়ন মুদিত করিয়া জপ করিতেছেন। সম্মুখে বাক্য ও মন নিশ্চল হইয়া উপবিষ্ট। জীবের এতদিনে শ্রীগুরুদেবের কৃপায় চিন্তাবৃত্তি নিরুদ্ধ। তিনি নাম ও নামীকে তাঁহার শ্রীগুরুদেবের সঙ্গে অভিন্ন বোধে, প্রাণকে তাঁহার পদে দিয়াছেন। আর তাঁ'র পাপপুণ্য স্থখ দুঃখ নাই—এত দিনে চরণকমলচ্যুত স্থধাধারা পানে প্রাণ তাঁহার আনন্দ সাগরে মগ্ন হইয়া সম্ভরণ করিতেছে। এইরূপ জপ করিতে করিতে তাঁহার সর্ব শরীর রোমান্থিত হইল। নয়নযুগল হইতে দরদরে আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। তাঁহার বদন হইতে বাহির হইল “আহা! ওই নবনীত-কোমল স্নন্দর চরণ-দু'খানি যে কর্কশ বনভূমির বন্ধুর পথে ক্ষত বিক্ষত হ'বে?”

জ্ঞান বলিলেন “কি বল্‌চো ভাই?”

জীব নিশ্চল। কোনও উত্তর নাই। চক্ষু দু'টি তেমনি মুদিতই আছে। ক্ষণেক পরে বলিলেন “তোমরা ফুল তুলে ঐ বন পথে বেশ ঘন ক'রে ছড়িয়ে দাও না গো। দেখতে পাচ্চ না কি, কত কাঁকর পথে। ও পথে হাঁটলে যে বড় কষ্ট হ'বে।”

আষাঢ়—২

জ্ঞান, জীবের দেহ স্পর্শ করিলেন। জীব চমকিত হইয়া চাহিয়া দেখিলেন। বলিলেন “একি? আমি স্বপ্ন দেখছিলাম।”

জ্ঞান বলিলেন “স্বপ্ন নয়, সত্য দেখছিলে, কিন্তু এখানে নয়, শ্রীবৃন্দাবনের বনভূমিতে। বিলম্ব কর অচিরেই সে দেশে স্মৃতির সাহায্যে যেতে পারবে। এখন এস, এদের দু'জনের ভ্রমণ বৃত্তান্ত শুনি। বল মন, কি দেখেছ।”

মন। “বাক্য আর আমি শাস্ত্রে যেরূপ পথের পরিচয় পড়েছিলাম, সেই মত পথ অব্বেষণ ক'ত্তে ক'ত্তে, মায়ানদীর কূলে গেলাম। সেই নদীর অপর পারে একটি অতি উচ্চ পর্বতমালা। জলে তা'র প্রতি-বিম্ব বিপরীত ভাবে পড়ে রয়েছে। মনে হ'লো বহুবার এই জীবের সঙ্গে ডুব, সেই প্রতিবিম্বিত পর্বতের সর্বোচ্চ শিখর হ'তে বহু শৃঙ্গ তন্ন তন্ন ক'রে অহুসঙ্কান ক'রেছি তখনও ভ্রাতা বাক্য আমাদের সঙ্গে ছিলেন। আপনিও ভিন্ন মূর্তিতে ছিলেন।”

জ্ঞান। “আচ্ছা জীব, তোমার কি ভাই সেরূপ কোনও পর্বতের কথা স্মরণ হয়?”

। “যেন স্মরণ হ’চ্ছে। আচ্ছা সে পর্বতের সর্বোচ্চ প্রদেশে পাঁচটি শৃঙ্গ আছে কি?”

জ্ঞান। “হাঁ!”

জীব। “মনে হয় একবার আমি ভগ্নপদ আপনাকে নিয়ে এক বৃদ্ধা তপস্বিনীর আশ্রমে উপনীত হই। তিনি অন্ধ। আপনাকে পেয়ে বড়ই ব্যাকুলা হ’য়ে সদাৱতে যা’বার জ্ঞা আপনাকে কোলে নিয়ে আমার হাত ধ’রে সেই নদীকূলে উপনীত হ’য়েছিলেন। তখন এক দুর্দান্ত দহু্য এসে আমায় ঐ নদীতে ফেলে দেয়। আমি অতল জলের তলে গিয়ে সেই পর্বতশিখরে লগ্ন হই। যদিও সেই পর্বত, নদীর অপর তীরস্থ পর্বতের প্রতিবিম্ব মাত্র, কারণ জলের ভিতর তার মূল উর্দ্ধে আর শৃঙ্গগুলি নিম্নে আছে। কিন্তু আশ্চর্য্য এই নদীর মধ্যে সেই অধঃশির প্রতিবিম্বকে সত্য পর্বতরূপেই দেখতে পেলাম। ওরই একটি শৃঙ্গে লগ্ন হ’বার পর আমার দৃষ্টিশক্তির বিকাশ হলো আর এই মন আমায় সঙ্গে ক’রে ক্রমে অপরাপর শৃঙ্গে নিয়ে যেতে লাগলেন। ইনি বললেন ঐ শৃঙ্গ পাঁচটির নাম, দর্শন, শ্রবণ, ভ্রাণ, স্বাদন ও স্পর্শন শৃঙ্গ। ঐ পাঁচটি শৃঙ্গে ভ্রমণের পর আমার ঐ পাঁচটি শক্তি বেশ বদ্ধিত হ’লো জলের মধ্যেও দর্শনাদি কার্য্যের কোনও ব্যাঘাত হলো না, এমন কি আমি যে মায়ানদীর মধ্যে ডুবে আছি সে কথাও কয়েক দিনের মধ্যে ভুলে গেলাম। একটি রমণী আমায় বড় যত্নে পালন ক’রে লাগলেন। মন বলে দিলেন তিনি আমার জননী। কয়েক দিন পরে তিনি আমায় আর এক শৃঙ্গে নিয়ে গেলেন। সেখানে গিয়ে আমার এই বাক্যের সঙ্গে

সাক্ষাৎ হ’লো এবং একজন মহাপুরুষের সঙ্গে পরিচয় হ’লো, মাতা আমায় বল্লেন তিনিই আমার পিতা। এই মন ও বাক্য সে কথার পোষকতা কল্লেন। আমি পিতা মাতা পেয়ে পর্বতের অপেক্ষাকৃত উচ্চস্তরে ভ্রমণ ক’রে লাগলাম। ক্রমে পর্বতের মূলের দিকে উঠতে থাকলাম। প্রথমে ভাষণ শৃঙ্গ, ধারণ শৃঙ্গ, ধাবন শৃঙ্গ অতিক্রম ক’রে আপনার দর্শন পেলাম। কিন্তু তখন আর সেই নদীকূলে যে আপনাকে খঞ্জ অবস্থায় বৃদ্ধা ভক্তিদেবীর ক্রোড়ে রেখে এসেছিলাম সে কথা মনে ছিল না। এমন কি আমি কর্ম্মপথে কোনও অভীষ্ট স্থানে যাচ্ছিলাম সে কথাও মনে ছিল না। আপনি আমায় আর এক মহাপুরুষের কাছে নিয়ে গেলেন, বল্লেন বিত্তাভ্যাস ক’রে হ’বে ইনি তোমার প্রথম গুরু। তিনি আমায় উপনীত করে শ্রুতিশৃঙ্গে নিয়ে গেলেন আমি ঋগাদি বেদত্রয় পেলাম। তা’র পর তাঁ’রই সঙ্গে স্মৃতি-শৃঙ্গে গিয়ে মন্বাদি প্রণীত গ্রন্থনিচয় পেলাম। অবশেষে তিনি অষ্টাদশ পুরাণ শৃঙ্গ ভ্রমণ করিয়ে, আমায় ত্রাহিবৈশে ষিক নামক এক যুগ্ম-শৃঙ্গে নিয়ে গেলেন। সেখানে কিছুদিন অবস্থানের পর আর এক মহাপুরুষ আসিয়া আমায় সাংখ্য-পাতঞ্জল নামক আর এক যুগ্ম-শৃঙ্গে নিয়ে গেলেন। সেখানে কিছুদিন বাস করবার পর একদিন রজনীতে এক ভীষণকায় রাক্ষস এসে আমায় গ্রাস করলে আমি তা’র উদরগত হ’য়ে এক অপূর্ব স্থানে গেলাম, সেখানেও আবার সেই মহাপুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ’লো। তারপর—বোধ হয় তিনিই আমার গুরুদেব।”

জ্ঞান। হাঁ তিনি তোমার গুরুদেব বটেন আর সেই যে ভীষণকায় রাক্ষস তোমায় গ্রাস করেছিল সে মৃত্যু। সে তোমার তান্-কালিক পরিচ্ছদ মাত্র গ্রাস করেছিলো। গুরুদেব অনন্ত জীবের জন্ত অনন্ত মূর্তিতে অনন্ত জগতে অনন্ত বেশে নিরন্তর ভ্রমণ করুচেন ঐ যে পিতামাতা ও শিক্ষক পেয়ে ছিলে তাঁ'রাও তোমার সেই গুরুদেবই। তবে পরিচ্ছদ স্বতন্ত্র ছিল বলে চিন্তে পার নাই। মৃত্যুর উদর মধ্যে যা দেখেছ তা তোমার স্মরণ নাই। পরে কিরূপে অণু পরিচ্ছদ গ্রহণ করে মায়ানদী দিয়ে বিষয়ারণ্যে গিয়েছিলে তাও বোধ হয় স্মরণ নাই ক্রমে সবই নখদর্পণবৎ দেখতে পাব'বে।”

জীব। “আপনার সে খঞ্জর কিরূপে দূর হ'লো'?”

জ্ঞান। “আমরা মায়ের রূপান্তরিতে আরোহণ ক'রে প্রেমময়ের সদাব্রতে গিয়েছিলাম। সে দেশে গিয়ে আমার পদ আর আমার ভগ্নীর চক্ষু ও যৌবনশ্রী পুনলব্ধ হ'য়েছে।”

জীব। “কিরূপে? একটু বিস্তার ক'রে বলুন।”

জ্ঞান। “আমরা দুজনে নদী কূলে ব'সে ভাব্চি, এ জনশূন্য স্থানে কি উপায় হ'বে। আশ্রমে তবু কষ্টে দু একটা ফল কি একটু জল পেতাম। কিন্তু এখানে তাঁর কিছুই নাই—মরুভূমি—যদিও মায়ানদীতে জলের অপ্রতুল ছিল না—কিন্তু আমরা দু'জনেই জানি ও জল বড়ই বিধাত্ত—ওর এক বিন্দু পান করলেই মৃত্যু নিশ্চয়। দিদি কাদতে লাগলেন—“হা অদৃষ্ট, প্রেমময়ের

সদাব্রতে যা'ব ব'লে এলাম—আশা সফল হ'লো না। এখানেই ম'ত্তে হবে?”—তাঁর রোদনে পিতা সম্মুখে প্রকাশ হ'য়ে ব'ল্লেন, “কাদিস নে মা, এখনই রূপান্তরি আসবে তা'তে উঠে ঐ দক্ষিণদিকে যা'স। ঐ দিকে যে উচ্চ তরু আছে তা'থেকে একটি লতা জলের উপর ঝুলে পড়েছে। তুই জ্ঞানের কোমর ধরে থাকিস, জ্ঞান সেই লতা ধ'রে তোরে নিয়ে, সেই গাছের সব উপরের ডালে নিয়ে যা'বে, তা'র উপর গেলে আবার তোদের সর্বেশ্বরের বিকাশ হ'বে। তোরা অনায়াসে গাছের ডাল ধ'রে, সেই প্রেমময়ের সদাব্রতে উপনীত হ'তে পারবি।”—ভাই হ'লো। এক জ্যোতির্ময় দেশে এক জ্যোতির্ময় অট্টালিকার সম্মুখে উপনীত হ'লাম দ্বারে একটি স্ত্রীলোক,—যুবতি—দেখে সন্মোহিত হ'লাম আমি দূরে দাঁড়িয়ে রইলাম। দিদি অট্টালিকার মধ্যে প্রবেশ ক'ল্লেন। কিয়ৎক্ষণ পরে, দেখি আর একটি যুবতি অট্টালিকা হ'তে বাগির হ'য়ে আমার দিকে আসছেন। আমি ভাব্চি বুঝি আমায় ডেকে নিয়ে যা'বার জন্ত। তিনি আমার কাছে এসে বল্লেন “জ্ঞান, দাদা, আমায় চিন্তে পাচ্চিস নে ভাই? আমি যে তোর ভক্তি দিদি। আমি প্রেমময়ের কাছে গিয়েছিলাম। তাঁর রূপায় আমার আবার যৌবন পুনরাগত হ'য়েছে। তিনি বল্লেন “তোমার অক্ষয় গেছে, জ্ঞানেরও খঞ্জর গেছে। আর ভয় কি এখন যাও আবার সেই জীবের অন্তর-রাজ্যস্থিত নিজ নিজ আশ্রমে থেকে স্ব স্ব কর্তব্য কর গে। যত দিন না সেই জীবকে নিয়ে এখানে আসবে, তত দিন ত এখানে

থাকতে পা'বে না।" তাই আবার আমরা এখানে এসে রয়েছি।"

জীব। "এবার বুঝি আমায় নিয়ে যাবেন?"

জ্ঞান। "তিনিই জানেন। কত দিনে সে শুভ দিন হ'বে?"

জীব। "আপনি জানেন না?"

জ্ঞান। "দিদি জানতে পারেন, আমি জানি না। মন, তার পর?"

মন। "তার পর আমি বাক্যকে ব'ললাম, তাই হে, এখন উপায় কি? বাক্য বল্লেন, 'শুনেচি, 'মামেব ঘে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে' এ মায়া-নদী উত্তীর্ণ হ'বার উপায় এই বই আর কিছু আছে এমন শুনি নাই।" ছুজনে সেই বালুকার উপর মা মা ক'রে অনেক কাঁদলাম। দৈববাণী হ'লে। জীবকে নিয়ে না এলে কোনো ফল নাই। তবে যতদূর তোমাদের সাধ্য ততদূর যদি যেতে চাও, তবে যাও মনের পৃষ্ঠে বাক্য আরোহণ কর। মন শূন্য পথে বরাবর যতদূর পার সোজা চলে যাও। তাই করলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে বাক্য বল্লেন আর যা'বার যো নাই। সুপ্রশস্ত নদী। তা'র ও পারে বোধ হ'চ্ছে যেন ভয়ঙ্কর অগ্নি জ্বলছে। আর এগুলো দৃষ্ট হ'ব? কাজেই সেখান থেকে কিরে এলাম।"

জ্ঞান। "কি দেখলে?"

মন। "আমি কিছুই দেখিনি। বাক্য বল্লেন অপূৰ্ণ জ্যোতিঃ।"

জ্ঞান। "তুমি বুঝি এমনি চোক বেঁধেই গিয়েছিলে?"

মন। "আপনি যখন আদেশ করেন, সে সময় এরা আমার চোক বেঁধে 'কানামাছি' খেলছিলো। আপনি হুকুম ক'ত্তেই ছুটে-গিচি। চোক খোলবার কথা ভুলে গিছিলাম।"

জ্ঞান। "বেশ বুদ্ধিমান যা'হোক। চোক খোলা থাকলে বুঝতে পা'ন্তে বিরজার কূলে গিয়েছিলো। তা'র ওপারে ও যাওয়া যায়। সে আশুগ নয় সেই অনন্তদেবের অঙ্গ-কান্তির আভা।"

মন। "জীবকে না নিয়ে গেলে ত কিছু হ'বে না।"

জ্ঞান। "এস চোখের বাঁধন খুলে দিই একটু বিশ্রাম কর গে।"

এই বলিয়া জ্ঞান মনের চক্ষু-বন্ধন খুলিয়া দিলেন। মন জীবকে দেখিয়া "এই যে জামাইবাবু," বলিয়া যেমন প্রণাম করিলেন অমনি স্থির নিশ্চল হইলেন। বাক্যও পদ-তলে লুপ্তিত হইবামাত্র নিষ্পন্দ হইল। জীব তাহাদিগকে স্পর্শ করিবামাত্র তাহারা তা'হার দেহে বিলীন হইল।

জ্ঞান। "তাই জীব, আজ তোমার মনের লয় হইল। বাক্যও সংযত হইল।"

জীব। "হুম্।"

(ক্রমশঃ)

হতাশের ক্রন্দন ।

পাষণে বেঁধেছি হিয়া, স্বপ্ন শান্তি বিসজ্জিয়া
 পাষণ ক'রেছি মম প্রাণ,
 দয়া-হীন মায়া-হীন, হইতেছি দিন দিন,
 ইহা বিনা নাহি পরিত্রাণ ।
 কাতর ক্রন্দন আর দীর্ঘশ্বাস নিরাশার
 এবে মোর পশে না শ্রবণে,
 বাটিকা ভীষণতর বহিতেছে নিরন্তর,
 দেখিতেছি শান্তিহীন মনে ।
 কেহ কি জানে কখন, এ বড়ের অবসান,
 হ'বে কি না ?—হ'বে কত দিনে ?
 নিবে যা'বে দাবানল, ব'বে বায়ু সশীতল,
 হায় ! তাহা জানিব কেমনে ?
 যত আশা ছিল মনে, হৃদয়ের এক কোণে,
 এবে তাহা হেরি' লুপ্ত-প্রায়,
 কাল মেঘে আবরিল, দশদিক আচ্ছাদিল,
 অন্ধকার হ'ল সমুদায় ।

দেখিয়াছি বারেবারে ভাল নাহি লাগে মোরে
 আত্মীয় স্বজন—আর—আর,
 যখন যে দিকে চাই, শূন্যময় সব ঠাঁই,—
 নিরাশার ঘোর অন্ধকার ।
 হায় রে ! মানব-গন, স্বার্থপূর্ণ অতৃষ্ণ,—
 স্বার্থ ছাড়া না থাকে কখন ;
 দেখায় কতই প্রীতি, কত ভাব—কত ভক্তি
 ভালবাসা—স্বার্থ যতক্ষণ ।
 এই বিশ্ব চরাচরে, সতত স্বার্থের তরে,
 ভ্রমণ করি'ছে নিরন্তর ।
 জন-পূর্ণ এ ধরায় কেহ কি নাহিক হায়—
 স্বার্থহীন যাহার অন্তর ?
 কোথা যদি থাক কেহ পর দুঃখে জলে দেহ,
 দয়া কর এই আকিঞ্চন ;
 সংসার-সাগর-নীরে, পড়িয়া বিষম ফেরে,
 ভাসিতেছি—ডুবিব এখন ।
 কাদ্জাল ।

ডাকার মত ডাকা ।

যুধিষ্ঠির কপট পাশক্ৰীড়ায় হৃতসর্বস্ব হইয়া
 বিবাদে মুহুমান হইলে, ছুটমতি শকুনি উপ-
 হাস করিয়া বলিতে লাগিল “মহারাজ, অঙ্গ-
 ক্রীড়ায় এইরূপ উপর্যুপরি পরাজিত হইয়া
 ও হতাশ হইবেন না। এখনও
 আপনার পণ রাখিবার অনেক জিনিস আছে,
 এইবার পণে আপনি নিশ্চিতই জয়লাভ
 করিবেন। সতী দ্রৌপদীকে এইবার পণ
 রাখুন।” যুধিষ্ঠির ক্রমাগত হারিয়া জ্ঞান
 শূন্য হইয়াছিলেন, ছুটবুদ্ধি শকুনির প্ররোচনায়

সেইবার সত্য সত্যই দ্রৌপদীকে পণ রাখি-
 লেন। এইবার দ্রৌপদী জিত হউক বলিয়া
 শকুনি পাশ কাটি ফেলিলেন, জিৎ, জিৎ
 বলিয়া কৌরবপক্ষের কর্ণ, দুঃশাসন, দুৰ্য্যো-
 ধনাদি হর্ষধ্বনি করিয়া উঠিল। পামরেরা
 বুঝিল না যে এই হর্ষ কোলাহল একদিন
 রোদন নিনাদে পরিণত হইবে। ভীমার্জুন
 ও নকুল-সহদেব পরস্পর মুখ চাওয়া চাওয়া
 করিতে লাগিলেন। যুধিষ্ঠির হেটুযুখে মৌনা-
 বলম্বন করিয়া রহিলেন। দুঃশাসন বলিল,

“দ্রোপদীকে যখন আমরা পণে জিতিয়াছি তখন সে আমাদের, তাহাকে এখানে আসিয়া দাসীরূতি করিতে হইবে।” পরে দুৰ্ম্মতি দুৰ্য্যোধন, কুমন্ত্রণার প্রধান সহায় কৰ্ণ ও শকুনির পরামর্শে দ্রোপদীকে সভামধ্যে আনিবার জন্ত দ্রুত দুঃশাসনকে আদেশ করিলেন। ‘একে মা মনসা তায় ধুনোর গন্ধ,’ ‘দাদার ভাই’ দুঃশাসন আর দ্বিতীয় আদেশের অপেক্ষা না করিয়া একেবারে অন্তঃপুরে প্রবেশ পূর্বক একবস্ত্র পরিহিতা, আলুলায়িত কুন্তলা, রজস্বলা দ্রোপদীকে কেশাকর্ষণপূর্বক সভামধ্যে আনিয়া উপস্থিত করিল। ভীমার্জুন পাঞ্চালীর এইরূপ লাঞ্ছনা দেখিয়া দন্তে দন্ত নিশ্শেষণ করিয়া ধর্ম্মপুত্রের দিকে একবার চাহিলেন, কিন্তু তাঁহার ভূমিনিষ্ফুট দৃষ্টি উত্তোলিত হইল না। ধর্ম্মরাজের আজ্ঞা ব্যতীত তাঁহারা যে কোন কাজ করিতে অসমর্থ। অগত্যা অন্তরে দাবান্নি প্রদাহ লইয়া তুষ্কীভাব অবলম্বন করিলেন, মহাপরাক্রান্ত স্বামীগণকে হেটুমুখে অবস্থান করিতে দেখিয়া পাঞ্চালী অধিকতর আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “তাঁহার এই অপমানের কারণ কি?” কিন্তু পাণ্ডুপুত্রগণ কেহই তাঁহার কথার উত্তর না দিয়া কেবল দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। পাণ্ডু দুঃশাসন তাঁহার বাক্যের উত্তরে বলিল “তোমার স্বামীগণ পাশায় তোমাকে পণ রাখিয়া হারিয়াছেন, স্নতরাং এক্ষণে তোমার আর রাজরাণীর বেশে থাকা ভাল দেখায় না। তোমার স্বামীগণ তোমাকে সে কথা বলিতে কুণ্ঠিত হইতেছেন। এমন কি ধর্ম্মরাজ নিজে ও চারি ভ্রাতা সহ পণে হারিয়াছেন; তাঁহারাও

এক্সণে আমাদের দাস। অতএব তোমার পরিধেয় বস্ত্রালঙ্কার এক্সণে সকলি আমাদেব।” এই বলিয়া পামর দুঃশাসন সবলে সভামধ্যে দ্রোপদীর গাত্রবস্ত্র উন্মোচন করিতে উত্তত হইলে দ্রোপদী সভাজন সমক্ষে অনেক কাকুতি মিনতি করিলেন, কিন্তু বিনাশের সময় বিপরীত বুদ্ধি ঘটে বলিয়াই কেহই তাঁহার কথার উত্তর দিল না, কিম্বা দুঃশাসনের কুকার্য্যের প্রতিবাদ করিল না! তখন রক্ষা কায়মনে করঘোড়ে সেই সর্ব্বদুঃখভঞ্জন, অনাথ-পালন, লজ্জানিবারণ শ্রীকৃষ্ণকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—

“কোথা হে মধুসূদন বিপদভঞ্জন,
দাও হে দেখা চিরনথা কৃষ্ণগীরঞ্জন।

মরি লাজে সভামাঝে ওগো নারায়ণ,
ত্ৰাণকর এ বিপদে বিপদবারণ।”

হে সখা! আজ কুরুসভামধ্যে দৃষ্টমতি দুঃশাসন তোমার সখীর কি লাঞ্ছনা করিতেছে একবার আসিয়া দেখ। হে দেব! তুমি করুণাসিক্ত, দীনবদ্ধ, তোমাকে বিপদে মধুসূদন বলিয়া ডাকিলে আর বিপদ স্পর্শ করিতে পারে না, তুমি সর্ব্বদুঃখহারী। হে দেব! আমার লজ্জানিবারণ কর। হে চিরসখা! আমার এই বিপদ হ’তে পরিত্রাণ কর, তুমি বই আমায় এই বিপদে কে রক্ষা করিবে। তুমি পাণ্ডবগণকে পদে পদে রক্ষা না করিলে এতদিন হয় ত পাণ্ডব নামের অস্তিত্ব লোপ পাইত। হে দেব! আমি যে তোমার সখী বলিয়া সর্ব্বদা গৌরব করিয়া থাকি আমার সেই গৌরব রক্ষা কর। হে দেব! আমার নিষেয় কোন গুণ নাই, তুমি

নিজগুণে এ অধিনীকে পরিজ্ঞাণ কর। হে শরণাগতপালক! আমি তোমার একান্ত আশ্রিত, তুমি এ বিপদ হইতে মুক্ত না করিলে আমার যে উদ্ধার হইবার আর কোন উপায় নাই দেব। হে সখা! মদীয় দিকপাল সদৃশ স্বামীগণ আজ অধিনীর কপাল দোষে আমাকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পরাশ্রুত, তাই বলিয়া তুমি কি আমাকে পরিত্যাগ করিবে? আমি মৃত্যুতুলা এ অপমান সহ্য করিতে পারিব না। হে দেব, ত্রিলোকে তোমার দীনদয়াল নামে কলঙ্ক রটিবে ইহাই ভাবিয়া মৃত্যু সময়েও শাস্তি পাইব না। দ্রৌপদীর এইরূপ স্তবে দ্বারকায় প্রভুর বিশ্রামে ব্যাঘাত ঘটিল। প্রভু বিচলিত হইয়া উঠিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বিশ্রাম স্থখ ভোগ করিতেছিলেন, রুক্মিণী দেবী পদসেবা করিতেছিলেন, প্রভু উঠিয়া বসিলেন দেখিয়া দেবী রহস্য করিয়া বলিলেন কি ঠাকুর, আবার মনে কি ভাবের উদয় হইল, কাহার কথা মনে পড়িল, কে এমন ভাগ্যবতী, শুনিতে পাই না কি? শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন দেবি, এ রঙ্গের সময় নয়। আমার প্রিয় সখী পাঞ্চালী মহাবিপদে পতিতা, আমি তথায় দ্রুত না গেলে, তাহার প্রাণ বাঁচান দায় হইবে। এই বলিয়া ঠাকুর গরুড়কে স্মরণ করিলে, বিহঙ্গমরাজ তথায় উপস্থিত হইল, তিনি ততুপরি আরোহণ করিয়া অরিত-গমনে কুরুসভামধ্যে অস্ত্রের

অলক্ষ্যে উপনীত হইলেন। ত্রৈলোক্যানাথ দ্রৌপদীকে আশ্বাস দিয়া বিশ্বত্রকাণ্ডের বস্ত্র দিয়া তাঁহাকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিলেন। পাপমতি দুঃশাসন যত বস্ত্র টানিতে লাগিল ক্রমাগতই নব নব বস্ত্র বাহির হইয়া পুঞ্জীভূত হইতে লাগিল বস্ত্রের অন্ত নাই। পরিশেষে চূষ্ট দুঃশাসন শ্রাস্ত ক্লান্ত ঘর্ষাক্ত কলেবরে নিরাশ হইয়া সভামধ্যে উপবেশন করিল। সভাঞ্জে চমৎকৃত হইল। আহা, প্রভুর কি অপরিমীম দয়া, ভক্তের ভগবান ভক্তের ডাকে চূপ করিয়া থাকিতে পারেন কি? তাঁহাকে যে আসিতেই হইবে। তবে ডাকার মত ডাকা চাই; তন্ময় হইয়া ডাকা চাই। মনপ্রাণ ভরিয়া প্রাণের আবেগে ডাকা চাই। কোন প্রকার কারচুপি তাঁহার কাছে খাটে না। তাঁহার নিকট মেকী চলে না। পাঠক, মনে প্রাণে এইরূপ এত করিয়া ডাকিতে চেষ্টা করুন। ঐকান্তিক ডাকে ভগবান সাড়া না দিয়া, দেপা না দিয়া থাকিতে পারেন না। ভগবান স্বয়ং নারদকে বলিয়াছেন,—

“নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে, যোগীনাং হৃদয়ে ন চ।

মহন্তা বত্র গারুড়ি তত্র তিষ্ঠামি নারদ।”

“হে নারদ, আমি বৈকুণ্ঠে বাস করি না, যোগীদের হৃদয়েও অবস্থান করি না। আমার ভক্তগণ যেখানে আমার নামগান করেন, সেখানে আমার অধিষ্ঠান জানিবে।”

শ্রীআশুতোষ রায়।

“শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ।”

“শ্রয়তাং শ্রয়তাং নিত্যং গীয়তাং গীয়তাং মুদা ।
চিস্ত্যতাং চিস্ত্যতাং ভক্তাঃ চৈতন্যচরিতামৃতম্ ॥”

কণ্ঠের হারে মধ্য মণিটি সুন্দর দ্যুতিমান ।
তারকার মাঝে, হেরি গ্রহরাজে, জুড়ায় নয়ন, প্রাণ
স্বরপুরে নানা দেবতা বেষ্টিত, শোভে কিবা আখণ্ডল ॥
ভূপতির শিরে, হেরি কোহিনূরে, করে তাহা বল্মল ।
সরিং কুলের গরিষ্ঠ গঙ্গা, পতিত পাবনী নাম ।
পাদপদ্ম হ’তে, বাহির হইয়ে, পূত করে কত ধাম ॥
হিমের আলয়, ধনু হিমালয়, নাগরাজ বলে ধনু ।
দীর গম্ভীর পরম যোগীর, প্রকাশে ভাবের চিহ্ন ॥
সরোবর নীরে পত্র বেষ্টিত, অফুট কুসুম মাঝে ।
সুন্দর বর ফুল কমল আহা মরি কিবা সাজে ।
সতী-শিরোমণি সহধর্মিণীর সীমস্তে সিন্দুর বিন্দু ।
ললিত-কুন্তল—কৃষ্ণ-সাগর মণি’ উঠে যেন ইন্দু ॥
শঙ্কর বৃকে, রাতুল চরণ বড়ই মানস লোভা ।
সখিগণ মাঝে কিশোরী কিশোর, কি বলিব তার শোভা ॥
যোগীবর মাঝে, মহাদেব যোগী, সকল যোগীর মাঝ ।
“শিবোহং,” “শিবোহং” রব উঠে ভেদি’ শূন্য ॥
জ্ঞানী চাহি’ আছে, ব্রহ্মের পানে, জ্যোতিঃ হেরি’ আত্মহারা ।
শ্রীগৌরান্দ্র রূপে, স্বয়ং ভগবান্ ফেলিতেছে অশ্রুধারা ॥
গ্রন্থখানি মাঝে, নানা রত্ন সাজে, সর্ব শ্রেষ্ঠ বলি কারে ?
“চরিত-অমৃত,” যেন দুগ্ধ-সার, কে যেন বলিল মোরে ॥
ভাব, প্রেম-রস পুষ্ট কলেবর “শ্রীচরিতামৃত”খানি ।
তাই, শিরঃ পরশিয়ে, ল’য়েছি হৃদয়ে, মহারত্ন-জ্ঞানে টানি’ ॥
লাজ পাই দু’খানি মধুর, উজ্জল, হেরিতে যাহার সাধ ।
সাধু গুরু কাছে, “চরিতামৃতের” কল্ক সে রসাস্বাদ ॥

দীন-শ্রীরসিকলাল দে ।

ব্যায়ামে বিজ্ঞান ।

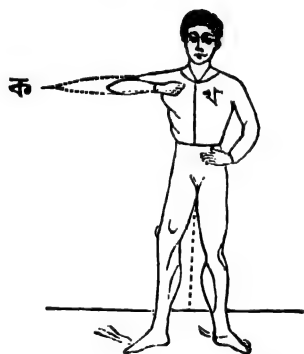
(দ্বিতীয় বর্ষ—অষ্টম সংখ্যা—১৫৩ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

১। আত্ম-চালিত বা আভ্যন্তরিক শক্তি প্রয়োগে স্পন্দন ।

(ACTIVE MOVEMENTS.)

যে স্পন্দনক্রিয়া গুলি রোগীর নিজ শরীর-স্থিত আভ্যন্তরিক শক্তি দ্বারা পরিচালিত হয়, তাহাকে আত্ম-চালিত বা আভ্যন্তরিক অর্থাৎ আত্ম-শক্তি প্রয়োগ দ্বারা স্পন্দন বলা যায়। ইহা প্রথমতঃ রোগীর ইচ্ছা (will) হইতে উৎপন্ন হয়, এবং স্নায়ুগুণ-দ্বারা চালিত হইয়া ক্রমশঃ পেশীসমূহের আকৃঙ্কন ও প্রসারণ ইত্যাদি বাহ্য-ক্রিয়ায় পরিণত হয়, অথবা বাহিরের দিক্ হইতে ধরিলে, যে স্পন্দনটি আমরা বাহিরে প্রকাশ হইতে দেখিতেছি, উহা

চিত্র নং ২



আত্ম-চালিত দক্ষিণ নিম্ন বাহ সঙ্কোচন ।

প্রথমে রোগীর ইচ্ছাহুযায়ী তাহার শরীরভ্যন্তরে উৎপন্ন হইয়াছে, এবং তাহারই ইচ্ছাদ্বারা চালিত হইয়া স্নায়ুগুণ ও পেশী সমূহের সাহায্যে বাহ্য-ক্রিয়ায় পরিণত হইতেছে। এতদ্ব্যতীত ইহার গতি, প্রকার, এবং সময়াদি নিরূপণও রোগীরই ইচ্ছাধীন। সুতরাং এই সম্পূর্ণ ক্রিয়াটির মূলে একমাত্র রোগীর ইচ্ছাশক্তি-(will power)-ই প্রবল ভাবে কার্য্য করিয়া থাকে। (২নং চিত্রদেখুন।)

এই চিত্রে আত্ম-চালিত দক্ষিণ নিম্নবাহ সঙ্কোচনের ক্রিয়া দেখান হইয়াছে। ইহাতে যে, হস্ত প্রসারণ ও আকৃঙ্কন-ক্রিয়াগুলি দেখান হইয়াছে, উহা সম্পূর্ণরূপে রোগীর ইচ্ছাত্ব-যায়ী এবং তাহার আত্ম-শক্তির দ্বারা চালিত বা সম্পাদিত হইতেছে। ইহার ক্রিয়া-কালে স্থানীয় পেশী সমূহের আকৃঙ্কন ও প্রসারণ দ্বারা শিরোগুলির উপর এক প্রকারে চাপ পড়ায় রক্তসঞ্চালন ক্রিয়ার বিশেষ সাহায্য ও জীবনীশক্তির বৃদ্ধি করে।

এস্থলে বলিয়া রাখা কর্তব্য যে পেশী সমূহ দ্বারাষ্ট শরীর বা উহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলি সঞ্চালিত হইয়া থাকে। ফলতঃ আভ্যন্তরিক সকল প্রকার চেইটে পেশী সাহায্যে সাধিত বা বাহ্যে প্রকাশিত হয়। স্নায়ুগুণ হইতে পেশী ঐ ক্ষমতাপ্রাপ্ত হয় বলিয়া উহাকে পেশীর চালক বলিয়া নির্দেশ করা যায়। পরন্তু সর্বদমূলে ‘ইচ্ছা’—প্রথমে ইচ্ছার উদয় হইবে, পরে সেই ইচ্ছা স্নায়ুগুণ সাহায্যে চালিত হইয়া পেশীতে উপনীত হইলে, পেশী উহা কার্য্যে পরিণত করিবে। ইহাই শারীর-ক্রিয়াতত্ত্বের মূলমন্ত্র।

দ্বিতীয় চিত্রটিতে আরও দেখিবেন যে রোগী সরলভাবে দণ্ডায়মান হইয়া তাহার দক্ষিণ হস্ত সমান্তরাল ও সম্পূর্ণ ঋজু ভাবে বিস্তার পূর্বক ক্রমশঃ সঙ্কুচিত করিয়া (ক) চিহ্নিত স্থান হইতে (গ) চিহ্নিত স্থানে

উপনীত করিতেছে, অর্থাৎ পূর্বে যে অবস্থা-ভেদের কথা বলা হইয়াছে, তাহার সহিত মিলাইলে ঠিক উহার প্রারম্ভাবস্থা হইতে শেষ বা সম্পূর্ণাবস্থায় উপনীত হইতেছে ।

কি রূপে কি ভাবে স্পন্দন-ক্রিয়াগুলি করিতে হইবে এবং কতক্ষণ কিরূপে কোন ক্রিয়াটি করিতে হইবে,* তাহা পূর্বেই রোগীকে এমন ভাবে শিক্ষা দিতে হইবে যে রোগী যখন উহা সম্পাদন করিবে তখন তাহাকে আর কোন প্রকার সাহায্য করিবার বা উপদেশ দিবার প্রয়োজন না হয়, তখন যেন সে স্ব-ইচ্ছায় এবং কেবল মাত্র নিজের আভ্যন্তরিক শক্তি প্রয়োগ দ্বারাই সমস্ত ক্রিয়াগুলি আত্মপূর্বক সম্পন্ন করিতে পারে। এইরূপ ক্রিয়াকেই আত্ম-চালিত বা আভ্যন্তরিক শক্তি প্রয়োগদ্বারা স্পন্দন বলা যায় ।

২। পর-চালিত বা বাহ্যিক শক্তি প্রয়োগ দ্বারা স্পন্দন ।

(PASSIVE MOVEMENTS)

যখন রোগীর সমস্ত অবয়ব বা তাহার কোন একটি অংশ, কেবল মাত্র বাহ্য-শক্তি দ্বারা স্পন্দিত করা হয়, তখন সেই ক্রিয়াকে পর-চালিত বা বাহ্যিক শক্তি প্রয়োগ দ্বারা স্পন্দন বলা যায়। এই ক্রিয়া রোগীর অভ্যন্তর হইতে কিছু মাত্র প্রকাশ হইবে না, সম্পূর্ণরূপে অপর পক্ষ অর্থাৎ ক্রিয়াসাধকগণ (gymnasts)-দ্বারা সম্পাদিত হইবে।—রোগী কোনরূপ আত্মচেষ্টা, এমন কি ইচ্ছা পর্য্যন্তও না করিয়া সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ পূর্বক, একেবারে নিশ্চেষ্ট নিম্পন্দ হইয়া

পড়িয়া থাকিবে, আর অপর ব্যক্তি বা ব্যক্তিগণ (ক্রিয়াসাধকগণ) তাহার বা তাহাদের স্ব স্ব শক্তি-প্রয়োগ দ্বারা স্পন্দন ক্রিয়াগুলি সম্পাদন করিবে ।

প্রথম অর্থাৎ আত্ম-চালিত স্পন্দন ক্রিয়ায় উল্লিখিত প্রধান প্রক্রিয়াগুলি,—যথা, ইচ্ছা-শক্তিতে উহার প্রথম উৎপত্তি ও স্নায়ুগুণ দ্বারা চালিত হইয়া ক্রমশঃ পেশীসমূহে উহার বাহ্য প্রকাশ ইত্যাদি,—এ স্থলে রোগীর ইচ্ছায় তাহার শরীরভাস্তরে উৎপন্ন না হইয়া ক্রিয়া-সাধকগণের ইচ্ছায় তাহাদেরই অভ্যন্তরে ইহার উৎপত্তি এবং উহারই বাহ্য-ক্রিয়ায় উহার বিকাশ হইতেছে। সুতরাং এখানে এই সম্পূর্ণ স্পন্দন-ক্রিয়াটি রোগীর শরীরের বাহিরে উৎপন্ন হইয়া, পরে তদভ্যন্তরে প্রবেশ পূর্বক কার্য্য করিবে—রোগীর সে জগৎ নিজের পেশীসমূহের আকৃষ্ণন বা প্রসারণ ইত্যাদি ক্রিয়াদ্বারা রক্তচলাচলের সহায়তা বা জীবনী শক্তির উদ্ভেদন করিতে চেষ্টা করিবার প্রয়োজন নাই। ক্রিয়াসাধকগণই ইহার বিধান করিবেন ।

বাহ্য-শক্তি প্রয়োগ বিভিন্ন প্রকারে হইতে পারে। মেস্মেরিক্ শক্তি প্রয়োগ অথবা বৈদ্যুতিক যন্ত্র (electric battery) বা ঔষাদি প্রয়োগকেও বাহ্য-শক্তি প্রয়োগ বলা যাইতে পারে, কিন্তু এ স্থলে সে সকলের বিচার করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। তবে মেস্মেরিক্ শক্তি প্রয়োগের সঙ্গে আমাদের কথিত এই ক্রিয়াগুলির বিশেষ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে, এ কথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে,

* কোন রোগে কি রূপ স্পন্দনক্রিয়ার আবশ্যক এবং তাহার গতির সময় নির্দেশ সম্বন্ধে সবিস্তার বিবরণ যথাস্থানে বর্ণিত হইবে।

এবং সে সম্বন্ধে আমরা পূর্ণেরও কতকটা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। এখানে ইহাও বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, যে সকল ক্রিয়াসাপেক্ষ দ্বারা এই কাণ্ড-সাদিত করিতে হইবে, তাহাদিগকে পূর্বে হইতেই উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করিয়া প্রস্তুত রাগিতে হইবে, নতুনা আবশ্যক হইবামাত্র একরূপ ক্রিয়ানাপেক্ষ থুঁতুয়া আনা বা প্রস্তুত করিয়া লওয়া কোন মতেই সম্ভবপর নহে। নিয়মিতরূপে কিছুদিন শিক্ষা করিলে তবে এই কাণ্ডো পটু হওয়া যায়। দেশীয় বিদ্যালয় সমূহে ব্যায়াম ক্রীড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই বৈজ্ঞানিক ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয়।

চিত্র নং ৩



পর-চালিত দক্ষিণ নিম্নবাহু সংকোচনের
প্রারম্ভাবস্থা।

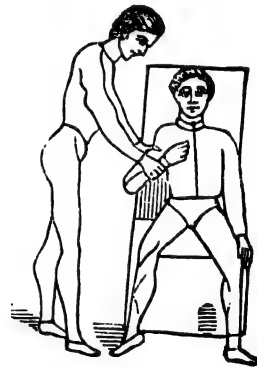
তৃতীয় চিত্রটিতে পর-চালিত দক্ষিণ নিম্নবাহু সংকোচনের প্রথম অবস্থাটি দেখান হইয়াছে। পরবর্ত্তী চিত্রে ইহার শেষ বা সম্পূর্ণাবস্থা দেখিতে পাইবেন। এই চিত্রে দেখিতে পাইবেন যে রোগীকে অর্ধশায়িত অবস্থায় রাখিয়া উহার পদদ্বয় পরস্পর পৃথক ভাবে মেজের উপর স্থাপিত করা হইয়াছে। ফলতঃ উহাকে এমন ভাবে রাখিতে হইবে যে

(১) Elbow joint.

উহার নিজের ইচ্ছা বা চেষ্টা দ্বারা কোনরূপ শারীরিক ক্রিয়া উৎপন্ন কিম্বা অপর দ্বারা রূত সেইরূপ কোন ক্রিয়ার গতিবিধি বা সময় নির্দেশাদি বিষয়ে কিঞ্চিৎ ত্রুটি সত্যতা করিবে না, অর্থাৎ একবারে নিশ্চেষ্ট ভাবে পড়িয়া থাকিবে।

রোগী যখন সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিয়া এইরূপ নিশ্চেষ্ট জড়বৎ পড়িয়া থাকিবে, সেই সময় শিক্ষিত ক্রিয়াসাপেক্ষণ তাহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া স্পন্দন-ক্রিয়া সম্পাদন করিবেন। ক্রিয়াসাপেক্ষ তাহার বামহস্ত দ্বারা রোগীর কফোনি সন্ধির (১) (কনুইয়ের) কিঞ্চিৎ উপরে (উদ্ধ বাহুতে) এবং দক্ষিণ হস্ত দ্বারা মণিবন্ধ সন্ধির (২) (কব্জির) কিঞ্চিৎ উপরে (নিম্নবাহুতে) দৃঢ়রূপে ধারণ

চিত্র নং ৪



পর-চালিত দক্ষিণ নিম্নবাহু সংকোচন
সম্পূর্ণাবস্থা।

করিয়া (চিত্র প্রদর্শিতভাবে) ক্রমশঃ রোগীর নিম্নবাহুকে যতদূর সম্ভব নমিত ও আকৃষ্ট করিয়া শেষ বা সম্পূর্ণাবস্থায় উপনীত হইবে। (চিত্র নং ৪ দেখ)।

(২) Wrist joint

উল্লিখিত ক্রিয়া সম্পাদন কালে রোগী তাহার কফোনি-সন্ধির বহিভাগে এক প্রকার টান বা আকর্ষণের, এবং অন্তর্ভাগে অর্থাৎ তদ্বিপরীত (ভিতরের) দিকে চাপের গ্ৰায় ভাব অনুভব করিবে। ইহার ফলে নিম্নবাহর প্রসারণকারী পেশীসমূহের বল সাধন হয় অর্থাৎ ঐ সকল পেশীতে অধিক পরিমাণ বল সঞ্চারিত হয়। স্পন্দনকালে কফোনি-সন্ধির

উভয়পার্শ্বে (উর্দ্ধে ও নিম্নে) ক্রিয়াসাধকের উভয় হস্তের চাপ দ্বারা তৎস্থানীয় শিরা সমূহের রক্ত সঞ্চালন ক্রিয়া কিয়ৎক্ষণের জন্ত বন্ধ থাকায়, ছাড়িয়া দিবামাত্র তথায় অধিক-তর বেগে সঞ্চালিত হইতে থাকে, ও স্নায়ু-মণ্ডলের অতি সূক্ষ্ম স্পর্শবোধক সূত্রগুলিকে উত্তেজিত করিয়া দেয়। (ক্রমশঃ)

শ্রীবিনোদবিহারী ভট্টাচার্য্য ।

দুঃখ কবিতা ।

আহ্বান

এ ভুবন মাঝ আছে বহু কাজ,
উচ্চ লক্ষ্য রহে আশা উচ্চতর,
স্বার্থে অন্ধ হয়ে, রত নিজ লয়ে
তাই অন্য কাজে নাহি অবসর ।
নিঃস্বার্থ হৃদয়, বড় সুখময়,
এ জীবনে কহু নাহি পায় দুঃখ ।
স্বার্থ পরতায়, দুঃখ বেড়ে যায়,
না পায় জীবনে কেহ এতে সুখ ।
আয় আয় রবে, মা যে ডাকে সবে,
এখনো কি হয়, মোহ ঘুম সাজে ?
দেহ, প্রাণ, মন, করি অরপণ,
এস ! যাই মোরা সবে মা'র কাজে ।

শ্রীহেমসুভালা দত্ত

স্মৃতি ।

গায়িছে বিহগকুল বৈতালিক সামগান,—
ধ্বনিতেছে সগীরণ, নাদে নদী কুলুতান ।
বসন্ত-মালক কোলে বিকশিত ফুল চয়,
বাসন্তী ব্রততী জালে আবারি নিকুঞ্জ ময় ।
উদয়-অচল-শিরে ভাষু রাজে কুতূহলে,
হাসি হাসি, উঠে ভাসি পূর্বাশার কমগলে ।
পূত “কর্ণফুলি” জলে লাল-ফুলে হেলে ছলে ।
ললিত লোহিত খগ লীলায় খেলিছে কুলে ।
মন্দার আলয় জিনি' শোভে আজি এ কানন !
কার স্মৃতি জাগে প্রাণে শরদিন্দুনিভানন !

শ্রীহরেন্দ্রনাথ দাস ।

পরোপকারী হাতেম্ ।

প্রথম দৃশ্য ।

১
বাদসাহ নোফেল্ হয়ে হৃষ্ট-মন
আশীন সভায়; বেষ্টিয়া তাঁরে,
আছে দেখা স্থানে পারিদগণ,
রাজ্যদেশ তরে ছ'কর-যু'ড়ে ॥

২
নূপতি তখন ভাবিছেন মনে,
বহুদিন হ'তে করিছ কত !
অতিথি-সংকার পরম যতনে;
কেহ নাই তবে আমার মত !!

৩
কত অর্থ আমি করিয়াছি ব্যয়,
দীন দুঃখী তরে, জলকষ্ট হেরি!
রাজ্যে খনাইছ কত জলাশয়!
গেল কত দানে বলিতে নারি ॥

৪
ক্ষণকাল পরে জিজ্ঞাসেন তাঁর
চাহি চারিদিকে পার্শ্বদগণে ।
“বল মস্ত্রিগণ! অবনি মাঝার
কোন রাজ্য বড় হয়েন দানে ॥”

৫
একবাংকো সব সভাসদগণ
বলে কর-যোড়ে বিনীত ভাবে ।
“হাতেমের মত বড় কোন জন
দানেতে রাজ্য নু না হয় ভবে ॥”

৬
ঈর্ষানল-দগ্ধ ভূপতি তখন
শুনি মস্ত্রি-মুখে এমন কথা ।
মনে নিজভাব করিলা গোপন,
—জানিতে না দিলা মনের বাখা ॥

৭
নিয়মিত সভা-কাণ্ড সম্পাদন
করি গেলা ধীরে বিশ্রাম-ঘরে ।

মনে মনে শুধু করিয়া চিন্তন
উপায় হাতেম-বিনাশ তরে ॥

৮
দেখিলা চিন্তিয়া, হাতেম থাকিতে,
তার যশ ভবে কেহ না গাবে ।
অতএব তাঁরে হইবে নাশিতে;
দিন রাত শুধু এ'কথা ভাবে ॥

৯
ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুদিন পরে,
সমৈগ্রে চলিলা লড়িতে ছু'টে ।
হাতেমের মনে, মনে আশা ক'রে
বনি' রাজ্য তাঁর আনিবে লু'টে ॥

১০
নূপতি হাতেম, পদ্মপরায়ণ,—
পর-উপকারী বলিয়া খ্যাতি
ব্যাপ্ত যার ভবে,—গায় সাধুজন
শুন যথা তথা,—চিন্তিত অতি ॥

১১
ভাবিলা মনেতে, হয় যদি রণ,
দুই পক্ষে লোক হইবে হত ।
তাই যা'তে রণ না হয় কখন
উচিত তা' করা,—অন্তের হিত ॥

১২
হাতেম এ ভাবি গেলা পলাইয়া
তাড়াতাড়ি এক গভীর বনে ।
ফলমূল্যাহারে রহিলা পড়িয়া;
কোথায় আছেন কেহ না জানে ॥

১৩
এদিকে নোফেল আসি বিনা রণে
করি অধিকার হাতেম-রাজ্য ।
আছে বটে, কিন্তু হর্ষ নাই মনে,
হ'ল না বলিয়া বাহিত কায্য ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

১

করেন নোকেল দামামা পিটিয়া,
 ঘোষণা রাজ্যের মাঝে ।
 হাতেমে যে জন আনিবে পরিয়া,
 পুরস্কার পাবে কাজে ॥

২

শতস্বর্ণ মুদ্রা পাইবে নগদ
 জায়গির পাটবে জমি ।
 পুত্র-পৌত্র-ক্রমে করিবারে ভোগ,
 হ'লে হুঁষ্ট দেশ-স্বামী ॥

৩

শত শত লোক ছুটিছে চৌদিকে,
 আনিতে হাতেমে ধ'রে ।
 লোভে গিরিবনে যথা তথা তাঁকে
 খুঁজিছে যতন ক'রে ॥

৪

কার্ত্তরে-দম্পতি,—বৃদ্ধ অতিশয়,
 কাটিতেছে কাই বনে ।
 নিদাঘ সময়,—রৌদ্র জ্বালাময়,
 ছটফট করে প্রাণে ॥

৫

বৃদ্ধাটি বৃদ্ধকে বলিতেছে ডাকি,
 হুঃখেতে আক্ষেপ করি ।
 “কপালে মোদের এই ছিল নাকি !
 হুঃখ যে সহিতে নারি !!”

৬

“হুঃখে হুঃখে কিণো যাইবে জীবন,
 নাই কি কপালে হুঃখ ?
 ভাগ্যে হাতেমের পে'লে দরশন,
 মিটে যা'য় সব হুঃখ ॥”

৭

বৃদ্ধ বলে “আরে কি বলে পাগলা !
 সাদটি ভোতু যে ভা'রি;
 কে'টে নেরে কাট, পাগলা'মি খোঁল,
 বাড়ী যে'তে পথ ধরি ॥”

৮

“মরিবার কালে এ'বৃদ্ধ বয়সে,
 পালঙে শুইতে কিরে
 সাধু হ'ল তোর ? যম শুনে হাসে;
 —হুঃখ পাবে মৃত্যু পরে ॥”

৯

“পাব যদি মোরা রাজ-পুরস্কার
 কাই কে কাটিবে বনে ।
 কে বেচিবে কাই ঘেয়ে দ্বারে দ্বারে ?
 (হায় !) হুঃখ যাবে দেহ সনে !!”

১০

বন অন্তরাল হইতে হাতেম
 শুনিয়া তাদের কথা ।
 আসিয়া দাঁড়ান চাঁকিতে তখন,
 মনে পে'য়ে বড় ব্যথা ।

১১

নেত্র ছল ছল, হুঃখে আত্মহারা,
 বৃদ্ধ-পিঠে দিয়ে কর ।
 বলে “চল বাবা, নিয়ে মোরে স্বরা
 নৃপকাছে সরাসর ॥”

১২

“পাবে পুরস্কার হুঃখ যাবে দূর,
 লভিবে বাহিত হুঃখ ।
 হুঃখের কাহিনী শুনিয়া ভোদের
 আসিছু, নাশিতে হুঃখ ॥”

১৩
বলে বৃদ্ধ “নাহি চাহি পুরস্কার,
তব প্রাণ বিনিময়ে ।
লোভে প্রাণ প্রভু ! না লব তোমার
নোকেলে তোমারে দিয়ে ॥”

১৪
“কেন হ'ব লোভে হেন পাপভাগী
লইয়া তোমার প্রাণ ?
অ ছে ক'টি দিন, বরং দুঃখ ভুগি'
যাব নিয়ে বিহু-নাম ॥”

১৫
শুনিয়া হাতেম কহিলা বৃদ্ধেরে,
পরি তার ছুই কর ।
বিনতি করিয়া, ছুই চোখ বায়ে,
“মোর এ বচন ধর ॥

১৬
“স্ব-ইচ্ছায় আমি চাহি মরিবারে,
তোমাদের হিত তরে ।
কোন পাপ বাবা, হবে না তোমারে ;
—মাগি নিজে কর-যোড়ে ॥

১৭
“আমি বিহু-কাছে, যেন দেহ প্রাণ
দেহ ত্যাগিত তরে ।
নিশ্চিন্তে করঃ দুঃখ অবদান,
পুরস্কার লাভ ক'রে ॥”

১৮
“যদিবা এ কথা না রাখ আমার,
নিশ্চয় জানিও তবে ।

যাইয়া নিকটে নোকেল রাজার
এ হাতেম তাঁরে কবে ॥

১৯
“তোরা দুঃস্বপ্নের দুঃখের কাহিনী
হাতেমে আনিয়া দিল ।”
বৃদ্ধ শুনি এই হাতেমের বাণী,
পা জ'ড়ে তাঁর ধ'রিল ।

২০
মিনতি বৃদ্ধের হাতেম না শুন ;
—বার বার এক কথা ?
ব'লে বৃদ্ধ “বুড়ী হায় ! কি করিলি
অপদ ! যাই বা কোথা ?

২১
“তুই যত বুড়ি ! আপদের মল ;”
কাঁপে জোপে কলেবর ।
যত পারে গালি পাড়িছে সকল,
উচ্চ করি তার স্বর ॥

২২
অপর যাহারা খুঁজিতে আছিল
বন নানো হাতেমেরে ।
শুনি' গোলমাল আদিল সকল :
চলিল হাতেমে ধ'রে ॥

২৩
বৃদ্ধ বৃদ্ধা নৌতে মজল নরনে,
কাঠ ও কুঠার কে'লে ।
সকলের পাছে বিষাদিত মনে
রাজদ্বারে ধীরে চলে ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

১
রাজদরবার চূপে এক ধারে,
বৃদ্ধ বৃদ্ধা স্নান মুখে
দাঁড়াল ; অপরে বলে নৃপতিরে
“ধরিয়াছি আমি তাঁকে ॥”

২
“মহারাজ ! আমি পাব পুরস্কার ;”
সবাই একরূপ কয় ।
শুনিয়া নৃপতি করিতে বিচার
হাতেমের সাক্ষ্য লয় ॥

৩
হাতেম তখন অঙ্গুলি নির্দেশে,
বুড়া বুড়ী ছুই জনে ।
দেখাইয়া দিলা, যারা এক পাশে
দাঁড়াইয়া ক্ষুণ্ণ মনে ॥

৪
বলিলা “উহার এনেছে আমায়
মহারাজ ! দরবারে ।
অপর সকলে লোভে মিথ্যা কয়
পুরস্কার লাভ তরে ॥”

৫
শুনিয়া একথা নোফেল তখন
বুড়াকে নিকটে ডেকে
জিজ্ঞাসিল ;—বুড়া সব বিবরণ
নিবেদিল একে একে ॥

৬
বুড়া বুড়ী যাহা ব'লেছিল বনে,
হাতেম আসিয়া যাহা
ব'লেছিল তাঁর সজল নয়নে
চকিতে, সকল তাহা ॥

৭
শুনিয়া তাজ্জব হইল নোফেল,
মুখে কথা নাহি সরে ।
উঠি তাড়াতাড়ি বলে, নেত্রে জল,
হাতেমের হাত ধ'রে ॥

৮
“সাবাস ! সাবাস ! হাতেম স্বজন !
তব মত কেহ নাই !
পর-উপকারী দাতা মহাজন,
ভবে বলিহারি যাই ॥

৯
“মম মত কেহ নাহি পাপী ভনে ;
ক্ষম অপরাধ মোর ।”
বলিয়া বসান আলিঙ্গিয়া তব
রাজসিংহাসনোপর ॥

১০
বলেন “এ'রাজ্য দিলাম ছাড়িয়া ;
তব রাজ্য ভাই ! নিয়ে ।
স্বখে কর রাজ, আমারে ক্ষমিয়া ;
রহিলাম দাস হয়ে ॥”

১১
শুনিয়া হাতেম বিনীত বচনে
বলিছেন কর-যোড়ে ।
“আমি নহে রাজা, রাজা ভগবানে
জানি ; সদা মনে ক'রে ॥”

১২
“ভূত্যের মতন থাকি সদাকাল,
তাঁর আজ্ঞা শিরে ধ'রে ।
কাজে যশ মান দেখিয়া, সকল
মালিকের মনে করে ॥”

১৩
এইরূপ নানা আলাপের পর,
নোফেল সসৈন্তে যান
ফিরে নিজ দেশে, দিয়ে পুরস্কার
বুড়াকে জাগির দান ॥

১৪
হাতেমে সভক্তি করি আলিঙ্গন,
মিথ্যাকে দণ্ডিত করি ।
অন্ত তাপ-দগ্ধ, সজল নয়ন,
পর। নীতি হৃদে পরি ॥

শ্রীজগদ্বন্ধু চৌধুরী ।

সাময়িক সংবাদ, সঙ্কলন ও সমালোচনা ।

বন্য। নির্দেশক লক্ষ্য।—
আমাদের ঝড়ঝুটি গণনাকারক শ্রীযুত নারায়ণ
বড়ুয়া এক প্রকার বৃক্ষ রোপণ করিয়াছেন ;
উহার হ্রাস বৃদ্ধি অল্পসারে নদীতে বন্তার গতি
নির্দেশ করা যায় । সম্ভ্রতি ঐ গাছে মুকুল
দেখা দিয়াছে, এই জন্ত তিনি বলিতেছেন,
২১ দিনের মধ্যেই বন্তার সম্ভাবনা । আশ্চর্য্য
বৃক্ষ বটে !— (রত্নাকর)

বিলাতস্রাত্ৰা।— আগামী জুলাই
মাসের প্রথমই লণ্ডন সহরে ব্রিটিশ রাজ্যস্থ

বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের প্রতিনিধিবর্গের এক
সম্মিলনসভার অধিবেশন হইবে। এই সম্মি
লন সভায় উপস্থিত থাকিবার জন্য কলিকাতা
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি স্বরূপ ডাক্তার
পি, সি, রায় গতপূর্ব্ব সপ্তাহে বিলাত যাত্রা
করিয়াছেন,—অন্ত প্রতিনিধি অনারেবল মিঃ
দেবপ্রসাদ সর্কাধিকারীও গত সপ্তাহে বিলাত
গিয়াছেন। এ সম্মিলনসভায় শিক্ষাসংক্রান্ত
নানা কথারই আলোচনা হইবার সম্ভাবনা ।

(বঙ্গবাসী)

বৈশাখ প্রকৃতি ৪৬ দণ্ড ৪৬ সময়ে
সাধারণতঃ বৈশাখ মাসের পরিমাণ ৩০ দিন ৫৬ দণ্ড ৪২ পল

∴ বর্তমান বৈশাখের পরিমাণ = ৩১ " ৪৩ " ৩৫ "

অর্দ্ধরাত্রের পর চৈত্রসংক্রমণ জ্ঞাত চৈত্রে এক দিন — ১

বাদ দিয়া— ৩০ । ৪৩ । ৩৫

অর্থাৎ বৈশাখের পূর্ণ পরিমাণের একদিন চৈত্রের ৩১-এ-রূপে গৃহীত হওয়াতে ৩০এ বৈশাখ তেতাঙ্গিণ দণ্ড পর্যন্ত পলের সময় জ্যৈষ্ঠ-সংক্রমণ হইবে। $৪ \times ৭ = ২৮$ এ শনিবার, সূর্য্যরাস ২৯এ রবিবার, ৩০এ সোমবার সংক্রমণ হইল এবং মাসটিও ত্রিশ দিনে পূর্ণ হইল। সংক্রমণ বার জানা থাকিলে, কত দিনে মাস শেষ হ'বে তাও নির্ণীত হ'তে পারে। যথা শুক্রবার চৈত্র সংক্রমণ হওয়াতে ২৮ দিনের দিন শুক্রবার হ'বে। কিন্তু কুট সংক্রান্তিবশে শনিবার ১লা না হইয়া রবিবার ১লা হওয়াতে, শুক্রবার ২৭এ, শনিবার ২৮এ, রবিবার ২৯এ এবং সোমবার ৩০এ মাস শেষ হ'বে। কেমন বুঝতে পারিলে ?

আমি। “আপনার রূপায় বেশ বুঝতে পার্চি।”

গুরুদেব। “এইবার আরো গোটাকত অঙ্ক দিষ্ট।”

তৃতীয় প্রশ্নমালা।

১। নিম্নলিখিত স্থান কয়টির পলভা নির্ণয় কর।

কলিকাতা, ঢাকা, দিল্লী, আগরা, রামপুরহাট, রাঁচি, যশোর, মাদ্রাজ, ভাদলপুর, বাণেশ্বর, ঝাঁকুড়া, এবং হরিনাভি বা তোমার নিজগ্রাম। তোমার নিজগ্রামের অঙ্কাদ নির্ণয় করিলে ভাল করিয়া বুঝিয়া দাও।

১। ১৩২০ সালের কোন মাসের পরিমাণ কত দিন, এবং কি বারে বর্ষ সমাপ্তি হইবে ?

৩। ২২°-৩০° স্থিত দেশে ১৩২০ সালের বৈশাখ ও কার্তিকের ১লা তারিখের স্ফুট দিন মাস দণ্ডাদি কত ?

প্রত্যেক অঙ্কের প্রত্যেক অংশ পরিষ্কার করিয়া লিখিবেন।

দ্বিতীয় প্রশ্নমালার উত্তর এ পর্যন্ত কাহারও নিকট পাওয়া যায় নাই।

আমি। আপনার আদেশ মত উদয়াস্ত কসূতে গিয়ে দেখলাম। কোনও পাজিতে কোন গ্রহেরই ক্রান্তি (Declination) দেওয়া নাই। অথচ আপনার টেবিল দেখে কসূতে গেলে ক্রান্তি চাই। ক্রান্তি পা'ব কোথা ?”

গুরুদেব। “সায়ন সূর্য্য হ'তে ক্রান্তি নির্ণয়ের একটা টেবিল ত আমার থাতাব লেখা আছে, সেটা তুলে নাও নাই কি ?

আমি। “ও কথ মনে উদয় হয় নাই বলে তোলা হয় নি। এখন নিচ্ছি।” এই বলিয়া ক্রান্তি-সারিণীটি তুলিয়া লইলাম। টেবিলটি উঠাইয়াই একটি অঙ্ক কসিতে আরম্ভ করিলাম।

ক্রান্তি-সারিণী ।

মেঘ হইতে কণ্ঠা পর্য্যন্ত উত্তর-ক্রান্তি এবং তুলা হইতে মীন পর্য্যন্ত দক্ষিণ-ক্রান্তি । অম্লপাত দ্বারা ক্রান্তির ভগ্নাংশ নির্ণীত হইবে ।

ক্ষুট রা অ ক	ক্রান্তি অংশ	ক্ষুট র অ ক	ক্ষুট র অ ক	ক্রান্তি অংশ	ক্ষুট রা অ ক
০। ০। ০	০	৬। ০। ০	৬। ০। ০	২৩। ২৭	৯। ০। ০
০। ২। ৩	১	৬। ২। ৩	৬। ২। ৩	২৩	৯। ১। ৫
০। ৫। ২	২	৬। ৫। ২	৬। ৫। ২	২২	৯। ২। ৮
০। ৭। ৩	৩	৬। ৭। ৩	৬। ৭। ৩	২১	৯। ২। ৮
০। ১০। ৬	৪	৬। ১০। ৬	৬। ১০। ৬	২০	১০। ০। ৮
০। ১২। ৩৯	৫	৬। ১২। ৩৯	৬। ১২। ৩৯	১৯	১০। ৫। ৬
০। ১৫। ১৪	৬	৬। ১৫। ১৪	৬। ১৫। ১৪	১৮	১০। ৯। ৩
০। ১৭। ৫০	৭	৬। ১৭। ৫০	৬। ১৭। ৫০	১৭	১০। ১২। ৪৩
০। ২০। ২৮	৮	৬। ২০। ২৮	৬। ২০। ২৮	১৬	১০। ১৬। ৯
০। ২৩। ৯	৯	৬। ২৩। ৯	৬। ২৩। ৯	১৫	১০। ১৯। ২৮
০। ২৫। ৫২	১০	৬। ২৫। ৫২	৬। ২৫। ৫২	১৪	১০। ২২। ৩৮
০। ২৮। ৩৯	১১	৬। ২৮। ৩৯	৬। ২৮। ৩৯	১৩	১০। ২৫। ৩৫
১। ১। ৩০	১২	৭। ১। ৩০	৭। ১। ৩০	১২	১০। ২৮। ৩০
১। ৪। ১৫	১৩	৭। ৪। ১৫	৭। ৪। ১৫	১১	১১। ১। ২১
১। ৭। ২৬	১৪	৭। ৭। ২৬	৭। ৭। ২৬	১০	১১। ৪। ৮
১। ১০। ৩৪	১৫	৭। ১০। ৩৪	৭। ১০। ৩৪	৯	১১। ৬। ৫১
১। ১৩। ৫১	১৬	৭। ১৩। ৫১	৭। ১৩। ৫১	৮	১১। ৯। ৩২
১। ১৭। ১৭	১৭	৭। ১৭। ১৭	৭। ১৭। ১৭	৭	১১। ১২। ১০
১। ২০। ৫৭	১৮	৭। ২০। ৫৭	৭। ২০। ৫৭	৬	১১। ১৪। ৪৬
১। ২৪। ৫৪	১৯	৭। ২৪। ৫৪	৭। ২৪। ৫৪	৫	১১। ১৭। ২১
১। ২৯। ১৫	২০	৭। ২৯। ১৫	৭। ২৯। ১৫	৪	১১। ১৯। ৫৪
২। ৪। ১৪	২১	৮। ৪। ১৪	৮। ৪। ১৪	৩	১১। ২২। ২৭
২। ১০। ১৭	২২	৮। ১০। ১৭	৮। ১০। ১৭	২	১১। ২৫। ৫৮
২। ১৯। ৪	২৩	৮। ১৯। ৪	৮। ১৯। ৪	১	১১। ২৭। ২৯

বর্তমান ১৩১৯ সালে ১লা বৈশাখ রবিস্ফুট ০।১।১১।৫৪ অয়নাংশ ২১।১২ কলা অতএব
সায়ন রবি ০।২২।২৩ টেবিল অনুসারে ০।২০।২৮ = ৮ অংশ ক্রান্তি

$$\text{এবং } ০।২৩।২ = ২ \quad " \quad "$$

$$\text{উভয়ের অন্তর } ২।৪২ = ১ \quad " \quad "$$

$$\text{পুনরায় } ০।২৩।২$$

$$\text{এবং } ০।২২।২৩ - \text{এর}$$

$$\text{অন্তর } ০।০।৪৬ কলা$$

অতএব ২ অংশ ৪১ কলা বা ১৬১ কলা : ৪৬ কলা :: ৬০ কলা : কত ?

$$\text{অথবা } \frac{৪৬ \times ৬০}{১৬১} = ১৭ কলা$$

অতএব ২ অংশ - ০।১৭ কলা = ৮ অংশ ৪৩ কলা ক্রান্তি, স্থা মেস রাশিতে এ জ্য
উত্তর-ক্রান্তি ।

আমাদের কলিকাতার ২২।৩৪ উত্তর অক্ষাংশ এবং স্থায়ের ক্রান্তি উত্তর—৮।৪৩

$$\text{টেবিলে ৮ ক্রান্তি ২২ অক্ষ = ৬।১৩}$$

$$\text{২ ক্রান্তি ২২ অক্ষ = ৬।১৫}$$

$$\text{অতএব ১ অংশে অন্তর } ২ \text{ মিনিট}$$

$$\text{৬০ কলায় : ৪৩ কলা :: ২ মি : কত ?}$$

$$\text{অথবা } \frac{৪৩ \times ২}{৬০} = \frac{৮৬}{৬০} = ১ \text{ মি } ২৬ \text{ সে}$$

$$\text{অতএব ৮।৪৩ ক্রান্তি ২২ অক্ষ = ৬।১৪।২৬}$$

$$\text{এবং } ৮ ক্রান্তি ২৩ অক্ষ = ৬।১৪$$

$$\text{২ ক্রান্তি ২৩ অক্ষ = ৬।১৫}$$

$$\text{১ অংশে } ১ \text{ মি:}$$

$$\text{অতএব ৪৩ কলা = ৪৩ সে}$$

$$\text{অতএব ৮।৪৩ ক্রান্তি ২৩ অক্ষ = ৬।১৪।৪৩}$$

$$\text{এবং } " \quad " \quad ২২ অক্ষ = ৬।১৪।২৬$$

$$\text{১ অংশ অক্ষ } ১৭ \text{ সে}$$

$$\text{৬০ কলা : ৩৪ কলা :: ১৭ সে : কত ?}$$

$$\text{অথবা } \frac{৩৪ \times ১৭}{৬০} = ৯ \frac{১}{৩} \text{ সেকেন্ড}$$

অতএব ২২:৩৪ অক্ষ ৮৪৩ ক্রান্তিতে ৬১৪:৩৫ ঘটাদি পাইলাম। অক্ষ ও ক্রান্তি উভয়ই উত্তর, একত্র ইহাই অন্তকাল।

এবং ১২ - ৬১৪:৩৫ = ৫৪৫:১৫ উদয়কাল। এটা স্ফটিকাল। দেখিলাম পঞ্জিকাতে উদয় ৫৪৫:৪ কিস্তি অন্ত ৬১৬:৪৫। জিজ্ঞাসা করিলাম, “দেখুন দেগি, উদয় অনেকটা মিলেচে কিস্তি অন্তে যে অনেক তফাৎ?”

গুরুদেব। “ইংরাজী মতে গণনা কত্তে গেলে স্ফটিকা ও ইংরাজীর কাছাকাছি হওয়া চাই। অয়নাংশ চিত্রা হ’তে সমসূত্রে নিতে হ’বে।”

আমি। “কেন রেবতী শেষ হইতেই ত মেস?”

গুরুদেব। তা’হ’লে প্রায় চারি দিন আগে মাস আরম্ভ হ’বে। ও কথাটাও এখন থাক। একবার একমেটেগোছ শিখে তার পর পঞ্জিকাতে কোথায় কি দোষ আছে তা আলোচনা ক’রো। এখন ও সব বুঝতে কষ্ট হ’বে। আপাততঃ স্থলভাবে চিত্রার সমসূত্রে অয়ন গণনার একটা সঙ্কেত শিখে রাখ। ইংরাজীমতে বার্ষিক অয়নগতি প্রায় ৫০:২৪ বিকলা দৈনিক প্রায় ১:৩৮ বিকলা, এবং ১৮০০ শকের আরম্ভে ঐ মতে অয়নাংশ ২২৮১৩০। অতএব ৩৪ বৎসরে ঐ হিসাবে ৫০:২৪ × ৩৪ = ২৮ কলা ২৮ বিকলা উহাতে যোগ ক’লে ২২ ৩৬৫৮বা ২২৩৭ চৈত্র-অয়নাংশ হয়। রবিষ্ফুট আছে ০।১১২ অতএব সায়নরবি (০।১১২ + ০।২২১৩৭) = ০।২৩৪২

টেবিলে	০।২৩১২	=	২ ক্রান্তি
এবং	০।২৫১৫২	=	১০ ”
সুতরাং	২১৩৩	=	১ অংশ অন্তর
অতএব	১৬৩ কলা : ৪০ কলা :: ৬০ : ১৫		
অতএব মেঘের জন্ম উত্তর ক্রান্তি ২১১৫			
২২ অক্ষ	২ ক্রান্তি	=	৬১৫
২৩ ”	”	=	৬১৫
অতএব	২২১৩৪ অক্ষও	ঐ	= ৬১৫
এবং	২২ অক্ষ	১০ ক্রান্তি	= ৬১৬
	২৩ অক্ষ	”	= ৬১৭
	১ অক্ষ	=	১ মি
সুতরাং	৩৪ কলা	৩৪ সেকেন্ড	
অতএব	২২১৩৪ অক্ষ	১০ ক্রান্তি = ৬১৬১৩৪ সেকেন্ড	
এবং	২২১৩৪ ”	২ ক্রান্তি = ৬১৫১ ”	
সুতরাং		১ অংশ = ১১৩৪ ”	
অতএব		১৫ কলা = ২৪ সে	
সুতরাং	২১১৫ ক্রান্তিতে	৬১৫১২৪ ইহাই স্ফটিককাল এবং বার ঘট	

হইতে উহা অন্তর করিয়া ৫৪৪৩৬ ইহাই স্ফুট উদয়কাল । ইহাতে কালসমীকরণ সংস্কার দিলে যে অঙ্ক লক্ষ হ'বে তাই ঘড়ির উদয়াস্ত কাল । পঞ্জিকায় কলিকাতার ২২৩৪ অক্ষ দরা হয় নাই, এবং যে অক্ষ দীকার করা হ'য়েছে তা ধরেও ঐ উদয়াস্ত গণিত হয় নাই ? সুতরাং তাহার সহিত সামান্য অন্তর হ'বে ।”

আমি । “হাঁ এই যে (২৩ পৃ গুপ্তপ্ৰেণ) পঞ্চাঙ্গুল দণ ব্যঙ্গুল ছায়া স্বীকার করা হ'য়েছে । সুতরাং ২৩ অংশের চেয়ে বেশী অক্ষ না হলেত আর ও ছায়া হ'বে না ।

গুরুদেব । “তার পর আবার স্ব্যাম্ফুটে যত বেশী তারতম্য হ'বে ততই আর মেলাতে পার্বে না ।’

আমি । “কেন তারতম্য হ'বে ।”

গুরুদেব । “সে কথাও এখন থাক ।”

আমি । “সব এখন থাক্বে ?”

গুরুদেব । “আগে একটু মোটামুটি বুঝে নাও তার পর স্ব্যাম্ফুটে ।”

কাল-সমীকরণ-সারিণী ।

ডিসে	২৫,	এপ্র	১৫,	জুন	১৩,	সেপ্টে	১	—	+	০
”	২৭,	”	১১,	”	১৮,	আগ	২৮	—	+	১
”	২৯,	”	৭,	”	২২,	”	২৫	—	+	২
জানু	১,	”	৪,	”	২৭,	”	২১	—	+	৩
”	২,	মার্চ	৩১,	জুন	২,	”	১৬	—	+	৪
”	৪,	”	২৮,	”	৭,	”	৯	—	+	৫
”	৬,	”	২৫,	”	১৪,	”	*	—	+	৬
”	৯,	”	২২,	”	*	”	*	—	+	৭
”	১১,	”	১৮,	”	*	”	*	—	+	৮
”	১৩,	”	১৫,	”	*	”	*	—	+	৯
”	১৬,	”	১১,	”	*	”	*	—	+	১০
”	১৯,	”	৭,	”	*	”	*	—	+	১১
”	২২,	”	২,	”	*	”	*	—	+	১২
”	২৬,	ফেব	২৫,	”	*	”	*	—	+	১৩
ফেব্রু	১,	*		”	*	”	*	—	+	১৪

এপ্রেল	১২,	জুন	৮,	সেপ্ট	৪,	ডিসে	২৩,	=	-	১
"	২৩,	"	২,	"	৭,	"	২১,	=	-	২
"	২৮,	মে	২৪,	"	১০,	"	১২,	=	-	৩
"	*	"	৭,	"	১৩,	"	১৭,	=	-	৪
"	*	"	*	"	১৬,	"	১৫,	=	-	৫
"	*	"	*	"	১৮,	"	১৩,	=	-	৬
"	*	"	*	"	২১,	"	১১,	=	-	৭
"	*	"	*	"	২৪,	"	৮,	=	-	৮
"	*	"	*	"	২৭,	"	৬,	=	-	৯
"	*	"	*	"	৩০,	"	৩,	=	-	১০
"	*	"	*	অক্টো	৩,	"	১,	=	-	১১
"	*	"	*	"	৬,	নবে	২৮,	=	-	১২
"	*	"	*	"	১০,	"	২৫,	=	-	১৩
"	*	"	*	"	১৪,	"	২১,	=	-	১৪
"	*	"	*	"	১৫,	"	১৫,	=	-	১৫
"	*	"	*	"	১৬,	"	*	=	-	১৬

আমি। “কাল-সমীকরণকে কি রূপে পাব?”

গুরুদেব। “মোটামুটি একটা ফর্দ ক’রে রাখতে পার কস্বার সঙ্কেত এর পরে ব’লে দিব। এই কাল সমীকরণে অনুপাত করিয়া মিনিট লইবে না, কিন্তু যে তারিখের নাই তাহার পূর্বের তারিখের লইবে।

আমি। “আপনি যদি অনুগ্রহ ক’রে যে কোনও সনের মোটামুটি পঞ্জিকা ক’রে নেবার সঙ্কেত ব’লে দেন তা হ’লে বড় সুবিধা হয়।”

গুরুদেব। “আচ্ছা তাই হোক। প্রথমতঃ দেখ পঞ্জিকা জিনিসটা কি? ইহাতে বার, তিথি, নক্ষত্র, যোগ আর করণ, দিবসের এই পঞ্চ অঙ্গ নির্দিষ্ট হয় ব’লেই পঞ্জিকাকে পঞ্চাঙ্গও বলা হয়। এই পঞ্চাঙ্গের মধ্যে বার নির্ণয় তুমি কর্তে শিখেছ কোন্ বছরের কোন্ মাসের কোন তারিখে কি বার? এ কথা জিজ্ঞাসা ক’লে তা নির্ণয় কর্তে আর তোমার কষ্ট হ’বে না। এখন তিথিটা কি ব্যাপার বোঝবার চেষ্টা কর। এ কথাটা জেনে রাখা জ্যোতিষশাস্ত্র ব্যবসায়িদিগের বড় উচিত। শাস্ত্রকার ব’লে গেছেন,—

“তিথ্যুৎপত্তিং ন জানাতি গ্রহাণাং নৈব সাধনম্।

পর-বাক্যে বর্ত্তন্তে তে বৈ নক্ষত্রসূচকাঃ॥”

নক্ষত্রসূচীর ব্যবস্থা অনুসারে কোন ধর্ম কর্তব্য প্রভৃতি কর্তব্য নয়। যখন চন্দ্রসূচী পৃথিবীর একপার্শ্বে এক জায়গায় থাকেন তখন অমাবস্যা, আর পৃথিবীকে মাঝে রেখে চন্দ্র আর সূর্য যখন দু’পার্শ্বে থাকেন তখন পূর্ণিমা। সেই সময় চন্দ্র সূর্যের অন্তর কত বলতে পার?”

আমি। “চক্র হিসাবে ১৮০° অন্তর হওয়াই উচিত।”

গুরুদেব। “এই ১৮০° অংশে ক’টা তিথি?”

আমি। “পনরটা। পূর্ণিমার পর থেকে প্রতিপদাদি অমাবস্তা পর্যন্ত পনর তিথি এবং অমাবস্তার পর থেকে পূর্ণিমা পর্যন্ত পনর তিথি।

গুরুদেব। এটাও বোধ হয় জ্ঞান অমাবস্তার পর প্রতিপদ থেকে ১:২ ক’রে ১৫ পর্যন্ত অঃ দ্বারা প্রতিপদাদি পূর্ণিমা পর্যন্ত পনর তিথি এবং ১৬:১৭ ইত্যাদি ৩০ পর্যন্ত অঙ্কদ্বারা অপর পনর তিথি নির্দেশ করা হয়।”

আমি। “হাঁ তা জ্ঞানি। পঞ্জিকার পার্শ্বে ঐ রূপেই পঞ্চাঙ্গ নির্দিষ্ট হয়। কোষ্ঠীতেও জাতাহ, পূর্নহ ও পরাহের তিথ্যাদি ঐ রূপেই লেখা হয়। যেমন এই ১লা বৈশাখে (গুপ্তপ্রেস ১১৩ পৃ) (১) অর্থে রবিবার তা’র নীচে (২৭) অর্থে কৃষ্ণা দ্বাদশী তা’র নীচে

১ .	২৪	২৫	২৭ দণ্ড তা’র নীচে ৪১ বিপল মাকের সারে
২৭	০	৫৪	২৭ শতভিমা নক্ষত্র ০ দণ্ড ২৪ পল ৫৮ বিপল।
২৭	২৪	১৬	সব নীচে ৪ তৈতিল করণ। তা’র পরের সারে
৩৪	৫৮	২৮	২৫ ব্রহ্মযোগ, ৫৪ দণ্ড ১৬ পল ২৮ বিপল সব
৪১	৪	১	শেষ ১লা তারিখ।”

গুরুদেব। “হাঁ ঠিক হ’য়েছে। এখন ভেবে দেখ যদি রবি ও চন্দ্রের ১৮০ অংশ অন্তরে ১৫ তিথি হয় তবে এক এক তিথির পরিমাণ কত?”

আমি। “বার অংশ বা সাত শ কুড়ি (৭২০) কলা।”

গুরুদেব। “যদি রবি আর চন্দ্রের গতি চিরদিন একরূপ থাকতো তা হ’লে এই তিথি নির্ণয় ব্যাপার অতি সহজসাধ্য হ’তো। কিন্তু, এই দুই গ্রহের গতি নিত্য একরূপ নয় কাজেই তিথ্যাদি নির্ণয় অপেক্ষাকৃত কষ্টসাধ্য হ’য়েছে। রব্যাতির স্থানীয় ক্ষুট নির্ণয় পূর্বক তাহা হ’তে তিথ্যাদি নির্ণয় করাই উচিত। কোষ্ঠী, বা তিথিকুট সময়ে সেট পদ্ধতি অবগতন শ্রেয়ঃ। কোনও সময়ের রবি ও চন্দ্রের ক্ষুটের অন্তরই তিথি। যেমন—

১লা বৈশাখ চন্দ্র ক্ষুট ১০।১২।৫৩

রবি ক্ষুট ০। ১।১২

১০।১৮।৪১

৩০

১২) ৩১৮ (২৬

৭৮

৭২

৬

চন্দ্রক্ষুট থেকে রবিক্ষুট বাদ দিয়ে অন্তর পেলাম দশ রাশি আঠার অংশ একচল্লিশ কলা। দশ রাশিকে অংশ ক’রে পেলাম তিন শ আঠার অংশ। ১২ অংশে এক তিথি স্ততরাং

বার দিয়ে ভাগ দিয়ে পেলাম ২৬ কৃষ্ণ একাদশী গততিথি, সূতরাং এখন ২৭ বা কৃষ্ণ দ্বাদশী চলতেছে। এই তিথিরও ছয় অংশ আর একচল্লিশ কলা অতীত হ'য়েছে। বার অংশে

১২ রাশি হইতে	৬৪১	বাদ দিলে বাকি থাকে পাঁচ অংশ
৬৪১ বাদ দিয়া	—	উনিশ কলা অর্থাৎ আর ৫১২
—	—	কলা বা তিনশ উনিশ কলা
বাকি ৫১২	—	অতীত হ'লে তবে দ্বাদশী ভাগ
৬০	—	হ'বে। এখন কি ক'রে ক'স্বে
—	—	বল দেখি ? ”

অথবা ৩১২ কলা

আমি। “কেন ? ৭২০ কলা যদি ৬০ দণ্ডে অন্তর হয় তবে ৩১২ কলা কত ক্ষণে যাবে ?”
গুরুদেব। “কিন্তু ঘাইট দণ্ডে অতটা যাচ্ছে কই ?”

দেখ—

১লা বৈশাখ প্রাতে রবি	০ । ১ । ১২
২রা ” ” ”	০ । ২ । ১০

সূতরাং ৬০ দণ্ডে প্রায় ০ । ০ । ৫৮ কলা গতি।

আবার ১লা বৈশাখ চন্দ্র	১০ । ১২ । ৫৩
২রা ” ” ”	১১ । ২ । ২৭

সূতরাং ৬০ দণ্ডে প্রায় ০ । ১২ । ৩১ কলা গতি।

চন্দ্রের ৬০ দণ্ডে ১২ অংশ ৩১ কলা গতি।
রবির ” ” ” ”

সূতরাং ” ১১ । ৩৩ বা ৬২২ কলা গতাস্তর।

এখন অহুপাত কর—

৬২৩ : ৩১২ :: ৬০ : কত ?

$$\begin{array}{r} \text{অথবা } ৩১২ \times ৬০ = ১৮৭২০ \\ \hline ৬২৩ \quad ৬২৩ \end{array}$$

$$\begin{array}{r} ৬২৩ \left) \begin{array}{r} ১৮৭২০ \\ ১৮৭২ \\ \hline ৫২৮০ \\ ৪৮৫১ \\ \hline ৪২৯ \end{array} \right. (২৭ \end{array}$$

একদা তু চরন্ সোহ্থ দদর্থ যমুনাতে ।
 পাতালকেতোরনুজং তালকেতুং কৃতাশ্রমম্ ॥ ৬ ॥
 মায়াবী দানবঃ সোহ্থ মুনিরূপং সমাস্থিতঃ ।
 স গ্রাহ রাজপুত্রং তং পূর্ববৈরমনুস্মরন্ ॥ ৭ ॥

তালকেতুরূপাচ ।

রাজপুত্র ত্রিবৌমি ত্বাং তং কুরুষ যদিচ্ছসি ।
 ন চ তে প্রার্থনাভঙ্গঃ কার্যঃ সত্য-প্রতিশ্রবঃ ॥ ৮ ॥
 যক্ষ্যে যজ্ঞেন ধর্মায় কৰ্ত্তব্যাস্ত তথেষ্টয়ঃ ।
 চিন্তয়ে তত্র কৰ্ত্তব্যো নাস্তি মে দক্ষিণা যতঃ ॥ ৯ ॥
 অতঃ প্রযচ্ছ মে বীর দক্ষিণার্থে স্তুভুযগম্ ।
 যদেতৎ কণ্ঠলগ্নং তে রক্ষ চেমং মমাশ্রমম্ ॥ ১০ ॥
 যাবদন্তুর্জ্জলে দেবং বরুণং যাদসাং পতিম্ ।
 বৈদিকৈর্বারুণৈর্ম স্ত্রেঃ প্রজানাং পুষ্টিহেতুকেঃ ॥ ১১ ॥

এক দিন ভ্রমিতে ভ্রমিতে নানা স্থান
 যমুনার কূলে গেলা রাজার নন্দন,
 সেই স্থানে দর্শন করিলা মতিমান
 অতি মনোরম এক দিবা তপোবন :
 পাতালকেতুর যেই অনুজ দুর্জন,
 তালকেতু, মায়াবলে মুনিবেশ ধরি' ।
 সে আশ্রম মাঝে ছিল হইয়া গোপন ;
 বলে, রাজপুত্রে এবে পূর্ববৈর স্মরি' । ৬ ৭
 “হে রাজকুমার, আমি বলি হে তোমারে
 মনের বাসনা যাহা করিয়া প্রকাশ,
 পূর্ণ কর, যদি ইচ্ছা হয় হে অন্তরে,
 জানি তব কাছে মোর পূর্ণ হ'বে আশ ।
 সত্য-প্রতিশ্রব তুমি জানে সর্ব জন,
 পুরা'তে প্রার্থনা কতু না হও কাতর,
 তোমার নিকটে ভিক্ষা করি সে কারণ
 রূপা করি' কর তুষ্ট আমার অন্তর । ৮ ।

ধর্ম তরে করি যজ্ঞ বাসনা অন্তরে,
 ইষ্ট-সিদ্ধি তরে করি' অগ্নির চয়ন,
 কিছু নাহি পারি শুধু দক্ষিণার তরে
 দান আমি কোথা পাষ অযত কাঞ্চন ? ৯ ।
 হে বীর, করিয়া দয়া যদি তুমি মোরে
 কৰ্ত্তস্থিত রত্নহার করহ অর্পণ,
 বন্ধ রব চিরদিন রুতজ্ঞতা ডোরে,
 সেই মনে হ'বে মোর যজ্ঞ-সমাপন ।
 দিয়ে দান, যদি তুমি ক্ষণেকের তরে
 রক্ষা কর পুণ্যায় আশ্রম আমার,
 তবে আমি গিয়ে এই জলের তিতরে,
 জলেশ বরুণে পূজি আমি' একবার ।
 বেদ-উক্ত বারুণ মন্মথের ভ্রপ করি'
 তুষিব তাঁহারে বড় বাঞ্ছা মম মনে
 প্রজাগণ পুষ্টি তরে বাঞ্ছা হৃদে ধরি ;
 বলিষ্ঠ বাসনা যাহা তোমারে একণে ।” ১০।১১

অভিষ্ট্য ত্বরাযুক্তঃ সমভ্যোমীতিবাদিনম্ ।
 তং প্রণম্য ততঃ প্রাদাৎ স তস্মৈ কণ্ঠভুষণম্ ॥ ১২
 প্রাহ চৈনং ভবান্ যাতু নির্ব্যালীকেন চেতসা ।
 স্থাস্থ্যামি তাবদত্ৰৈব তবাত্মমসমীপতঃ ।
 তবাদেশান্মহাভাগ যাবদাগমনং তব ॥ ১৩ ॥
 ন তেহত্র কশ্চিদাবাধাঃ করিষ্যতি ময়ি স্থিতে ।
 বিশ্রক্শচমুনিশ্রেষ্ঠ কুরুষ্ব ত্বং মনোগতম্ ॥ ১৪ ॥

নাগপুত্রাবচনতঃ ।

এবমুক্তস্ততস্তেন স মমজ্জ নদীজলে ।
 ররক্ষ সোহপি তস্মৈব মায়াবিহিতমাশ্রমম্ ॥ ১৫ ॥
 গহ্না জলাশয়াৎ তস্মাৎ তালকেতুশ্চ তৎপরম্ ।
 মদালমায়াঃ প্রত্যক্ষমন্তেষাঈকতদ্রুতবান্ ॥ ১৬ ॥

মুনির বচন শুনি' রাজার কুমার
 প্রণত হইল। তবে তাঁহার চরণে ।
 কণ্ঠহার থুলি', দিয়া চরণে তাঁহার
 বলিলেন “আজ্ঞা তব পালিব যতনে। ১২ ।
 নিশ্চিন্ত হইয়া যাও, ওহে তপোধন,
 রক্ষিব যতনে এ আশ্রম আপনার,
 যতক্ষণ দেহে মোর রহিবে জীবন
 ততক্ষণ বিদ্র করি হেন সাধ্য কা'র? ১৩ ॥
 যতক্ষণ নাহি হয় তব আগমন
 ততক্ষণ রব আমি এই ত আশ্রমে,
 নিশ্চয় জানিও হেথা আসি কোন জন
 না পারিবে বিদ্রকারী হ'তে কোন ক্রমে। ১৪ ।
 হে মুনিসত্তম, শুন বচন আমার,
 বিশ্বাস করিয়া তুমি যাও অচিরায়
 পূর্ণ কর মনে আছে যে আশা তোমার
 অচিরে ফলিবে ফল সন্দেহ কি তা'য়? ১৫ ।

তুই নাগ-স্বত সর্বগুণযুত
 বলে—“শুন এইবার,
 সে অপূর্ণ গাথা আছে হৃদে গাঁথা
 বলিব পাশে তোমার ।
 “এই কথা শুনি' যায় চলি' মুনি
 পশে সে নদীর জলে;
 রাজার কুমার আশ্রম তাহার
 রক্ষা করে কুতূহলে। ১৫ ।
 জলে মগ্ন হ'য়ে রত্নহার ল'য়ে—
 তালকেতু ছরাচার,
 অলঙ্কিতে হয় পুরী মাঝে যায়
 পুরা'তে বাঞ্ছা তাহার ।
 যথা মদালসা আছেন বিবশা
 পতি-পদ নাহি হেরি',
 কাছে সখিগণ করিয়া যতন
 মুছায় নয়ন-বারি,
 গিয়ে সেই থানে সব বিদ্যমানে
 তালকেতু ছরাচার
 বলে যে বচন করহ শ্রবণ
 নিকটে বলি তোমার—১৬ ।

তালকেতুকৃৎবাচঃ ।

বীর কুবলয়ান্বোহসৌ মমাশ্রমসমীপতঃ ।
 কেনাপি ছুট্‌দৈতেয়ন কুর্ক্বন্ রক্ষাং তপস্বিনাম্ ॥ ১৭
 যুধ্যমানো যথাশক্তি নিঘ্নন্ ব্রহ্মদ্বিবো যুধি ।
 মায়াশ্রিত্য পাপেন ভিন্নঃ শূলেন বক্ষসি ॥ ১৮ ॥
 ত্রিয়মাণেন তেনেদং দত্তং মে কণ্ঠভূষণম্ ।
 প্রাপিতশ্চাঘ্নিসংযোগং স বনে শূদ্র-তাপসৈঃ ॥ ১৯ ॥
 কৃতার্ভহ্রেয়াশকো বৈ ত্রস্তঃ সাক্ষ্যবিলোচনঃ ।
 নীতঃ সোহশ্বশ্চ তেনৈব দানবেন ছুরাঅন্য ॥ ২০ ॥
 এতন্ময়া নৃশংসেন দৃষ্টং ছুঙ্কৃতকারিণা ।
 যদত্রানন্তরং কৃত্যং কুরূষোত্তরকালিকম্ ॥ ২১ ॥
 হৃদয়াশ্বসনকৈতদ্ গৃহ্যতাং কণ্ঠভূষণম্ ।
 নাস্ম্যাকং হি স্রবর্ণেন কৃত্যমস্তি তপস্বিনাম্ ॥ ২২ ॥

তালকেতু বলে— “এই ভূমণ্ডলে
 নাহি বীর ষাঁর সম ।
 ঋতধ্বজ নাম সর্বগুণধাম
 গেলেন আশ্রমে মম ।
 আশ্রমে আমার দৈত্য ছুরাচার
 সদা আসি’ বিঘ্ন করে,
 সেই বিঘ্ন-নাশ মনে করি’ আশ
 গেলা অস্ত্র করে ধ’রে । ১৭ ।
 ব্রাহ্মণ-বিদেষী বহুদৈত্য নাশি’
 করি’ ঘোরতর রণ
 বিদ্ধ হ’য়ে শূলে পড়িলা ভূতলে
 হইয়ে হত-চেতন । ১৮ ।
 করি’ হাহাকার নিকটে তাঁহার
 গেলাম আমরা সবে,
 ছিন্ন তরু প্রায়, প’ড়ে আছে হায়,
 দেখিছ সেই আহবে । ১৯ ।
 পাইয়া চেতন বলিলা তখন—
 “জীবন ফুরায় মোর,
 এবে মূনিবর, মোর বাক্য ধর
 ঘুচাও যাতনা ঘোর ।

এই কণ্ঠহার লহ গো আমার
 ল’য়ে যাও রাজপুরে,
 গিয়ে সেই থানে মদালসা স্থানে
 দিলে হার বাঞ্ছা পুরে ।
 বলিতে বচন ফুরা’ল জীবন;
 মোরা সবে দেহ তাঁ’র
 শূদ্রতাপসের সাহায্যে তখন
 করিছ অগ্নি-সংকার । ২০ ।
 অশ্রুভরা চক্ষে দুঃখভরা বক্ষে
 অশ্ব তাঁ’র সেই থানে
 করি’ছে চাঁৎকার দেখি’ দৈত্য আর
 ল’য়ে গেল নিজ স্থানে । ২১ ।
 নৃশংস আচার দৈত্য ছুরাচার
 যে কার্য্য করিল হায়!
 দেখিছ সকল, বলিছ সকল,
 কর যেবা মনে লয় ।
 আশ্বাসের তরে দিলা মোর করে
 রাজপুত্র যেই হার,
 এনেছি, এখন করহ গ্রহণ,
 ইথে কি কার্য্য আমার ?” ২২ ।

নাগপুত্রাবচনং ।

ইত্যুক্তোৎসজ্য তদমৌ স জগাম যথাগতম ।
 নিপপাত জনঃ সৌহৃদ্য শোকার্তো মূর্ছয়াভুরঃ ॥ ২৩ ॥
 তৎক্ষণাৎ চেতনাং প্রাপ্য সর্বাস্তা নৃপযোষিতঃ ।
 রাজপত্ন্যশ্চ রাজা চ বিলেপুরতিহুঃখিতাঃ ॥ ২৪ ॥
 মদালসা তু তদৃষ্ট্বা তদীয়ং কণ্ঠভূষণম্ ।
 তত্যাজ্যশ্চ প্রিয়ান্ প্রাণান্ শ্রুত্বা চ নিহতং পতিম্ ॥ ২৫ ॥
 ততঃপুরে মহাক্রন্দঃ পৌরাণাং ভবনেষুভূৎ ।
 যথৈব তস্মা নৃপতেঃ স্বগেহে সমবর্তত ॥ ২৬ ॥
 রাজা চ তাং মৃত্যুং দৃষ্ট্বা বিনা ভত্রী মদালসাম্ ।
 প্রত্যাচ জনং সর্বং বিমুগ্ধ স্বস্থমানসঃ ॥ ২৭ ॥
 ন রোদিতব্যং পশ্যামি ভবতামাত্মনস্তথা ।
 সর্বেষামেব সঞ্চিন্ত্য সম্বন্ধানামনিত্যতাম্ ॥ ২৮ ॥
 কিং নু শোচামি তনয়ং কিং নু শোচাম্যহং স্নুমাম্ ।
 বিমুগ্ধ কৃতকৃত্যত্মান্মন্যেহশোচ্যাবুভাবপি ॥ ২৯ ॥

নাগপুত্র দুইজনে বলিলা তখন--
 “তা’র পরে যে ঘটিল করহ অবগণ ।
 এই রূপ বলি’ তালকেতু দুরাচার
 অবিলম্বে গেল চলি’ স্থানে আপনার ।
 সে কথা শুনিয়া সবে করি’ হাহাকার’
 মূর্ছাগত হ’য়ে পড়ে সংজ্ঞা নাহি আর । ২৩ ।
 চেতনা পাইয়া যত নৃপাঙ্গনাগণ,
 রাজপত্নী রাজা সনে করয়ে রোদন । ২৪ ।
 মদালসা হেরে চক্ষু সেই রত্নহার,
 বাঞ্জিল কুলিশ বক্ষে সংজ্ঞা নাহি আর,
 মেহস্থির নাহি’ নীর বধিল নয়ন,
 পতিশোকে ত্যজে সতী আপন জীবন । ২৫ ।
 মদালসা-গরণে উঠিল হাহাকার
 কেবা শাস্ত করে, কেবা তত্ত্ব লয় কা’র ?
 রাজপুত্রে যেইরূপ রোদনের রোল,
 সর্বগৃহে সেই মত,—মুখে নাহি বোল ।

সভা ছাড়ি’ সবে যায় নিজ নিজ বাস
 পরিজন সনে মিলে করে হা-হতাশ । ২৬ ।
 ভট্টশোকে মদালসা ত্যাজিলা জীবন,
 নয়নে হেরিয়া রাজা বলেন বচন ।
 রাজা জানী, স্বেচ্ছ করি’ চিত্ত আপনার
 বলিলেন জনগণে বচনের সার । ২৭ ।
 “আমার, অথবা আজি, তোমা সবা’কার
 রোদন উচিত নয়, ভেবে দেখো সার ।
 সৰ্ব্বক্ষ অনিত্য ভবে শুন সর্বজন,
 এই তত্ত্ব সত্য জানি স্থির কর মন । ২৮ ।
 পুত্র পুত্রবধু তরে কি হেতু কাঁদিব ?
 কাঁদিয়া তা’দের আর কিবা শাস্তি দিব ?
 দোহে কৃতকৃত্য এবে ভেবে দেখ মনে,
 তবে সে দোহার তরে কাঁদ কি কারণে ?
 তা’দের কারণে শোক কভু কার্য্য নয়
 ত্রিদিবে গিয়েছে তা’রা, নাহিক সংশয় । ২৯

মচ্ছু শ্রমুর্মদ্বচনাদ্ দ্বিজরক্ষণতৎপরঃ ।
 প্রাপ্তো মে যঃ স্মৃতো মৃত্যুং কথং শোচ্য স ধীমতাম্ ॥ ৩০ ॥
 অবশ্যং যাতি যদেহং তদ্বিজানাং কৃতে যদি ।
 মম পুত্রেণ সন্ত্যক্তং নম্রভ্যদয়কারি তৎ ॥ ৩১ ॥
 ইয়ঞ্চ সংকুলোৎপন্ন ভর্ত্তর্যোবমনুভ্রতা ।
 কথং তু শোচ্য নারীগাং ভর্ত্তুরন্থম দৈবতম্ ।
 অস্মাকং বান্ধবানাঞ্চ তথ্যন্তেষাং দয়াবতাম্ ॥ ৩২ ॥
 শোচ্যাহেষা ভবেদেবং যদি ভর্ত্তাবিয়োগিনী ॥ ৩৩ ॥
 যা তু ভর্ত্তুর্বধং শ্রদ্ধা তৎক্ষণাদেব ভামিনী ।
 ভর্ত্তারমনুযাতেষং ন শোচ্যাতোবিপশ্চিতাম্ ॥ ৩৪ ॥
 তাঃ শোচ্য যা বিয়োগিন্যো নশোচ্য যা মৃতাঃ সহ ।
 ভর্ত্তুর্বিয়োগস্তনয়া নানুভূতঃ কৃতজ্ঞয়া ॥ ৩৫ ॥
 দাতারং সর্বসৌখ্যানামিহ চামুত্র চোভয়োঃ ।
 লোকয়োঃ কাহি ভর্ত্তারং নারী মন্যেত মানুষম্ ॥ ৩৬ ॥

আমার শুশ্রূ সেই তনয়-রতন,
 আমার বচন শিরে করিয়া ধারণ,
 গিয়েছিল তপোবনে দ্বিজ-রক্ষা তরে
 সমরে যুদ্ধিয়া, প্রাণ ত্যাগিয়াছে পরে ।
 হেন মৃত্যু যা'র ভাগ্যে হইল ঘটন,
 তা'র তরে নহে কভু উচিত ক্রন্দন । ৩০ ।
 একদিন দেহ যা'বে নাহিক সংশয়,
 দ্বিজরক্ষা তরে যায়, ধন্থ স্থনিশ্চয় ।
 মম পুত্র ভ্রাজে প্রাণ বিজে রক্ষিবারে,
 ইহার অধিক যশ কি আছে সংসারে ? ৩১ ।
 সংকুলেতে পুত্রবধু লভিয়া জনম
 মম কুলে পাইলেন পতি অল্পম ।
 সে পতির অল্পগামী হইলা এখন

নারী-ভাগ্যে শুভ অন্ত আছে কি এমন ?
 পতি বিনা আশ্রয় কি আছে অবলার ?
 অল্পগামী হইলা, তাহে শোক কিবা আর ? ৩২ ।
 স্বামীর বিয়োগে ভবে যদি কোন নারী
 বেঁচে থাকে, কর শোক শুধু তরে তা'রি । ৩৩ ।
 যেই জন শুনি কানে পতির মরণ,
 অশ্রু ত্যজিবার আগে ত্যজয়ে জীবন,
 তার সম ভাগ্যবতী কেবা ভবে আর ?
 কিবা কাজ তা'র তরে শোক করিবার ?
 ভর্ত্তার-বিয়োগ-দুঃখ যেই ক্ষণতরে
 না সহিল, স্মর তা'রে কৃতজ্ঞ অন্তরে ।
 ভর্ত্তার বিয়োগে বাঁচে শোচ্য সেই হয়,
 যে না সহে সে বিয়োগ শোচ্য সেই নয় । ৩৪-৩৫ ।

নাসৌ শোচ্যো ন চৈবেয়ং নাহং তজ্জননী ন চ ।
 ত্যজতা ব্রাহ্মণার্থায় প্রাণান্ সর্বেষ্ব ত্যক্তাঃ ॥ ৩৭ ॥
 বিপ্রাণাং মম ধর্মস্য গতঃ স হি মহামতিঃ ।
 আনৃণ্যমর্দ্ধভুক্তস্য ত্যাগাদ্বেদস্য মে স্মৃতঃ ॥ ৩৮ ॥
 মাতুঃ সতীত্বং সৎশবৈমল্যং শৌর্য্যমান্ননঃ ।
 সংগ্রামে সন্ত্যজন্ প্রাণান্ সোবিন্দদ্ভিজরক্ষণাং ॥ ৩৯ ॥

নাগপুত্রাবচনং ।

ততঃ কুবলয়াশ্বস্য মাতা ভর্তুরুনন্তরম্ ।
 শ্রুত্বা পুত্রবধং তাদৃক্ প্রাহ দৃষ্ট্বা তু তং পতিম্ ॥ ৪০ ॥
 ন মে মাত্ৰা ন মে স্বশ্রা প্রাপ্তা প্রীতিনৃপেদৃশী ।
 শ্রুত্বা মুনিপরিব্রাজে হতং পুত্রং যথা ময় ॥ ৪১ ॥

ইহামুত্র সর্বস্থানে নারী স্থনিশ্চয়,
 পতি হ'তে সর্বস্থ সদা প্রাপ্ত হয় ।
 পতিব্রতা, এ হেন পতিরে, এ কারণ
 মাহুষ বলিয়া মনে না ভাবে কখন । ৩৬ ।
 এই পুত্রবধু-তরে শোক যোগ্য নয়,
 তনয় তরেও শোক অযোগ্য নিশ্চয়,
 যেই পুত্র ব্রাহ্মণের উপকার তরে
 ত্যজিল আপন প্রাণ অরণ্য ভিতরে,
 নিশ্চয় তাহার পুণ্যে মোরা পুণ্যবান,
 কে কবে পেয়েছে পুত্র ইহার সমান ?
 এ হেন পুত্রের তরে পত্নীর আমার
 উচিত না হয় বৃথা শোক করা আর । ৩৭ ।

অর্দ্ধভুক্ত দেহ ত্যাগ করি' পুত্র মম
 লভিল বিমল যশ, পূর্ণচন্দ্র সম ।
 ব্রাহ্মণগণের কাছে—নিকটে আমার
 ধর্মের নিকটে ঋণ শোধ হৈল তার । ৩৮ ।

সতীর নন্দন তা'রে বলিবে সবাই,
 বংশ-কীর্তি জগজন ঘুমিবে সদাই,
 অতুল শৌর্যের কথা গাবে জগজন
 ধন্য আমি, পেয়েছিছ এ হেন নন্দন ।
 আমাদের মুখোজ্জ্বল করিল কুমার
 সংগ্রামে ত্যজিয়া প্রাণ—কিবা দুঃখ আর ? ৩৯

নাগপুত্র দৌহে কহে “করহ শ্রবণ,
 জননী শুনিলা যবে পুত্রের মরণ ।
 হৃদয়ে পাইলা ব্যথা কি সন্দেহ তায়,
 শুনিয়া পতির বাক্য দুঃখ দূরে যায় । ৪০ ।

বলে মাতা,—“হে রাজন, কি বলিব আর ?
 মুনি-রক্ষা-তরে দেহ ত্যজিল কুমার,
 শুধু এই কথা ভাবি' প্রাণে স্থখ পাই
 তা'র তরে অশ্রু আর ত্যজিতে না চাই ।
 মাতা, কিম্বা ভগ্নি মোর কখন এমন
 অপূর্ব স্থখের না পাইলা আশ্বাদন । ৪১ ।

শোচতাং বান্ধবানাং যে নিঃশ্বসন্তোহতিদুঃখিতাঃ ।
 ত্রিযন্তে ব্যাধিনাক্লিক্তান্তেষাং মাতা রুথাপ্রজা ॥ ৪২ ॥
 সংগ্রামে যুধ্যমানা য়েহভীতা গোদ্বিজরক্ষণে ।
 ক্ষুধাঃ শত্রুবিপদ্যন্তে ত এব ভূবি মানবাঃ ॥ ৪৩ ॥
 অর্থিনাং মিত্রবর্গস্য বিদ্বিষাঞ্চ পরাঙ্মুখঃ ।
 যো ন যাতি পিতা তেন পুত্রী মাতা চ বীরস্ ॥ ৪৪ ॥
 গর্ভকেশঃ স্ত্রিয়ো মণ্ডে সাফল্যং ভজতে তদা ।
 যদারিবিজয়ী বা স্যাৎ সংগ্রামে বা হতঃ স্ততঃ ॥ ৪৫ ॥

নাগপুত্রাবচনং ।

ততঃ স রাজা সংস্কারং পুত্রপত্নীমলম্ভয়ৎ ।
 নির্গম্য চ বহিঃ স্নাতো দদৌ পুত্রায় চোদকম্ ॥ ৪৬ ॥
 তালকেতুশ্চ নির্গম্য তথৈব যমুনাজলাৎ ।
 রাজপুত্রমুবাচেদং প্রণয়ান্মধুরং বচঃ ॥ ৪৭ ॥

ব্যাধিক্লিষ্ট হ'য়ে জীব বান্ধব গোচরে,
 অশেষ যাতনা সহি', দেহ ত্যাগ করে ।
 এ হেন পুত্রের মাতা পুত্রবতী নয়,
 জন্মিলে এ ভবে মৃত্যু ঘটে স্থনিশ্চয় । ৪২ ।
 নির্ভয়-হৃদয়ে পুত্র পশিয়া সমরে
 গো-ব্রাহ্মণ-রক্ষা-তরে দেহ ত্যাগ করে,
 মৃত সে কি ?—চিরজীবী সেই স্থনিশ্চয়—
 “কীৰ্ত্তির্ষম্য স জীবতি” সৰ্ব্বশাস্ত্রে কয় ।
 হেন পুত্র জনমিল জঠরে যাহার
 পুত্র তরে শোক কভু যোগা নহে তা'র । ৪৩ ।
 দীনজন দয়াপ্রার্থী হ'য়ে যা'র পাশে,
 আসিয়া নিরাশ হ'য়ে নাহি যায় বাসে,
 মিত্র জনে পরাঙ্মুখ নহে যেই জন
 শত্রুজনে পরাঙ্মুখ না করে কখন,
 হেন পুত্রে পুত্রবান পিতা স্থনিশ্চয়
 মাতারে তাহার সবে বীরপ্রশ্ন কয় । ৪৪ ।

গর্ভদারণের ক্রেশ সফল তাহার
 সমরে বিজয়ী সদা হয় পুত্র যা'র,
 অথবা সম্মুখ-রণে যদি সে তনয়
 ত্যজে প্রাণ—পুত্ররত্ন সেই স্থনিশ্চয় ।” ৪৫ ।
 নাগপুত্রগণ বলিলা তখন—
 “এত বলি' নরনাথ
 পুত্রবধু-কায় লইয়া অরায়
 মিলি' জাতি-বন্ধু-সাথ,
 করিয়া গমন করিলা দাহন
 স্নান করি' তা'র পরে,
 দেয় জলাঞ্জলি পুত্র-নাম বলি'
 শেবে ফিরে আসে ঘরে । ৪৬ ।
 হেথা তালকেতু অধর্মের সেতু
 আসি সে যমুনা-জলে,
 ধীরে কুলে আসি' বলে স্থখে ভাসি'
 রাজপুত্রে বাক্য-ছলে । ৪৭ ।

গচ্ছ ভূপালপুত্র ত্বং কৃতার্থোহহং কৃতস্তয়া ।
 কার্যং চিরাভিলষিতং ত্রযাত্রাবিচলে স্থিতে ॥ ৪৮ ॥
 বারুণং যজ্ঞকার্যাক্ষ জলেশস্য মহাশ্বনঃ ।
 তন্ময়া সাধিতং সর্বং যম্যমাসীদভীষিতম্ ॥ ৪৯ ॥
 প্রণিপত্য স তং প্রায়াদ্রাজপুত্রঃ পুরং পিতুঃ ।
 সমারুহ্য তমেবাস্থং সুপর্ণানিলবিক্রমগ্ ॥ ৫০ ॥

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়ে মহাপুরাণে ঋতধ্বজ-চরিতে মদালসাবিয়োগো নাম
 দ্বাবিংশোহধ্যায়ঃ ।

“হে রাজ-কুমার,	মোর উপকার	জলেশ উদ্দেশে	যে যজ্ঞ-বিশেষে
ক’রেছ অশেষ আজ,		বাকুল আছিল মন,	
কৃতার্থ এখন	হইল জীবন	সাধিয়াছি তাই	অন্য আশা নাই
যাও ঘরে তাজি’ ব্যাজ ।		করহ এবে গমন ।”	৪৯ ।
যে কার্যের তরে	আকুল-অন্তরে	তাহার চরণে	ভক্তিয়ুতমনে
ছিলাম এ বনমাঝ,		প্রণমি’ তবে কুমার,	
অচঞ্চল হ’য়ে	এই স্থানে র’য়ে	পিতৃপুরে যায়	অশ্ব দ্রুত ধায়
পুরাইলে তাহা আজ । ৪৮ ।		আশুগতি-গতি যা’র ।”	৫০ ।

ইতি শ্রীমার্কণ্ডেয়পুরাণে ঋতধ্বজ-চরিতে মদালসা বিয়োগ
 নামক দ্বাবিংশ অধ্যায়ঃ ।



ত্রয়োবিংশোহধ্যায়ঃ ।

নাগপুত্রবচনং ।

স রাজপুত্রঃ সম্প্রাপ্য বেগাদানুপুরং ততঃ ।
 পিত্রোর্বিবন্দিষুঃ পাদৌ দিদৃক্ষুশ্চ মদালসাম্ ॥ ১ ॥
 দদর্শ জনমুদ্ভিগমপ্রহুটমুগং পুরঃ ।
 পুনশ্চ বিশ্মিতাকারং প্রহুটবদনং ততঃ ॥ ২ ॥
 অঘমুৎফুল্লনয়নং দিক্টিয়া দিক্টিয়তিবাদিনম্ ।
 পরিষজন্তমণ্ডোন্যমতিকৌতূহলান্বিতম্ ॥ ৩ ॥
 চিরং জীবোরুকল্যাণ হতাস্তে পরিপশ্বিনঃ ।
 পিত্রোঃ প্রহ্লাদয় মনস্তথাস্মাকমকণ্টকঃ ॥ ৪ ॥

নাগপুত্রগণ বলেন বচন,
 শুন পিতা তা'র পর—
 “রাজার নন্দন করেন গমন
 হ'য়ে অতি অরাপর ।
 পিতৃমাতৃপদ ঘাঁহার সম্পদ
 সে জন সে পদ-আশে
 দূর-দূরান্তর হ'তে অরাপর
 হইয়ে সতত আসে ।
 দৌহার চরণ করিতে বন্দন
 ধায় দ্রুতগতি অতি,
 মদালসা-তরে ভাবি'ছে অস্থরে
 হ'য়েছে আকুল-মতি । ১ ।
 পুরেতে পশিয়া সবারে দেখিয়া
 ব্যাকুল হইল মন,
 যে দিকেতে চায় স্থগ নাহি পায়
 সবে বিষন্ন-বদন ।
 কিন্তু হেরি' তাঁ'রে সবার আকারে
 উপজিল ভাবান্তর,
 মার্ক—৩৩

গেল সে বিষাদ নয়নে আশ্রোদ
 উঠে ফটে পরস্পর । ২ ।
 বিশ্বয়ে সকলে “দৈব দৈব” বলে
 এ চায় উদ্ধার পানে,
 করে কোলাকুলি, দেয় হলাহলি,
 ধায় সবে ফুল প্রাণে । ৩ ।
 আসিয়া সম্মুখে সবে হুট-মুখে
 বলে—“জয় যুবরাজ,
 হে উরু-কল্যাণ পাণ্ড দীর্ঘ-প্রাণ
 আশীষ করি হে আজ ।
 হোক শত্রু-নাশ, হোক পূর্ণ আশ,
 আনন্দে কাটাও কাল;
 হেরিয়া নয়নে মোরা সর্ব জনে
 স্থখে রব চিরকাল ।
 পিতার মাতার আমাদের আর
 প্রাণে স্থগ কর দান;
 করি' দরশন পেলাম জীবন
 ঘরে যাও মতিমান । ৪ ।

ইত্যেবংবাদিভিঃ পৌরৈঃ পুরঃ পৃষ্ঠে চ সংবৃতঃ ।
 তৎক্ষণপ্রভবানন্দঃ প্রাবিবেশ পিতুর্গৃহ্ন ॥ ৫ ॥
 পিতা চ তং পরিষজ্য মাতা চান্যে চ বান্ধবাঃ ।
 চিরং জীবোরুকল্যাণ দহন্ত্যস্মৈ তদাশিষঃ ॥ ৬ ॥
 প্রণিপত্য ততঃ সোহ্থ কিমেতদিতি বিস্মিতঃ ।
 পপ্রচ্ছ পিতরং তাত সোহ্যস্মৈ সম্যক্ তত্বক্ৰবান্ ॥ ৭ ॥
 স ভার্য্যাং তাং মৃতাং শ্রুত্বা হৃদয়েষ্ঠাং গদালসাম্ ।
 পিতরৌ চ পুরো দৃষ্ট্ৱা লজ্জাশোকাক্রিমধ্যগঃ ॥ ৮ ॥
 চিন্তয়ামাস সা বালা মাং শ্রুত্বা নিধনং গতম্ ।
 তত্যাঙ্গ জীবিতং সাধ্বী ধিভ্যাং নিষ্ঠুরমানসম্ ॥ ৯ ॥

আগে পাছে তাঁ'র জয়-জয়-কার
 করি' প্রজাগণ ধায়,
 আনন্দ-অন্তরে যা'ন পিতৃ ঘরে
 কুমার অতি সুরায় । ৫ ।
 পিতা মাতা আর বান্ধব সবার
 আশীষ লইলা শিরে,
 “চিরজীবী হও সদা স্বখে রও”
 বলে সবে ধীরে ধীরে । ৬ ।
 তাঁ'দের বচন করিয়া শ্রবণ
 কুমার ভাবেন মনে,
 একি ? কেন হেন ভাবান্তর যেন
 হেরি' সবার নয়নে ।
 করিয়া প্রণাম বলে গুণধাম
 “পিতা, কেন হেন হেরি ?”
 পিতা তবে তাঁ'র বলে সমুদায়
 ব্যাপার বিস্তার করি' । ৭ ।
 শুনিয়া সকল চক্ষে এলো জল
 সম্বরে সে জল, হায় !

মদালসা-হারা ছুটি আঁখি-তারা
 ধীরে চারিদিকে চায় ।
 লজ্জা শোক আর দুই দিকে তাঁ'র
 টানিয়ে লইতে চায়,
 বীরের হৃদয় অত লঘু নয়
 চাপিয়ে রাখিল তায় ।
 পিতা মাতা পাশে লজ্জা ছুটে আসে
 শোক রহি' দূরে অতি
 হৃদয়-মাঝারে তীক্ষ্ণ ক্ষুর ধারে
 করে ক্ষত দ্রুতগতি । ৮ ।
 ভাবেন কুমার, নিধন আমার
 কেবল শুনিয়া কানে,
 সাধ্বী মদালসা ত্যজি' সব আশা
 হারাইল নিজ প্রাণে ।
 ধিক্ ধিক্ মোরে, নিষ্ঠুর অন্তরে
 শুনিলু মরণ কথা,
 নিশ্চয় জেনেছি তা'রে হারায়েছি
 কই রে হৃদয়-ব্যথা ? ৯ ।

নৃশংসোহহমনার্যোহহং বিনা তাং মৃগলোচনাম্ ।
 মৎকৃতে নিধনং প্রাপ্তাং যজ্জীবাম্যতিনির্ঘর্গঃ ॥ ১০
 পুংঃ স চিন্তয়াগাস পরিসংস্তুভ্য মানসম্ ।
 মোহোদগমমপাস্ত্রাশ্চ নিঃশ্বশ্চোচ্ছ্বস্ত চাতুরঃ ॥ ১১
 মৃত্যেতি সা মমিমিভং ত্যজ্যামি যদি জীবিতম্ ।
 কিং ময়োপকৃতং তস্যা শ্লাঘ্যমেতদ্ যোষিতাম্ ॥ ১২
 যদি রোদিমি বাদীনো হা শ্রিয়েতি বদনমূহুঃ ।
 তথাপ্যশ্লাঘ্যমেতন্নো বয়ং হি পুরুষাঃ কিল ॥ ১৩ ॥
 অথ শোকজড়ো দীনো অজাহীনোমলাশ্রিতঃ ।
 বিপক্ষস্য ভবিষ্যামি ততঃ পরিভবাম্পদম্ ॥ ১৪ ॥

স্বনৃশংস আমি নাহি যোগ্য স্বামী
 অনাথ্য কে মোর সম ?
 আমার কারণ সে দিল জীবন
 আমি অতি নিরমম !
 সে মৃগলোচনা মৃগাঙ্ক-বরণ।
 জানিত না আমি বিনে,
 আমি কিন্তু হায় ভুলে আছি তায়,
 রয়েছি সে ধন বিনে ।” ১০ ।
 ক্ষণেক ভাবিয়া স্থির করে হিয়া,
 ভাবে বীর পুনরায়
 মোহ করি’ দূর শোক-বজ্র চূর
 করে ধৈর্য্য-অস্ত্র-ঘার । ১১ ।
 ভাবে—“মোর তরে কাতর-অন্তরে
 ত্যজিল সে নিজ প্রাণ ।
 আমি যদি হায়, স্মরিয়া তাহায়
 নিজ প্রাণ করি’ দান,
 তাহে কিবা তার হ’বে উপকার ?
 কি পৌরুষ তাহে মোর ?

নারী-যোগ্য কাজ করি’ পা’ব লাজ
 অপযশ হ’বে ঘোর । ১২ ।
 কাদি’ যদি হায় স্মরিয়া প্রিয়ায়
 “কোথা প্রিয়া গেলে” বলি,
 তাও শ্লাঘ্য নয়, নারী-যোগ্য হয়
 শোক-দুঃখাদি সকলি,
 পুরুষ যে জন ক’রে না রোদন
 কর্তব্য আপন করে;
 শোক, স্তূথ আর অন্তরের ত’র
 রাখে সে সদা অন্তরে । ১৩ ।
 শোকে জড় প্রায় হ’য়ে যদি হায়
 মাল্য আদি পরিহারি’
 বিবাদ-মলিন যেন দীনহীন
 হ’য়ে এই দেহ ধরি,
 বিপক্ষ হাসিবে ধাইয়ে আসিবে
 পরিভব করিবারে,
 শোকে ভয় হ’লে এই বাহুবলে
 পারিব না জিনিবারে । ১৪ ।

ময়ারিশাতনং কার্য্যং রাজ্ঞঃ শুশ্রূষণং পিতুঃ ।

জীবিতং তস্য চায়ত্তং সম্ভ্যাজ্যং তৎ কথং ময়া ॥ ১৫ ॥

কিন্তু ত্র মণ্ডে কর্তব্যস্ত্যাগো ভোগস্য যোষিতঃ ।

স চাপি নোপকারায় তত্ত্বঙ্গ্যাঃ কিন্তু সৰ্ব্বথা ॥ ১৬ ॥

ময়া নৃশংস্যাং কর্তব্যং নোপকার্য্যাপকারি চ ।

যা মদর্থেহত্যজং প্রাণাংস্তদর্থেহল্লমিদং মম ॥ ১৭ ॥

নাগপুত্রাবৃচতুঃ ।

ইতি কৃত্বা মতিং মোহখনিষ্পাদ্যোদকদানিকম্ ।

ত্রিঃশাচানন্তরং কৃত্বা প্রভৃত্যবাচ ঋতধ্বজঃ ॥ ১৮ ॥

ঋতধ্বজ উবাচ ।

যদি সা মম তত্ত্বঙ্গী ন স্যাদ্ভার্য্যা মদালসা ।

অগ্নিন্ জন্মনি নান্যা মে ভবিত্রী সহচারিণী ॥ ১৯ ॥

পিতৃ-সেবা আর রাজকার্য্যে তাঁ'র

সহায় হইয়া র'ব

শত্রু বিনাশিব, প্রজারে পালিব,

জগত-বাসীর হ'ব ।

প্রিয়া সে আগার যতনে সবার

সতত করিত সেবা,

আমি তা'র স্বামী, সেই কাজে আমি

রব রত-নিশি দিবা ।

জীবন আমার সম্পত্তি তাহার

তাজিব না হুনিচ্ছ,

প্রিয়-কাজে তা'র এ প্রাণ আগার

নিয়োজিতে যোগ্য হয় ; ১৫ ।

প্রাণ মন তা'র ; অগ্নি নারী আর

এ দু'টি কভু না পা'বে,

এই সে আমার কর্তব্যের সার

বুঝিতেছি মনোভাবে ।

যদিও তাহার ইথে উপকার

কিছুই নাহিক হ'বে,

তবু এই হয়

কর্তব্য নিশ্চয়

মম প্রাণ স্থখে র'বে । ১৬ ।

নৃশংস-আচার

করি' পরিহার

সবার হইয়া রব,

তাজিল সে প্রাণ,

দিবে মন-প্রাণ

তা'র কাজে রত রব" । ১৭ ।

বলে নাগপুত্রগণ—“পিতা গো, কর শ্রবণ

অতি অপরূপ ব্যবহার,

দৃঢ় করি' নিজ মতি বীর মদালসা-পতি

চিন্তা-রত রহিল তাহার ।

উদক-অঞ্জলি আর যেন আছে ব্যবহার

করে বীর, ধীর-চিন্ত হ'য়ে,

কার্য্য সম্পাদন করি, হৃদয়ে প্রতিজ্ঞা ধরি'

বলে যত নিজ জনে ল'য়ে । ১৮ ।

“মদালসা বিনা আর বনিতা নাহি আমার

সে বিনে না চাহি অগ্নি জনে,

এ জনমে অগ্নি নারী পত্নী না হ'বে আমারি,

ইহা স্থির করিয়াছি মনে । ১৯ ।

তাম্মতে মৃগশাবাক্ষাং গন্ধর্ব্বতনয়ামহম্ ।

ন ভোক্ষ্যে ঘোষিতং কাঞ্চিদিতি সত্যং ময়োদিতং ॥ ২০

সন্ধব্ধচারিণীং পত্নীং তাং মুক্ত্বা গগ্নগামিনাম্ ।

কাঞ্চিন্মাপ্তাকরিষ্যাম্যাত্যেতৎ সত্যং ময়োদিতম্ ॥ ২১ ॥

• নাগপুত্রবৃচভূঃ ।

পরিত্যজ্য চ স্ত্রীভোগান্ তাত সৰ্ব্বাংস্তয়া বিনা ।

ক্রোড়নাস্তে সমং তুল্যৈর্বয়স্যৈং শীলসম্পদা ॥ ২২

এতৎ তস্য পরং কাৰ্য্যং তাত তৎ কেন শক্যতে ।

কৰ্ত্তু মত্যাৰ্থদুঃশ্রাপ্যমৌশ্বরৈঃ কিম্মতে তরৈঃ ॥ ২৩ ॥

দ্বিজপুত্র উবাচ ।

ইতি বাক্যং তয়োঃ শ্রুত্বা বিমৰ্ষমগমৎ পিতা ।

বিমৃষ্য চাহ তৌ পুত্রৌ নাগরাট্ প্রহসন্নিব ॥ ২৪ ॥

মৃগাশস্ত-অর্থ সম অর্থ যা'র অল্পম
গন্ধর্ব্ব-নন্দিনী সেই হায়,
সে বিনে রমণী আর ভোগ্যা না হ'বে আমার
সন্দেহ নাহিক কিছু তায় । ২০ ।
দম্পতী পতিব্রতা ছিল সদা পতিব্রতা
আমা বিনা ত্যজিল জীবন,
তারে না তুলিব আমি থাকিব তাহার স্বামী
তারি প্রতি রবে প্রাণ মন ।" ২১ ।
নাগপুত্র দোহে বলে—"করহ অবগ,
নারী-সঙ্গ ত্যজিলেন রাজার নন্দন ।
অভাব সম্পদে তুল্য প্রিয়সঙ্গী ল'য়ে
স্বখেতে কাটান কাল, ক্রীড়াপর হ'য়ে । ২২ ।
অভাব তাঁহার যাহা, করিলে অবগ,
পুরাইতে পারে ভবে কে আছে এমন ?
মনে ভাবি, বিধি, বিষ্ণু কিম্বা পঞ্চানন
পুরাতে তাঁহার বাহ্য কেহ শক্ত নন । ২৩ ।

দ্বিজ পুত্র বলে, "পিতা,
অতীব অপূৰ্ণ কথা
হৃদয়েতে আছে গাথা
করিব বর্ণন ।
"পুত্র মুখে শুনি' হেন,
নাগরাজ দুঃখে যেন
বিমর্ষ হইলা—মুখে
না সরে বচন ।
কিছুক্ষণ হ'য়ে স্থির
চিন্তা করিলেন ধীর,
পুত্রগণ পানে চাহি'
সহাস্য বদনে,
বাঁহালা প্রফুল্ল মনে,
চাহি পুত্র দুই জনে
হৃদয়ের কথা কিছু
না রাখি গোপনে । ২৪

নাগরাজোবাচ ।

বদ্যশক্যমিতি জ্ঞাত্বা ন করিস্যান্তি মানবাঃ ।

কস্মল্যুদ্যমুদ্যোগহান্যা হানিস্ততঃপরম্ ॥ ২৫ ॥

অরভেত নরঃ কৰ্ম স্বপৌরুষমহাপয়ন্ ।

নিষ্পত্তিঃ কস্মণো দৈবে পৌরুষে চ ব্যবস্থিতা ॥ ২৬ ॥

তস্মাদিহং তথা যজ্ঞং করিষ্যে পুত্রকাষিতঃ ।

তপশ্চর্য্যাং সমাস্থায় যথৈতৎ সাধ্যতেহ্চিত্রাং ॥ ২৭ ॥

দ্বিজপুত্র উবাচ ।

এবমুক্ত্বা স নাগেন্দ্রঃ প্লক্ষাবতরগংগরেঃ ।

তীর্থং হিমবতো গত্বা তপস্তপে স্তুত্বশ্চরম্ ॥ ২৮ ॥

নাগরাজ অথতর

বলিলেন অতঃপর

শুন বাপ, এক তব্

বলিব এখন,

অশক্য এ কার্য্য মম

স্বকঠিন অল্পময়

ভাবি' মনে নরে যদি

না করে যতন,

ভবে যত্ন বিনা হয়

সুফল পা'বে কোথায় ?

উদ্যোগের হানি হ'লে

কার্য্য হয় নাশ,

কার্য্য নাশ হয় যদি

নরে তবে নিরবধি

বিফলে কাটায় দিন

নাহি পুরে আশ । ২৫ ।

তাই বলি, বৎসগণ,

উদ্যোগের প্রয়োজন

আছে সৰ্ক কাঙ্গে ইহা

মনে জানি' সার,

পৌরুষ আশ্রয় করি'

যা'বে কৰ্ম-পথ ধরি'

দৈব পৌরুষেতে পুরে

মানস-সবার । ২৬ ।

অতএব পুত্রগণ,

করিব হেন যতন

তপস্যা করিব আমি

করি' প্রাণপণ,

তপের অসাধ্য নাই

মনে জানি, আমি তাই

করিব তপের বলে

বাসনা পূরণ ।" ২৭ ।

দ্বিজপুত্র বলে,—“পিতা করহ শ্রবণ,

এত বলি, নাগরাজ করিলা গমন ।

হিমালয়-গরি-শিরে প্লক্ষাবতরণে,

করিলা দ্বুশ্চর তপ, দৃঢ় করি' মনে । ২৮

তুষ্ঠাব গীতিশ্চ ততস্তত্র দেবীং সরস্বতীম্ ।
তন্মনা নিয়তাহারে। ভূত্বা ত্রিসবণাপ্নুতঃ ॥ ২৯ ॥

অশ্বতর উবাচ ।

জগদ্ধাত্রীমহং দেবীমারিরাধয়িষুঃ শুভান্ ।
স্তোষ্যে প্রণম্য শিরসা ব্রহ্মণোনিং সরস্বতীম্ ॥ ৩০ ॥
সদসদেবি মৎ কিঞ্চিৎ মোক্ষবচ্চার্থবৎ পদম্ ।
তৎ সৰ্ব্বং ভব্যসংযোগং যোগবদেবি সংস্থিতম্ ।
অক্ষরং পরং দেবি যত্র সৰ্ব্বং প্রতিষ্ঠিতম্ ॥ ৩১ ॥
অক্ষরং পরমং দেবি সংস্থিতং পরমাণুবৎ ।
অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম বিশ্বধৈতৎ ক্ষরান্নকম্ ॥ ৩২ ॥
দারুণ্যাহুতো বহির্ভোগশ্চ পরমাণবঃ ।
তথা ভূয়ি স্থিতং ব্রহ্ম জগচ্চৈদগশেষতঃ ॥ ৩৩ ॥

দ্বিসবণস্নানে করি' মতিমান
নিয়ত-আহারী হ'য়ে
তয়ানক্ষ হ'য়ে যতন করিয়ে
বাণীরে স্তব করয়ে । ২৯ ।

বলে অশ্বতর জুড়ি' ডুট কর
আজি আরাধন তরে,
জগদ্ধাত্রী যিনি শুভ-স্বরূপিণী
পূজ্যা যিনি চরাচরে ।
দেবী ব্রহ্মযোনী জগত-জননী
সরস্বতী পদ্ম-পদে,
প্রণত হইয়ে মস্তক লুটায়
করি স্তব পদে পদে । ৩০ ।

সদস্য পদ জীবের সম্পদ
মোক্ষবৎ যেবা হয়,
তোমাতে সকল তুমি সে সকল
হেন মোর মনে লয় ।

অদংশুক হ'য়ে মংশুকের মত
সম্যক রয়েছে সব,
চরাচরে যত দেপি অবিরত
সকলি আশ্রিত তব । ৩১ ।

তুমি সে অক্ষর আছ নিরন্তর
অক্ষরের স্থিতি-স্থান,
পরমাণু সম তোমাতে সে সব
সতত বিরাজমান ।
পরম অক্ষর ব্রহ্ম পরাংপর
সতত তোমাতে আছে
ক্ষরাত্মক হয় এ বিশ্ব তোমায়
আশ্রয় ক'রে রয়েছে । ৩২ ।

দারুদেহ যথা পরমাণু গাঁথা
অনল লুকায়ে তা'য়;
তেমতি তোমাতে এই বিশ্ব ভাতে
ব্রহ্ম আছে গুপ্ত হয় । ৩৩ ।

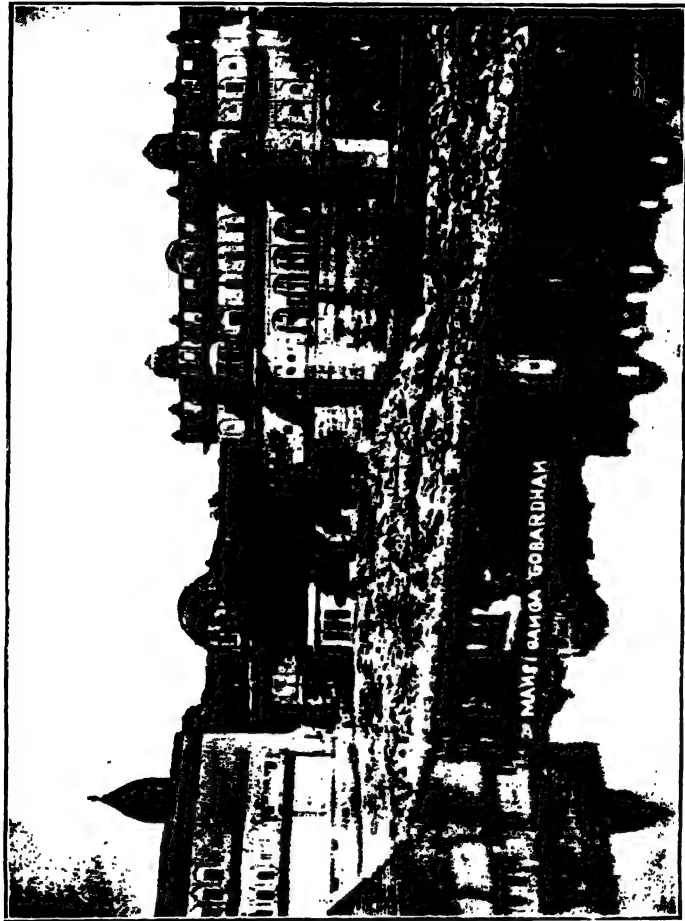
ওক্ষারাক্ষরসংস্থানং বভূদেবি স্থিরাস্থিরম্ ।
 তত্রমাত্রাত্রয়ং সৰ্ব্বমস্তি যদেবি নাস্তি চ ॥ ৩৪ ॥
 ত্রয়োলোকাস্ত্রয়ো দেবাঃ স্ত্রেবিদ্যাং পাবকত্রয়ম্ ।
 ত্রীণি জ্যোতীঃমি বর্ণাশ্চ ত্রয়োধৰ্ম্মাগমস্তথা ॥ ৩৫ ॥
 ত্রয়োগুণাস্ত্রয়ং শব্দাস্ত্রয়ো বেদাস্তথাশ্রমাঃ ।
 ত্রয়ঃ কালাস্তথাবস্থা পিতরোহর্নিশাদয়ঃ ॥ ৩৬ ॥

প্রণব তোমার	স্বরূপ আকার	তিন লোক ^১ আর তিন দেব ^২ সার
অক্ষর-সংস্থান তুমি;		তিন বিদ্যা ^৩ চরাচরে
স্থিরাস্থির যত	তোমাতে নিয়ত	পাবক ত্রিতয় ^৪ জ্যোতিঃ ^৫ তিন হয়
আছে এই জ্ঞান আমি ।		তিন বর্ণ ^৬ পর পরে ।
মাত্রাত্রয়-ময় *	সে প্রণব হয়;	তিন ধৰ্ম্মাগম ^৭ সৰ্ব্ব রজঃ তনঃ
উদ্ভূত বাহে সকল,		এই তিন গুণ হয়,
“অস্তি” শব্দে যা’র নির্দেশ, তাহার		শব্দত্রয় ^৮ আর তিন বেদ ^৯ সার
নিদান সে শব্দ-বল;		আর আশ্রম ^{১০} বিতরণ ।
নাস্তি শব্দে যা’র নির্দেশ, তাহার		তিন রূপ কাল ^{১১} অবস্থা ^{১২} ত্রিবিধ
যদিও সদ্ধাব নাট		সৰি প্রণবের কায়,
তথাপি তোমাতে	সেই সব ভাষে	পিতৃগণ ^{১৩} আর অর্হর্নিশা-আদি
মরীচিকা যথা পাই । ৩৪ ।		সকল আশ্রিত ভায় । ৩৫-৩৬ ।

* অ-কার উ-কার ও ম-কার এই তিন মাত্র ।

- ১। বর্গ, মর্গ ও পাতাল এই ত্রিলোক ।
- ২। ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব এই তিন দেব ।
- ৩। অধিভূত, অধিদৈব ও অব্যায় এই তিন বিদ্যা ।
- ৪। ভৌম (কাষ্ঠাদিসমুৎত), দিবা (বিদ্রুতাদি), জাঠর (পাচকাগ্নি) এবং দক্ষিণ, আহাবনীয় ও গার্হপত্য এই ত্রিবিধ অগ্নি ।
- ৫। ভৌম, আয়ুর্যক ও নাতম এই ত্রিবিধ জ্যোতিঃ ।
- ৬। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই তিন বর্ণ ।
- ৭। সাহিক, রাজস ও তামস ধৰ্ম্মগুণত্রয় ।
- ৮। মুখ্যার্থক, লক্ষ্যার্থক ও বাজ্যার্থক ।
- ৯। বৃক্, যজুঃ ও সাম ।
- ১০। ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য ও সন্ন্যাস (বানপ্রস্থ ও ঐশ্বর্য্য) ।
- ১১। অতীত বর্তমান ও অনাগত (ভবিষ্যৎ) ।
- ১২। বালা, যৌবন ও বার্দ্ধক্য ।
- ১৩। অগ্নিদত্ত, বর্হিবৎ, শুভাশ্বর, আজাপ, উপহৃত, কন্যাদ ও শুকালীন ।

গৃহস্থ ।



গোবর্দ্ধন—মানস-গঙ্গা ।

পুত্রের প্রতি উপদেশ ।

(৩২ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

সকলের কোন প্রকার তোমার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিবার না থাকে। স্বভাব চরিত্র-গঠনের সময়ে বিদ্যালয়ে যেরূপ দেখাইবে, তুমি সেই রূপ স্বভাব চরিত্রের লোক বলিয়া পরে সমাজে পরিচিত হইবে। বিদ্যালয়ের যাহারা তোমা অপেক্ষা অধিক পড়েন তাঁহাদের নিকট হইতে মধ্যে মধ্যে তাঁহাদের সুবিধামত পাঠ্য-ভ্যাস সম্বন্ধে সাহায্য গ্রহণ করিবে। এবং যাহারা তোমা অপেক্ষা কম পড়েন বা কম বুঝেন তাঁহারা তোমার নিকট বিজ্ঞানভ্যাস সম্বন্ধে যখন যে ভাবে সাহায্য প্রার্থী হইবেন সেই ভাবে সাহায্য করিবে। তাহাতে নিজের একটু ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়, সে ক্ষতিকে ক্ষতি বোধ করিবে না, ফলে তাহাতে তোমার মহান্ লাভ হইবে। এমন অনেক সময়ে ঘটে যে তোমার পার্শ্বস্থ ছাত্র হয় ত স্বল্প-দৃষ্টিমান, অধ্যাপক ক্রম-বর্ণ কাষ্ঠফলকে যে চিত্র অঙ্কিত করিয়া কোন একটা সূত্র বুঝাইতেছেন, তিনি সে চিত্র দেখিতে না পাওয়ায় ভাল করিয়া বুঝিতেছেন না, সেরূপ অবস্থায় তুমি তাঁহার খাতায় তাঁহাকে সেই চিত্রটি আঁকিয়া দিলে তাঁহার বুঝিবার সুবিধা হইবে, প্রত্যক্ষে তাঁহার একটি উপকার করিলে, আবার পরোক্ষে তুমি তোমার অধ্যাপকের চিত্রের অম্লকরণে তৎক্ষণাৎ আর একটি চিত্র অঙ্কিত করিয়া তোমার শিক্ষার পক্ষেও সুবিধা হইল। হয় ত নূতন একজন

ইংরাজ অধ্যাপক আসিয়াছেন, তাঁহার উচ্চারণ তুমি বেশ বুঝিতে পারিতেছ কিন্তু তোমার সহায়্যার্থী কেহ কেহ ভাল বুঝিতে পারিতেছেন না, অথচ শীলতা রক্ষার জন্ত সে কথা প্রকাশ করিতে পারিতেছেন না, সে ক্ষেত্রে অবসর কালে তুমি তোমার বন্ধুসমক্ষে অধ্যাপক মহাশয় যাহা যাহা বলিয়াছেন তাহা আৱত্তি করিলে তাঁহাদের সাহায্যের সঙ্গে সঙ্গে তোমারও বিজ্ঞানভ্যাসের সৌকর্য্য হইবে। এরূপ ভাবে সহায়্যার্থীগণের সাহায্যকারী হইতে কখন কুণ্ঠিত হইবে না। তোমার অপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান, তীব্র-মেধা ছাত্রের প্রতি কখন ঈর্ষা করিবে না। সতীর্থদের ভিতর এই ঈর্ষা ভাবটা বড় ঘৃণিত। ইহা কিন্তু নূতন নহে। উত্তরচরিতে বাসন্তী ও আত্রেয়ী নাম্নী মহর্ষি বাস্কিকীর দুইটি ছাত্রীর মূখে কবি ভবভূতিও লব কুশের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও তাঁহাদের উভয়ের প্রতি গুরু পক্ষপাতিত্বের উল্লেখ করিয়াছেন। সেটা নাটককারের লবকুশের চরিত্রোন্মেষ জন্তই হউক, আর যে কারণেই হউক, ভবভূতি সৃষ্টি করিয়া ছাত্রদ্বয়কে একটু খাট করিয়াছেন। অধিকন্তু তাঁহাদের পীড়া হইলে সাধ্যমত সেবা করিবে, কোন বিষয়ের অভাব হইলে, তোমার যতদূর সাধ্যায়ত্ত সে অভাব দূর করিবার চেষ্টা করিবে। পূর্বে সহায়্যার্থীগণ মধ্যে গৌহর্দি এত অধিক ছিল, যে সকলেই সকলকে নিজ পরিবার ভুক্ত বলিয়া মনে করিতেন। আমার

পূজাপাদ ছোষ্ঠসোদরপ্রতীম পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত তারাকুমার কবিরত্ন মহাশয় তাঁহাদের পঠদশায় গ্রীষ্মাবকাশে দূরদেশবাসী যে সকল ছাত্র বাটী না গিয়া কলিকাতায় থাকিতেন, তাঁহারা সকলে কিরূপ আনন্দ সহকারে তাঁহাদের কোদালিয়ার বাটীতে গিয়া অবকাশ কাটাউতেন তাহার গল্প করেন ও পূর্বস্মৃতি-জনিত আনন্দ অনুভব করেন। সকলেই তাঁহার জননীকে মা বলিয়া ডাকিতেন এবং অকৃত্রিম মাতৃস্নেহানুভব করিতেন। এরূপ পবিত্র আনন্দ ভোগ করা ছাত্র-জীবনেই সম্ভবপর। ইহা বড় আনন্দপ্রদ পবিত্র ভাব। ইহাতে হৃদয়ে হৃদয়ে যে পবিত্র প্রণয়ে আবদ্ধ হয়, ভাবী জীবনের দুর্লভ সংগ্রামেও তাহা কিছুতেই বিচ্ছিন্ন হইবার নহে। পরে হয় ত বিষয়কল্প সপক্ষে বিরোধী ভাব আসিয়া উপস্থিত হইয়া উভয়ের মধ্যে অশান্তি আনয়ন করিতে পারে, অন্ততঃ বাহ্যিক দৃষ্টিতে সেইরূপ বোধ হইতে পারে, কিন্তু ছাত্র-জীবনে যদি প্রণয় বন্ধমূল হইয়া থাকে তাহা হইলে, সেই ঘোর সাংসারিক সংঘর্ষের অন্তস্তলে প্রণয়ের শাস্তিময় প্রস্রবণ প্রবাহিত হইয়া জীবনকে,—সাংসারকে, আনন্দময় করিয়া তুলিবে। এইরূপ স্নেহ শাস্তির বীজ কিন্তু রোপণ করিবার সময় এই ছাত্র-জীবন। এখন না করিলে ইহার পর আর হইবে না। সতীর্থগণের ভিতর কেহ কখন তোমার অসন্তোষজনক কোন কার্য্য করিলে তোমাকে তাহা সহ করিতে হইবে, তজ্জন্য তাহার উপর ক্রোধ করিবে না, প্রতিহিংসার কথা কখনও মনে আনিবে না। কেহ তোমার প্রতি কোনরূপ অসদ্ব্যবহার করিলে, তুমি তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিবে তিনি

সেরূপ আর না করেন, তাহাতেও তিনি প্রতিনিবৃত্ত না হন, সাধারণ বন্ধু অর্থাৎ তুমি ও তিনি উভয়েরই যিনি বন্ধু এমনতর লোকের নিকট সে কথা বলিবে, যে তাঁহার মধ্যস্থতায় তোমাদের মনোমালিন্য অপনীত হয়, তাহাতেও কৃতকার্য্য না হও তাঁহার সংসর্গ ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ, কিন্তু কোন কারণে তাঁহার বিরুদ্ধে শিক্ষক বা অধ্যক্ষকে কিছু বলিবে না। এইরূপ অভিযোগ করাটা বড় দোষের কথা, ইহাকে আমি বড় ঘৃণা করি। বিদ্যালয়ের এই সামান্য অভিযোগ সংসারের ঘোরতর গোলযোগের অগ্রসূচী মাত্র। সহ করিতে, উপেক্ষা করিতে, নত হইতে, অবশেষে ত্যাগস্বীকার করিতে এখন হইতে শিক্ষা করা উচিত। এখন তোমাদের হৃদয় যেমন, অন্তর পবিত্র আছে, এখন যদি ইহা শিক্ষা না কর সংসারের ঘোর স্বার্থপর আবর্তনে পড়িয়া কোণায় ডুবিয়া যাইবে, তোমার স্বভাব চরিত্র, আচার ব্যবহার, বিদ্যাবুদ্ধি অতলজলে ডুবিয়া যাইবে, অতএব এই ছাত্রজীবনে, বাল্যজীবনের খেলাঘরের মত এই সকল সংপ্রগৃহীতির যাহাতে উন্মেষ হয় তাহা করা চাই।

সময়ে সময়ে দুর্ভাগ্যবশতঃ অনেক বিদ্যালয়ে ছাত্র ও শিক্ষকগণের ভিতর বিবাদ হইয়া থাকে। তোমাদের বিদ্যালয়ে যে কখন হয় নাই বা হইবে না তাহা সম্ভব নহে। সে ক্ষেত্রে কি করিবে? এরূপ ঘটনা ও শিক্ষার একটি আদর্শ স্থল। পূর্বে অনেক বার বলিয়াছি, শিক্ষক গুরু অন্ড্রান্ত, তিনি কিছু অগ্রাঘ্য করিতে পারেন না, ছাত্রগণ তাঁহার অভিপ্রায় উপলব্ধি করিতে না পারিয়া অনেক

সময় হিতে বিপরীত করিয়া ফেলে। উভয় পক্ষের অভিপ্রায় উভয়কে শাস্ত্রভাবে অবকাশ মত বুঝাইয়া দিলে, অনায়াসে শান্তি স্থাপিত হইতে পারিবে। এইরূপ অবস্থায় ধীরভাবে মধ্যস্থতা করিবার চেষ্টা করিবে, অথচ তুমি দেশের এক জনই থাকিবে, সहाধ্যায়ীগণ হইতে আপনাকে পৃথক বিবেচনা করিবে না। তাহাদের সঙ্গে থাকিয়া ক্রমে ক্রমে শিক্ষক মহাশয়ের সদভিপ্রায় বুঝাইয়া দিবে। একরূপ ব্যবহারে উভয়ের সৌহার্দ্য অবিচলিত থাকে এবং শিক্ষক মহাশয়ের প্রতি ছাত্রগণের ভক্তি ও তাহাদের প্রতি শিক্ষক মহাশয়ের প্রীতি অক্ষুণ্ণ থাকে। তাহা হইলে তোমার আনন্দাত্ম ভূত হইবে। এই ভাব লইয়া সংসারে অবতীর্ণ হইলে সমাজের যে কত দূর উপকার সাধন করিতে পারিবে, পরে দেখিতে পাইবে। যাহারা সংসারে শান্তির আশা করেন, ভগবান তাহাদিগের মঙ্গল করেন।

বিদ্যালয়ের কর্মচারী।

বিদ্যালয়ের অপর এক শ্রেণীর লোকের সংস্পর্শে তোমাদিগের সর্সদাই আসিতে হয়। ইহার শিক্ষকও নহেন, সহাধ্যায়ীও নহেন। ইহার বিদ্যালয়ের কর্মচারী। ইহাদিগকেও যথেষ্ট ভক্তি করিবে। ইহারও তোমার আশ্রয় পাত্র। বিদ্যালয়কে যদি পিতার স্থায় ভক্তি করিতে শিখিবা থাক তাহা হইলে বিদ্যালয়ের যাহারা পরিচর্যায় নিরত তাহাদিগকে অবশ্যই পিতার পুরাতন কর্মচারীদের যে ভাবে ব্যবহার করিতে হয় সেই ভাবে

মাগ্নের সহিত, শ্রদ্ধার সহিত, ভালবাসার সহিত ব্যবহার করা উচিত নয় কি? বাটাতে কি করিয়া থাক, আমার পুরাতন কর্মচারীগণকে চিরদিনই তোমরা জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতৃ-সম্বোধন করিয়া থাক, ভয় কর, ভক্তি কর, ভালবাস। বিদ্যালয়ের কর্মচারীগণকেও সেইরূপ ব্যবহার করিবে। এখনও করিবে চিরদিনই করিবে। এ সম্বন্ধে আমার একটি বাল্যের স্মৃতি মনে আসিতেছে। আমার পিতৃদেবের সহিত সময়ে সময়ে আমি হালিসহরে বেড়াইতে যাইতাম। মধ্যে মধ্যে হালিসহরের একজন তৎকালের প্রাচীন অধিবাসী ৬ রামধন গাঙ্গুলি মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইত। পিতাঠাকুর মহাশয় তাহাকে প্রণাম করিতেন আমাকেও প্রণাম করিতে বলিতেন। প্রথমতঃ আমার ধারণা ছিল, গাঙ্গুলি মহাশয় পিতা মহাশয়ের অগ্র্যতম অধ্যাপক, কিন্তু গাঙ্গুলি মহাশয়কে অধ্যাপকের মত কিছুই দেখাইত না। মনে বড় খটকা হইত, কিন্তু সে খটকা বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই, পরে শুনিলাম তিনি সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব কেরাণী ছিলেন।* কেরাণীর প্রতি এ ভক্তি দেগিয়া চমৎকৃত হইতাম, তখন হইতে কিন্তু সেই ভাবে আমিও বিদ্যালয়ের কর্মচারীগণের সহিত ব্যবহার করিতে শিখিলাম। কথা প্রসঙ্গে মনে পড়িতেছে উক্ত গাঙ্গুলি মহাশয়ের আশ্রয়লক্ষে অনেক বড় বড় পণ্ডিত হালিসহরে গিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে পরম আশ্রয়দাতা স্বর্গীয় পণ্ডিতবর গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন, যদুনাথ তর্করত্ন,

* ৬ রামধন গাঙ্গুলি মহাশয় অবসর গ্রহণ করার পর তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র কালীচরণ গাঙ্গুলি মহাশয় বহুদিন উক্ত কাশ্য করেন এবং পরে তাহার দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীলাল গাঙ্গুলি এক্ষণে সংস্কৃত কলেজে কেরাণীপরি করিতেছেন।

রামনারায়ণ তর্কশ্রু প্রভৃতি কয়েকটি মহোদয় আমাদের বাটীতে অবস্থিতি করিয়া আমাদের কুণীর পবিত্র করিয়াছিলেন। এত বড় বড় পণ্ডিত কেবল স্বর্গীয় গান্ধুলি মহাশয়ের প্রতি ভক্তি প্রণোদিত হইয়াই শ্রীক্লোপলক্ষে হালি-সহরে গমন করিয়াছিলেন। শ্রীক্লের বিষয় আলোচ্য নহে।

যে কথা পূর্বে বলিতেছিলাম বিদ্যালয়ের কর্মচারিদিগের প্রতিও এইরূপ ব্যবহার করা চাই। অধ্যয়নকালে অর্থাৎ যতদিন বিদ্যা-ভ্যাসে রত থাকিবে, একাগ্রভাবে তাহাতে মনোযোগী হইবে। অনন্তমনা হইয়া কোন কার্য না করিলে সে কার্যে কখন সফল-মনস্কাম হওয়া যায় না। এই যে শত শত যুবক বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছেন, সেই একই অধ্যাপক একই ভাবে সকলকে শিক্ষা দিতে-ছেন, কেবল চিত্তের একাগ্রতা না থাকায় অনেকে সে শিক্ষার ফল লাভ করিতে পারে না। এ সম্বন্ধে আরও এক কথা বিদ্যাভ্যাস-কালে, অল্প কোন বিষয়ে কোন মতে মনোযোগ দিবে না। পারিবারিক, সাংসারিক, সামাজিক, রাজনৈতিক এমন কি ধর্মসম্বন্ধেও কোন বিষয়ে মনোযোগ দিবে না। শিক্ষিতব্য বিষয়ই তোমার একমাত্র পাঠ্য এবং চিন্তার বিষয় হওয়া চাই, তাহার সাহায্যার্থ যে সকল পুস্তকাদি অধ্যয়ন করিতে হয় শিক্ষকের উপ-দেশান্তসারে তৎসমুদয় যতদূর সাধ্য অধ্যয়ন ও আয়ত্তাধীন করিবে।

সংবাদপত্রপাঠ। আজকাল অনেক যুবকে বিদ্যালয়ের শিক্ষা শেষ হইবার অগ্রেই, খবরের কাগজ পড়িতে দেখিতে পাই। উহাতে আমার আপত্তি আছে।

সংবাদ পত্র পাঠ করিলে উপস্থিত সময়ের অনেক সংবাদ সংগ্রহ হয় মাত্র, তাহাতে বিদ্যাচর্চা বাড়ে না, শিক্ষিতব্য বিষয়ের কিছুই সহায়তা করে না। বরং তাহার পরিবর্তে যে সকল সাময়িক পত্রিকায় সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ থাকে তাহা পড়িলে উপকার হয়। সংবাদপত্রে যে সকল বিষয় লিখিত ও আলোচিত হয় তাহা ছাত্রজীবনে না জানিলে কোন ক্ষতি নাই, বরং না জানাই ভাল। মনে কর পৃথিবীর কোন একটি স্থানে বড়ই অল্পকষ্ট হইয়াছে, দলে দলে লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতেছে, তুমি এখন বিদ্যালয়ের ছাত্র, তোমার এমন কিছু আর্থিক সামর্থ্য নাই যে তুমি তাহাদের অল্পকষ্ট নিবারণ করিতে পার অথবা তোমার এমন সময় নাই যে তুমি তাহাদের অল্পকষ্ট ও অকাল মৃত্যু নিবারণ জন্ত কোন উপায় উদ্ভাবন ও তৎপক্ষে চেষ্টা করিতে পার, যদি তাহা করিতে চাও তাহা হইলে তোমার বিদ্যাশিক্ষার বিষয় বিষয় ঘটিবে। লেখা পড়া ত্যাগ করিয়া তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। এরূপ ঘটনা অনেক ঘটিয়াছে। সেই জন্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সংবাদপত্র পাঠ না করেন। যদি বল নিজের জন্ত সাময়িক সংবাদ রাখা আবশ্যক ; সে ভারটা অভিভাবকের উপর হস্ত করিলে ভাল হয়। ছাত্রগণের কিসে ভাল হইবে, বিদ্যালয়ে শিক্ষক মহাশয়গণ এবং বাটীতে অভিভাবকগণ দিবানিশি ভাবিতেছেন। তোমাদের অপরিণত বুদ্ধিতে ভাবিয়া তাহার অপেক্ষা বেশি কিছু হইবে না। শিক্ষক-গণের উপর এবং অভিভাবকবর্গের উপর এইরূপে সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতে শিক্ষা

করিতে হইবে। উপস্থিত সংবাদ লইয়া তোমার দরকার কি? বিলাতের মহাসভায় স্থিতিশীল বা উন্নতিশীল কোন দল প্রধান, এখানকার শাসনকর্তাগণ কি প্রণালীতে রাজ্য-শাসন করিতেছেন, সে বিষয়ে এক্ষণে তোমাদের মস্তিষ্ক আলোড়িত না করাই ভাল। সংবাদপত্রে এই সকল রাজনৈতিক বিষয়ে যে ভাবে সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হয় তাহা পাঠ করিয়া অনেক সময় মন অস্থির হইয়া উঠে, অথচ তাহার কোন উপায় করিতে পারিবে না।

রাজনৈতিক আন্দোলন।

অনর্থক মন চঞ্চল করিয়া নিজ-কর্তব্যের হানি করার আবশ্যক কি? রাজনৈতিক বিষয়ে, কি সংবাদপত্রপাঠে, কি সভা সমিতিতে যোগদান কোন দিকে কোন সংস্পর্শ রাখিবে না। অনর্থক সময় নষ্ট ও মন চঞ্চল করা মাত্র। তাহাতে তোমার পাঠের সমূহ ব্যাঘাত ঘটবে। উহা সর্বস্বোভাবে ত্যাগ করিবে। রাজা আছেন, রাজ প্রতিনিধি আছেন, প্রধান শাসনকর্তাগণ আছেন, প্রধান বিচারালয় আছে, শাস্তিরক্ষার বন্দোবস্ত আছে, তাহার উপর আমাদের দেশের চিন্তাশীল শিক্ষিত মহাত্মভব দেশভক্ত ব্যক্তিগণ আছেন ইহারা সকলে তোমাদের মঙ্গল জ্ঞাত সর্বদা ব্যস্ত আছেন, তাহাতে তুমি এখন কিছুদিনের জ্ঞাত সে ভার তাঁহাদের উপর গ্রস্ত করিয়া নিজে নিশ্চিন্ত মনে পড়াশুনা করিলে, বিদ্যাভ্যাসের সুবিধা হইবে। নচেৎ দুই দিকই নষ্ট হইবে। অনেক অপরিণত বয়স্ক যুবক অর্ধশিক্ষিত অবস্থায় রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিয়া তাহাদের নিজের এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে দেশের

অনেক অনিষ্ট করিয়াছেন, সুতরাং রাজনৈতিক আন্দোলন এ তদ্বিষয় পাঠ হইতে দূরে থাকিবে। রাজনীতি পাঠে কোন দোষ আছে আমি তাহা বলি না। বিদ্যালয়ে, সমাজনীতি, অর্থনীতি, ব্যবহারনীতি, রাজনীতি প্রভৃতি পাঠ্য বলিয়া নির্দিষ্ট আছে। তাহা অধ্যয়ন করিয়া তৎসম্বন্ধে যে জ্ঞানলাভ হইবে তাহা ভাবিকালে কাণ্ডে প্রযুক্ত হইয়া অনেক সুফল প্রসব করিবে। আমি রাজনীতি অপরাপর নীতির গায় শিক্ষা সম্বন্ধে বিরোধী নহে। তবে আমার ইচ্ছা যত দিন বিদ্যার্থী থাকিবে দেশের উপস্থিত রাজনীতি সম্বন্ধে কিছুমাত্র চিন্তা করিবে না, আন্দোলন করিবে না। রাজনৈতিক আন্দোলন করা ভাল কি মন্দ তাহা আমি সাধারণভাবে কিছু বলিতেছি না, কেবল ছাত্রদের সম্বন্ধে নিষেধ করিতেছি মাত্র। যখন বিদ্যাভ্যাস শেষ হইবে, নিজে সংসারক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে, নিজ বিদ্যা বুদ্ধি অনুসারে কার্য করিতে শিখিবে, তখন নিজ কর্তব্য স্থির করিবে এবং রাজনৈতিক আন্দোলন ভাল বলিয়া তখন মনে হয় করিবে। সময় ও অবস্থার উপর সকলই নির্ভর করে। এক সময়ে যাহা নিষিদ্ধ হয়, সময়ান্তরে তাহাই অবশ্য কর্তব্য হইয়া দাঁড়ায়। এক অবস্থায় যে নিয়ম প্রাতিপালন করা কর্তব্য, অবস্থান্তরে তাহা হয়ত প্রতীপাল্য না হইতে পারে। সংসারের নিয়মই এই।

সামাজিক আন্দোলন।

রাজনৈতিক অপেক্ষা সামাজিক বিষয়ে মনোযোগ দিলে বিদ্যাভ্যাসের পক্ষে আরও ব্যাঘাত ঘটে। এখনও তোমরা সমাজের

লোক নহ। সমাজের সহিত তোমাদের
এক্ষণে সাফাৎ পক্ষে কোন সম্বন্ধ হয় নাই।
বিদ্যাভ্যাস-রত লোক চিরদিনই অসামাজিক
হইয়া থাকেন। “অসামাজিক” আমি কোন
মন্দ অর্থে বলিতেছি না। সমাজের সহিত
সম্পর্ক রাখিতে গেলে লেখাপড়া হইয়া উঠা
কঠিন। সমাজ আছে তোমাদের অভিভাবক-
গণ আছেন তাঁহারা যাহা ভাল বুঝিতেছেন
তাহাই ভাল, তাহাতেই সম্বৃদ্ধ থাক। কর্তব্য।
সামাজিক কথা, রাজনীতি অপেক্ষাও কঠিন।
সামাজিক বিষয় ভাবিতে হইলে আর সকল
বিষয় জলাঞ্জলী দিতে হইবে, লেখাপড়া
ছাড়িতে হইবে। আমাকে একবার এক জন
সন্ন্যাসী বলিয়াছিলেন তোমাদের গার্হস্থ্য বড়
শক্ত আশ্রম, আমাদের সন্ন্যাসাশ্রমের এক
মাত্র চিন্তা, তোমাদের চিন্তা বহু-মুখী, ইহাতে
চিন্ত স্থির রাখা বড় কঠিন, যথার্থ স্থিরপ্রকৃতি
না হইলে, ভগবানে একান্ত ভক্তি না থাকিলে
গার্হস্থ্য কর্তব্য সমাধা করা ভার। গার্হস্থ্যের
প্রধান কাটিয়া নিজ পরিবারের জন কয়েক
লইয়া নহে, সমাজরূপ বৃহৎ পরিবার
লইয়াই গৃহস্থের মনে সমস্ত। সামাজিক
কোন বিশেষ কথা উপস্থিত হইলে তৎসম্বন্ধে
অনেক দেখিতে হয়, অনেক শুনিতে হয়,
অনেক ভাবিতে হয়, তাহার জন্ত তোমার
এক্ষণে সময় কোথায় ? হুতরাং সে কথায়
এক্ষণে কর্ণপাত না করাই ভাল। আরও
এক কথা সামাজিক কোন কথা ভাবিয়া তুমি
এক্ষণে এক প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে,
কিন্তু তাহাই কি অভ্রান্ত ? তোমার এক্ষণে
বিদ্যা পুস্তকস্থ, বুদ্ধি অপরিপক্ব, দৃষ্টি সীমাবদ্ধ,
অভিজ্ঞতা জন্মে নাই, সমাজতত্ত্ব পর্যালোচনা

কর নাই, দেশের লোককে চেন
নাই, এখন তুমি যে সিদ্ধান্ত ঠিক করিবে,
কালে বুদ্ধি একটু পরিপক্ব হইলে, দূরদৃষ্টি
জন্মিলে, অভিজ্ঞতার ফলে তখন ভিন্ন সিদ্ধান্ত
হয় ত করিবে। অনেক সময়ে তাহাই ঘটয়া
থাকে। উপস্থিত হয় ত কোন সমাজ সংস্কা-
রকের মনোমোহিনী বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া,
তাঁহার উদ্দীপনায় মন উত্তেজিত হইয়া তাঁহার
যুক্তিগুলির আপাত-সুন্দরতা বুঝিয়া তাঁহার
মতামুসারে নিজে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত
হইলে। কিন্তু ভবিষ্যতে তাহা যে ঠিক নয়
তাহা হয় ত দেখিতে পাইবে। এই সকল
সমাজসংস্কারকগণকে, বিশেষতঃ যাহারা
সমাজ-সংস্কারের জন্ত বক্তৃতা করিয়া বেড়ান
তাঁহাদিগকে আমি বড় ভয় করি। তাঁহারা
সমাজের অনিষ্ট ছাড়া যে ইষ্ট করিতেছেন
আমার সে ধারণা নাই। তাঁহারা এক দেশ-
দর্শী বাক্যাবলী দ্বারা অপরিণত বয়স্ক যুবক-
দিগের মতিভ্রম সহজে উৎপাদন করেন।
হয়ত ঠিক কথাই বলিতেছেন কিন্তু তাঁহাদের
উত্তেজনার গুণে তাহার বিপরীত ফল হয়।
তাঁহারা বুঝেন না যে সমাজের উপর কাহারও
কোন হাত নাই, ক্ষমতা পরিচালন কেহই
করিতে পারেন না। সামাজিক যে সকল
পরিবর্তন হইয়াছে তাহা আপনা হইতেই হয়।
সমাজ তাহা আপনিই করিয়া লন। সময় ও
অবস্থা বুঝিয়া সমাজ নিজ পরিবর্তন নিজে
করিয়া থাকেন। এই যে আমাদের চাতুর্বর্গ,
এ কে করিল, ইহারও কর্তা সমাজ নিজে,
গুণ ও কর্ম্মমুসারে সামাজিক লোক আপনি
চারিভাগে বিভক্ত হইয়া যায়, পরে আরও
বিভাগ হইয়াছে, তাহাই বা কে করিল,

তাহারও কর্তা সমাজ নিজে। কোন ব্যক্তি-
বিশেষে, কোন সময়ে এই বিভাগ সম্পাদন
করেন নাই। সমাজের উপর এমন কাহারও
কর্তব্য নাই। মনে কর ইংরাজ জাতি,
যাহারা জাতিভেদ মানে না, একটু ভাল করিয়া
তাহাদের সামাজিক অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলে
দেখিতে পাইবে তাহাদের ভিতর গুণ-কর্ম্মানু-
সারে বিভিন্ন জাতির বা সম্প্রদায়ের চাঁচ
বাঁধিতেছে। আবার সম্প্রদায়ের ভিতরে
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় জন্মিতেছে। সেখানে
বণিক (merchant) ও ব্যবসাদার (trader)
বিভিন্ন সম্প্রদায়। তবে সামাজিক নিয়মানু-
সারে বিভিন্নতা রক্ষার ভিন্ন প্রথা মাত্র।
যাহা ইউক পূরের কথায় দরকার নাই।
পূর্বে যাহা বলিতেছিলাম, সমাজ এক্ষণে
যে অবস্থায় আছে সেই অবস্থায় সমৃদ্ধ থাকিয়া
আপনার কার্য্য কর, গণনকার যে কার্য্য তখন
সেই কার্য্য সূচাক্রমে সমাধা কর, তোমার
কর্তব্য সাধনে তোমার উপকার হইবে, তুমি
যে পরিবারের অন্তর্গত তাহার উপকার হইবে,
তুমি যে সমাজের অন্তর্গত তাহার উপকার
হইবে, তোমার দেশের উপকার হইবে।
সকল কার্য্যই স্থান ও কাল সাপেক্ষ। এক
স্থানে বা এক সময়ে এক কথায় যে কার্য্যাসিদ্ধ
হইবে, অকালে বা স্থানবিচার না করিলে
সচ্ছ কথায় তাহা হইবে না। স্বতরাং এক্ষণে
অনর্থক সামাজিক কথার আন্দোলনে যোগ
দিয়া তোমার কর্তব্য হানি করিবে না।

ঈশ্বরানুশীতি। রাজনীতি সম্বন্ধে যাহা
বলিলাম, সামাজিক বিষয়ে যাহা বলিলাম,
ধর্ম্মনীতি সম্বন্ধেও ঠিক তাহাই বক্তব্য।
পূর্বে বলিয়াছি, তোমাদের জীবনের তিনটি

লক্ষ্য স্থির করিয়া প্রথম হইতে তাহারই
জ্ঞান তোমাদের সকলের চেষ্টা করা কর্তব্য,
বিজ্ঞা, ধর্ম্ম ও জ্ঞান। তুমি এক্ষণে কর্তব্য
সাধনের প্রথম স্তরে আছ। অগ্রে এই স্তরের
কার্য্য শেষ কর, পরে যখন ধর্ম্মস্তরে উঠিবে,
তখন ধর্ম্ম সম্বন্ধে চিন্তা করিবে, কার্য্য করিবে।
এক্ষণে বংশগত জাতিগত নিয়ম রক্ষা করিয়া,
তাহাকে ধর্ম্ম বলিতে হয় বল, ততটুকু ধর্ম্ম-
কর্ম্ম করিয়া বিজ্ঞাপার্জ্জনের জ্ঞান একাগ্র
ভাবে চেষ্টা করিবে। উপরে বলিয়াছি
বিদ্যা দুই প্রকার, এক বিদ্যা যাহা তুমি
এক্ষণে অভ্যাস করিতেছ, সাহিত্য, নীতি,
বস্তুতত্ত্বাদি বিষয় পার্থিব বিদ্যা। অপর বিদ্যা
আধ্যাত্মিক বিদ্যা, যাহা দ্বারা অপার্থিব
বিষয়ের জ্ঞান জন্মে অর্থাৎ ভগবানের তত্ত্ব
নিরূপণ করা যায়। এতদুভয় বিদ্যা শিক্ষার
পারম্পর্য্য আছে। প্রথমে তোমরা এক্ষণে
যে বিদ্যাভ্যাস করিতেছ এই পার্থিব অপরা
বিদ্যা অর্জন কর। তাহাতে কৃতবিদ্যা
হইলে অপার্থিব অর্থাৎ পরা বিদ্যাভ্যাস
করিবে, এবং তখন দেখিতে পাইবে কেমন
করিয়া বিদ্যান্তর হইতে অতিক্রান্তভাবে মান্তন
ধর্ম্মস্তরে উঠে। এখন হইতে ধর্ম্মের জ্ঞান
উৎকর্ষিত হইবে না। নিজের কর্তব্য সাধনই
ধর্ম্ম। এক্ষণে তুমি যে বিদ্যা শিক্ষা করিতেছ
অনন্তমনা হইয়া অভ্যাস করাই তোমার
কর্তব্য, সাধনা, তপস্যা। পূর্বে তোমাকে
সেই কাশীতে আমাদের সহিত যে ‘ব্রহ্মানন্দ’
নামক ব্রহ্মচারীর আলাপ হয় তাহার বিষয়
কিছু বলিয়াছি তিনি সে সময় ঐ সকল কথা
বলেন, সে সময় তুমি তথায় উপস্থিত ছিলে,
কিন্তু তখন তুমি অত্যন্ত শিশু তাহার বাক্যের

অর্থাবগত হইতে পার নাই। তাঁহার কথার তাৎপর্য্য যে বিনা বিদ্যায় ধর্ম্মলাভ হয় না। তাঁহার বিদ্যা ছিল না তিনি ধর্ম্ম সাধনার জ্ঞান কত দেশ ভ্রমণ করিলেন, কত সাধু সন্ন্যাসীর সেবা করিলেন কত প্রাণপণে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। অবশেষে তিনি ৬ কাশীধামে আসিয়া বিদ্যাভ্যাসে প্রবৃত্ত হইয়াছেন এত দিনে বোধ হয় তাঁহার পাঠ সমাপ্ত হইয়াছে, ধর্ম্মচর্য্যায় রত হইয়াছেন। আর এক দিনের কথা তোমার বোধ হয় মনে থাকিতে পারে, আমরা যেবার পূজার অবকাশে ৬ পুরীধামে সপরিবারে বাস করিতেছিলাম, পরম পবিত্র গোবর্দ্ধন মঠের বর্তমান কর্তা পরম শ্রদ্ধাম্পদ পরিত্রাজ্যকার্য্য শ্রীমৎ মধুসূদন তীর্থ স্বামী, যিনি এখন ৬ শঙ্করাচার্য্যের স্থলাভিষিক্ত, তাঁহার কৃপায় আমরা সর্ব্বদা তাঁহার নিকট থাকিতাম। এক দিন অপরাহ্নে আমরা অনেকে বসিয়াছিলাম, এমন সময়ে ডাকযোগে তাঁহার একজন ব্রহ্মচারী শিষ্যের নামে একখানি সংবাদপত্র আসিল, স্বামীজী উন্মোচন করিবামাত্র তদভ্যন্তর হইতে একটা ক্ষুদ্র অস্ত্র বাহির হইল। অস্ত্র খানি দেখিয়াই স্বামীজী ঈষৎ হাস্য করিয়া শিষ্যকে আহ্বান করিলেন। ইত্যবসরে আমাদের বুঝাইয়া দিলেন যে হটযোগীরা উক্ত যন্ত্র সাহায্যে জিহ্বার নিম্নের শিরা ছেদন করিয়া থাকে তাহাতে জিহ্বা উটাইয়া মস্তবলে গলদেশে দিলে যোগাভ্যাস সহজে হয়। শিষ্য আসিবা-মাত্র বলিলেন, তোমার এই যন্ত্র এই পত্র মধ্যে আসিয়াছে গ্রহণ কর কিন্তু আমার নিকট প্রতিক্ষা কর ইহা কখনও ব্যবহার

করিবে না। প্রথমে বিদ্যাভ্যাস কর যোগ শাস্ত্র অধ্যয়ন কর পরে ধীরে ধীরে যোগাভ্যাস করিবে। আমি তোমার গুরু, আমার আদেশ যে তুমি এ প্রকার প্রক্ৰিয়া করিবে না, ইহাতে ধর্ম্ম না হইয়া অধর্ম্ম হয়, যোগাভ্যাস এত তাড়াতাড়ির জিনিষ নয়, ধৈর্য্যাবলম্বন কর, কালে, প্রকৃত সময়ে, অবশ্যই অভ্যাস হইবে। ইত্যাদি অনেক উপদেশ দিলেন। তাহা হইতে বুঝা গেল পরম পণ্ডিত ও পরম যোগশীল স্বামীজীর মতে বিদ্যাভ্যাস অগ্রে প্রয়োজন, পরে যোগাভ্যাস করিতে হয়। ইহাকেই আমি বলিতেছিলাম স্তরে স্তরে উঠা। লক্ষ্য দিয়া উঠিতে গেলে পদঞ্চলন হইবার খুব সম্ভাবনা এবং পদঞ্চলন হইলে হস্ত পদাদি ভগ্ন হইবারও খুব সম্ভাবনা। অতএব আস্তে আস্তে যেমন কর্তব্য কর্ম্ম করিয়া যাইতেছ তাহাই কর ধর্ম্মের জ্ঞান উৎকণ্ঠিত হইবে না, তাড়াতাড়ি করিবে না। ধর্ম্ম জিনিষটা ভাল, কিন্তু সকল ভাল জিনিস সকল সময়ে ও সকল অবস্থায় ভাল হয় না। সময় ও অবস্থাক্রমে ভাল জিনিসও মন্দ হইয়া দাঁড়ায়। আমাদের এদেশে আমাদের পরম পবিত্র ঋষিগণ প্রবর্ত্তিত ধর্ম্মের ও আচার ব্যবহারের এত খারাপ অবস্থা হইয়াছে কেন? প্রকৃত ধর্ম্ম হইতে আমরা এত দূরে পড়িয়াছি কেন? যথার্থ ধর্ম্মতত্ত্ব ছাড়িয়া ভগবৎতত্ত্ব ত্যাগ করিয়া আমরা বুঝা বাজে জিনিস লইয়া এত ব্যস্ত রহিয়াছি কেন? ইহার এক মাত্র উত্তর আমাদের হস্তে ধর্ম্ম কর্ম্মের ভার গ্রস্ত হওয়ায় একরূপ ঘটিয়াছে। ব্রাহ্মণের প্রধান ও প্রথম কর্তব্য ছিল অধ্যয়ন পরে অধ্যাপনা এবং তৎপরে যজ্ঞ ও যাজ্ঞান।

ব্রাহ্মণ যে দিন তাহার ব্যতিক্রম করিলেন, অধ্যয়ন অধ্যাপনা ত্যাগ করিয়া যজ্ঞন যাজনে মন দিলেন, সেই দিন হইতেই আমাদের অধ্যাপন। যাজ্ঞন ত দূরের কথা যজ্ঞন করিবে কে? তাহার তত্ত্ব স্থির, বিনা-অধ্যয়নে কি রূপে হইবে। গোটাকতক মোটামুটি কথা লিখিয়া লইয়া যজ্ঞন যাজনা চলে না, চলিলে তাহার যে ফল হইবার তাহাই হইয়াছে। শাস্ত্র ভুল করিয়া পাঠ করা চাই। দর্শন শাস্ত্র অধ্যয়ন করা চাই, তাহার পর ধর্ম শাস্ত্র পাঠ করিয়া অবশেষে যজ্ঞন ও যাজ্ঞন। তাহা না করিয়া “সহর্গেদ্য” শেষ করিয়া ভট্টির কয়েকটি শ্লোক, একটু অভিধান বড়জোর অষ্টাবিংশতিতত্ত্বের একাংশ পড়িয়া তিনি যাজ্ঞাক্রিয়ার জন্য প্রস্তুত হইলেন, ফলে তাহার নিজের কোন জ্ঞান জন্মিল না, পরকে কি জ্ঞান দিবেন। নিজেই যজ্ঞন কাগাকে করিতে হয়, কি রূপে করিতে হয় তাহা শিখিলেন না যাজ্ঞন করিবেন কি করিয়া? সেই জন্যই এখনকার দিনে অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের সংঘর্ষে আসিয়া ব্রাহ্মণের জাতিরা ব্রাহ্মণদিগকে আর মানিতে চাহেন না। মাঝ করিবার বস্তু না থাকিলে, কেবল অভিজাত্যভিমান আর কয় দিন মান্য

পাইতে পারা যায়? ব্রাহ্মণ যে জন্য ভারতে এত মান্য, সকলের পূজ্য ছিলেন, ব্রাহ্মণের সে জ্ঞান এখন কোথায়? ব্রাহ্মজ্ঞান না হইলে কি ব্রাহ্মণ হয়। ব্রাহ্মণ-বংশে জন্মিলেই ত ব্রাহ্মণ হয় না। উপনয়ন হইলেও ব্রাহ্মণ হয় না। তিলক যজ্ঞসূত্রাদি ব্রাহ্মণের বাহ্যিক লক্ষণ মাত্র। কিন্তু অন্তরের সে সার-বস্তুটুকু সে ব্রাহ্মজ্ঞানটুকু এখন কোথায়? প্রকৃত ব্রাহ্মণ পদবাচ্য হইতে হইলে সূত্রাং ব্রাহ্মজ্ঞান থাকা আবশ্যিক। ব্রাহ্মজ্ঞান আপনা হইতে হয় না। ব্রাহ্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে ব্রাহ্ম-বিদ্যা শিক্ষা করিতে হয়, ব্রাহ্মবিদ্যা দর্শন-শাস্ত্র সম্যক পর্যালোচনা না করিলে হয় না। আবার দর্শন-শাস্ত্র সম্যক উপলব্ধি করিতে হইলে তাহার পূর্ববর্তী সাধারণ জ্ঞানজনক বস্তুতত্ত্ব ভাষাতত্ত্বাদি শিক্ষা করা চাই। সূত্রাং তোমরা এক্ষণে যে বিদ্যা শিক্ষা করিতেছ ইহা ব্রাহ্মবিদ্যা শিক্ষার প্রথম সোপান, ইহা উপেক্ষা করিয়া একেবারে ব্রাহ্মজ্ঞান লাভের চেষ্টা করা বুঝা। এক দিন ৬ বারাগঙ্গী-ধামে মহাত্মা ভান্সরানন্দ স্বামীজীর মুখে একটি বড় পরিহাসের কথা শুনিয়াছিলাম।

(ক্রমশঃ)

শ্রীশিবা প্রসন্ন ভট্টাচার্য্য, M.A., B.L.,

কর্ম ।

(২১৬ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

মহুয়া মাত্রেই কর্মের অধীন, এই কর্মভূমি সংসারে আসিয়া মানুষ কর্ম না করিয়াই থাকিতে পারে না। যে কর্ম করিবে, বা যে চিন্তা হৃদয়ে উদয় হইবে, তাহার একটি প্রতিক্রম সূক্ষ্মভাবে ভিতরে রহিয়া যায়। সময়ে প্রয়োজন হইলে আবার তাহা দেখা দেয়। যেমন সমুদ্রে তরঙ্গ উঠিয়া আবার মিসাইয়া যায়, সেইরূপ মনোরূপ সমুদ্রে কর্ম বা চিন্তারূপ তরঙ্গ অনবরত উঠিতেছে ও মিসাইতেছে, কিন্তু একেবারে যাইতেছে না; সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর আকারে সবই সেখানে রহিয়া যাউতেছে।

মানুষ মরিয়া গেল—দেহ ত্যাগ করিল। মৃত্যু কাতকে বলে? বিয়োগ। এই জড় অণুপরমাণুর উপর প্রাণের স্পন্দনে যে দেহ বিকাশ হইয়াছে, অণুপরমাণুর সংযোগে যে দেহ, তাহা বিযুক্ত হইলে দেহের নাশ হয়। দেহের নাশ হইলেও, অভ্যন্তরীণ বৃত্তিগুলি থাকে। দেহ নষ্ট হইবার সময় মহুষ্যের জীবনীশক্তি মনে প্রবেশ করে এবং মন-প্রাণে লয় হইয়া এক আতিবাহিক বায়ব দেহ লইয়া বহির্গত হয়। সেই সূক্ষ্ম দেহে সারাজীবনের সংস্কারগুলি গ্রথিত থাকে। এই সংস্কারগুলিই, মনঃ-সমুদ্রের তরঙ্গ সূক্ষ্মাকারে মনেই নিহিত ছিল; সেই সময় সেই গুলি বহির্গত হয়। সেই সূক্ষ্মদেহে সেই কর্মসংস্কার মৃত্যুকালে উপস্থিত হয় এবং স্থূল দেহের গ্রায়ে সেই বায়ব দেহেও কার্য্য করে। আত্মা সূক্ষ্মদেহ ও কর্মসংস্কার-গুলিতে আবৃত হইয়া, দেহ হইতে বহির্গত হন, এবং এই কর্মফলে তাঁহার গতি নির্ণীত হয়।

যাহারা দেহধারণ করিয়া সাধন ভজন লইয়া জীবন কাটাইয়াছেন, তাঁহাদের আত্মা সেই সাধনফলে সূর্য্যরশ্মি অবলম্বনে সূর্য্য-লোকে য'ন, তথা হইতে চন্দ্রলোকে এবং তথা হইতে পুনরায় এক জ্যোতির্ম্ময়লোকে গিয়া অত্র এক মুক্ত আত্মার সাহায্যে ব্রহ্মলোকে যান। তথায় এই সব আত্মা প্রায় ঈশ্বরের গ্রায়ে শক্তিপ্রাপ্ত হয়েন ও সর্ব্বজ্ঞান লাভ করেন এবং অনন্ত কালের জগৎ তথায় ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করিতে থাকেন। দ্বৈতবাদীরা এই কথা বলেন ও অদ্বৈতবাদীরা বলেন যে কল্পান্তে তাঁহারা ব্রহ্মে লীন হয়েন।

যাহারা জীবনে সকাম কর্ম করিয়াছেন, যজ্ঞাদি কামনা করিয়া করিয়াছেন, তাঁহাদের গতি সং কর্মগুলির ফলে দেহান্তে চন্দ্রলোকে হয়। ভোগের জগৎ তথায় অনেক প্রকারের স্বর্গ আছে। তাহাতেই তাঁহারা দেবদেহ ধারণ করিয়া কিছুকাল রুত সংকর্ম্মের ফল ভোগ করেন। কালপূর্ণ হইলে——অসং-কর্ম্ম-সংস্কারগুলি জাগিয়া উঠিলে আবার পৃথিবীতে আসিতে হয়। বায়ু, মেঘ প্রভৃতির মধ্য দিয়া তাঁহারা বৃষ্টিজলের সহিত ধরণীতে পতিত হয়েন এবং কোন শস্তাদিতে লাগিয়া থাকেন। ঘটনাক্রমে সেই শস্ত কোন মহুষ্য ভক্ষণ করিলে, তাঁহার ঔরসে পুনর্বার নব দেহ ধারণ করেন।

পাতকীগণ, যাহারা চিরদিন ইন্দ্রিয়ের দাস হইয়া বাসনা পরিতৃপ্তির জগৎ জীবনপাত করিয়াছে, তাহারা মৃত্যুর পর ভূত প্রেত

পিণ্ডাচ হইয়া চন্দ্রলোকে ও পৃথিবীর মন্যবন্তী কোন স্থানে বাস করে, কেহ কেহ মন্ত্ৰগোর অনিষ্ট চেষ্টা করে, কাহাকেও বা মন্ত্ৰগোর সহিত সখ্যতা করিতেও শুনায়। সেইখানে কিছু কাল বাসের পর তাহারা পশুজন্ম প্রাপ্ত হয় এবং কিছুকাল পরে আবার নর-জন্ম পায়।

অতএব দেখা যাইতেছে, যাহারা সাধনপথে থাকেন, যাহাদের চিত্ত-শুদ্ধি হইয়াছে তাহারা ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করেন, যাহারা স্বৰ্গ কামনায় সংকৰ্ম করেন সেই কৰ্ম ফল তাহারা দেবদেহ লাভ করিয়া স্বৰ্গ ভোগ করেন ও ভোগ শেষ হইলে, সঞ্চিত অসং কৰ্ম সংস্কারগুলি জাগিয়া উঠে ও আবার মর্ত্যভূমে আসিতে হয়, এইরূপে যাহারা পাপী, পাপনিরত হইয়া যাহারা জীবন কাটাইয়াছে, তাহারা কিছুকাল প্রেত-যোনিতে থাকে কিন্তু কৰ্ম থাকে না, কেবল ভোগ থাকে। সং-কৰ্মের বা অসং কৰ্মের ফলভোগ থাকে কিন্তু নূতন কৰ্ম আর থাকে না। ফলভোগ শেষ হইলে আবার পূৰ্ব কৰ্ম জাগিয়া উঠিলে আবার মর্ত্যভূমে আসিয়া নূতন কৰ্মশৃঙ্খলে বদ্ধ হয়।

এখন দেখা যাইতেছে যে কৰ্মই সকলের মূল। মোক্ষ পর্যন্ত কৰ্মাধীন। সেই জন্ত শিঙ্কন মিশ্র বলিয়াছেন—

“নমস্যামো দেবান, নম্ব হতবিধে তেহপি বণগা
বিধিবন্দ্যঃ, সোহপি প্রতিনিয়ত কৰ্মৈকফলনঃ।

ফলং কৰ্মায়ত্বং কিমমরগণৈঃ কিঞ্চ বিধিনা

নমস্তং কৰ্মেভ্যো বিধিরপি ন যেভ্যঃ প্রভবতি।”

মিশ্রপাদ সকল দেখিয়া শুনিয়া, কৰ্মকেই সকলের নিয়ন্তা বোধে বলিতেছেন দেবগণকে

নমস্কার করি,—তাহাই বা কিরূপে হয়? দেবগণও বিধির বাধ্য, তবে বিধিকেই নমস্কার করি। না, বিধিও সৰ্বদা কৰ্ম-ফলের বাধ্য সেই ফল আবার কৰ্মায়ত্ব,—বিধিই করুন আর দেবতাগণই করুন; তবে কৰ্মকেই নমস্কার করি, যাহার শক্তি বিধিকেও বশীভূত করিয়াছে।”

এই কৰ্ম সমষ্টিই মন্ত্ৰমাজীবন। বারিতরঙ্গের ত্রায় মনে অনবরত চিন্তা ও কাষাতরঙ্গ উথিত হইয়া বার বার জটরযজ্ঞণা ভোগের ও কৰ্মশূত্রের সৃষ্টি করিতেছে। জীবাকারে উৎ-পত্তি, গতি ও পরিণতি যখন এই কৰ্মশূত্র হইতে, তখন কি কৰ্ম, কি অকৰ্ম বিচার করা কি কৰ্তব্য নয়? আমরা কি করি? যথো-চ্ছাচার, যাহা মনে আসে তাহাই করি, এবং তাহার ফলে অশেষ দুর্গতি পাই। একবারও চিন্তা করি না, কি করিব আর কি করিব না। যদি বল, মায়াভ্রান্ত জীব, সকল সময়ে বুঝিতে পারে না, মায়াবদ্ধ হইয়া বুদ্ধি বিকৃত হয়। তাহারও ত উপায় আছে!

বাল্যকাল হইতে সংসঙ্গের দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হইলে, মানবহৃদয়ে কৰ্ম করিবার যে প্রবৃত্তি জাগরুক হয়, তাহা সং বই অসং হইতে পারে না ইহা নিশ্চিত। কারণ মন্ত্ৰযা প্রকৃতিতে আসঙ্গ লিপ্সা বড় প্রবল বলিয়া, অধিবা শক্তি-মান প্রকৃতির সহিত একত্র বাস, সেই প্রকৃতি-গত শক্ত্যাবেশ হ্রদ শক্তি প্রকৃতিতে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে শক্তিশালী করিয়া তুলে। এই জগুই সৰ্বশাস্ত্রে সাধুসঙ্গ করিবার এত আদেশ। সাধু প্রদর্শিত পথে বিচরণ করিতে করিতে ক্রমশঃ কৰ্ম সংযত হয় ও উচ্ছিন্ন কায় তখন আর আসে না।

গৃহী যদি জীবনের প্রাত্যাহিক কর্মগুলিকে ভগবৎ-সেবারূপে পরিণত করিতে পারেন, তাহা হইলে আরও সুবিধা। “দয়াময়, যাহা কিছু করিতেছি, সব তোমার কার্য্য। এই জ্ঞাপুত্রাদি আত্মীয় স্বজন দিয়া আমাকে সংসারে পাঠাইয়াছ, এ সমস্তই তোমার, আমি নিযুক্ত কর্মচারী। তোমার অমুজ্জামত, এই জীব-গুলির তত্ত্বাবধায়করূপে প্রেরিত হইয়াছি, দেখ দেব যেন তোমার বিশ্বাস রক্ষা করিয়া যাইতে পারি।”

এইরূপে তাঁহার কার্য্য মনে করিয়া যদি জীবনের সকল কার্য্য সম্পন্ন করা যায়, কার্য্যে বিরক্তি থাকে না, পরস্তু কার্য্য করিতে মনে এক বিমল আনন্দ আসে। এই মলমূত্রবাহী, রক্তবাসাসম্মিত নখর দেহের দ্বারা ভগবৎ-কার্য্য সাধিত হইতেছে, মনে হইলে, হৃদয়ে প্রভূত বলের সঞ্চার হয় ও কাম, ক্রোধ প্রভৃতি আভ্যন্তরীণ দুশ্প্রবৃত্তিগুলি সেই বলে সঙ্কুচিত হইয়া, ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রেম, প্রভৃতি কোমল ও পবিত্রতর ভাবগুলিকে জাগাইয়া দেয়। কার্য্যে একটা রতি আসে, কার্য্য নিষ্কামও হয়। ভগবৎ কার্য্য করিতেছি, ঠিক ঠিক মনে হইলে, তাহাতে আর স্বার্থগন্ধ থাকে না, স্তূতরাং নিষ্কাম হয় ও প্রাণে বীরত্ব আসে। তাহার বলে মানব অসাধ্য সাধনেও পরাভূত হয় না। কোন ক্ষতি হইলে, নিজ ক্ষতি হইল ভাবিয়া উদ্বিগ্ন হইতে হয় না। “আমার কি—তোমার!” এই ঠিক ভাব। এ ভাব প্রাণে বদ্ধমূল হইলে, সংসারে শোক, দুঃখ কোন কষ্ট দিতে পারে না বা সুখ ও সম্পদেও আনন্দিত করে না। তখন গীতায় ভগবৎবাণী “দুঃখেহুদ্বিগ্নমনাঃ সুখেষু বিগত-

স্পৃহঃ” হইয়া মানব শান্তিলাভ করিতে পারে। তখন মায়া তরঙ্গে জীব অচল অটল ভাবে থাকিতে পারে। মায়া তাহাকে বিমোহিত করিতে পারে না। “দূরত্যাগ, দৈবী, গুণময়ী” মায়ার হাত হইতে পরিভ্রাণ পাইবার এই অতি সহজ উপায়। জীব বুঝিয়াও বুঝিতে পারে না, সকল কার্য্যে “আমিহু” আনয়ন করিয়া বার বার কষ্ট পায়।

শাস্ত্র বলেন, আমাদের দেহের মধ্যে তেত্রিশ কোটি স্নায়ু আছে। প্রত্যেক স্নায়ুর একজন করিয়া অধিষ্ঠাতা দেবতা আছেন। সেই কারণে হিন্দুশাস্ত্রে তেত্রিশ কোটি দেবতার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এই তেত্রিশ কোটি স্নায়ুকে জাগাইতে পারিলে তবে কার্য্য ঠিক হয়। গীতায় ঠাকুর বলিয়াছেন “কিং কর্ম কিমকর্মেতি কবয়োহপাত্র মোহিতাঃ” কি কর্ম, কি অকর্ম ইহা স্থির করিতে জ্ঞানী ব্যক্তিও বিমোহিত হন, অজ্ঞে পরে কা কথা। তাই এই গুলিকে জাগাইতে পারিলে আর অকর্ম আসে না। ইহার মধ্যে আমরা আবশ্যকমত কতকগুলি জাগাইয়া লইয়াছি। যেমন আহার, বিহার, সন্তানোৎপাদন, কথোপকথন, আহার সংগ্রহের জ্ঞান পরিশ্রম, এইরূপ নিত্য আবশ্যকীয় কয়টা স্নায়ু জাগাইয়া রাখিয়াছি অবশিষ্ট সবগুলি আমাদের নিদ্রিত।

জ্ঞানমার্গে অবলম্বনে জ্ঞানী প্রথমে “নেতি নেতি” করিয়া এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত বিকাশ অলীক, এইটি উপলব্ধি করিবার চেষ্টা পান। এইরূপে সমস্ত উড়াইয়া দিতে দিতে একস্থানে উপস্থিত হ’ন, যেখানের বর্ণ আর ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।

“যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা
মহ।” ভাষায় সে ভাব প্রকাশিত হয় না,
তাই আজ ঋষি বলিতেছেন “অপ্রাপ্ত হইয়া
যথা হইতে মন বাক্যের সহিত প্রতিনিবৃত্ত
হয়।” “সোহং” আমি সেই ব্রহ্ম, আমি
ব্যতীত বিশেষ আর কেহ নাই, কিছু নাই,
যাহা কিছু ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য পদার্থ সকলই অনিত্য
—আমি মাত্র নিত্য।” এই ভাব পরিপক্ব
হইলে, জ্ঞানী ব্রহ্ম-জ্যোতিঃ ধারণ করিতে
সক্ষম হন। তখন তিনি যে স্থানে উপস্থিত,
তাহার বর্ণনায় মুণ্ডকোপনিষৎ ২য় মুণ্ডকে
২য় খণ্ডে ১০ম শ্লোকে বলিতেছেন—

“ন তত্র সূর্যো ভাতি ন চন্দ্র-তারকং

নেমা বিদ্যাতো ভাস্তি কুতোহয়মগ্নিঃ ।

তমেব ভাস্তমমুভাতি সৰ্বং

তস্য ভাসা সৰ্বমিদং বিভাতি ॥”

তখন আপনাপনি জ্ঞানীর সৰ্বস্বায় জাগ্রত
হয়। যিনি “ঈশ্বরাত্মাং পরমং মহেশ্বরং” সেই
পূর্ণব্রহ্ম ভগবান বাসুদেবের স্থানে মহেশ্বর
মস্তিষ্ক-বিন্দুতে জ্ঞানী উপনীত হইলে, এই
ক্ষুদ্র ঘটের মধ্যে দেবের দেবতা পরম দেবতা
জাগ্রত হ’ন বলিয়া সৰ্বস্বায় জাগিয়া উঠে।
দেহমন পরিশুদ্ধ হইয়া যায়। জ্ঞানী তখন
স্বষ্ট পরিদৃশ্যমান সমস্ত পদার্থই আত্মবিকাশ
বলিয়া অম্লভব করেন। তখন তিনি “চিনির
পাহাড়” হইয়া যান।

এই গানবদেহে তিনটি রক্তপথ আছে।
“ইড়া, পিঙ্গলা ও সুষুম্না।” ইড়া দক্ষিণ ও
পিঙ্গলা বাম নাসারক্ত। যোগী প্রাণায়াম
আরম্ভ করিয়া প্রথমে “ইড়া” পথে বায়ু
ভিতরে গ্রহণ করিয়া ক্রিয়ৎক্ষণ দেহের মধ্যে
তাহাকে ধারণ পূর্বক আবার “পিঙ্গলা” পথে

তাহাকে নির্গত করেন ও আবার পিঙ্গলা
পথে গ্রহণ করিয়া ইড়া পথে পুনরোক্তরূপে
নির্গত করেন।

এইরূপ করিলে শ্বাস সংযত হয়। ইহাই
প্রাণায়াম। ইহা বহুক্ষণব্যাপী হইলে,
ক্রমে কণ্ঠনালির গতি সৃষ্টি হয় এবং দীর্ঘ
প্রাণায়ামের দ্বারা এই গতি ক্রমশঃ নিম্নগামী
হয় এবং গুহ্যদ্বারে, “মূলাধারে” আঘাত
করে। ইড়া পিঙ্গলা মধ্যো যেমন রক্তপথ
আছে, সেইরূপ মূলাধার হইতে মেৰুদণ্ড
মধ্যবর্তী “সুষুম্না” নামী নাড়ীর মধ্যেও
একটি অতি সূক্ষ্ম পথ আছে। বাঙ্গলা “৪”
যদি আড় করিয়া “৐” এই ভাবে রাখা যায়,
তাহা হইলে উহার মধ্যস্থলে যে সংযোগস্থল
তাহাই “সুষুম্না” পথ ও দুই পাশে “ইড়া ও
পিঙ্গলা।” ইড়া ও পিঙ্গলার জ্বায়, এই পথ
সৰ্বদা উন্মুক্ত থাকে না। মূলাধারে আমাদের
কুণ্ডলিনী-শক্তি অর্থাৎ অনন্তজীবনী শক্তি
নিদ্রিত থাকেন। প্রাণায়ামের দ্বারা কণ্ঠনালির
আধোগামী গতি বা স্পন্দন সেই মূলাধারে
প্রহত হইলে, সুষুম্নার সূক্ষ্ম পথ খুলিয়া যায় ও
নিদ্রিত কুণ্ডলিনী শক্তি সেই অতি সূক্ষ্ম পথে
উর্দ্ধে উখিত হইতে থাকেন। প্রথম মূলাধার
হইতে লিঙ্গমূলে—“স্বাধিষ্ঠান” চক্র ভেদ করিয়া
ক্রমে ক্রমে নাভি দেশে “মণিপুরা” পরে বক্ষ
“অনাহত,” কণ্ঠে “বিম্বিকা” ও ক্রমশঃ “আজ্ঞা”
এই ষট্চক্র ভেদ করিয়া সহস্রারে মস্তিষ্ক-
বিন্দুতে উপনীত হইলে যোগী অনন্ত জ্ঞান
লাভ করেন ও সৰ্বস্বায় জাগিয়া উঠে।

ভক্ত আপনার ভক্তিবলে, একেবারে
নিমেষ মধ্যে সৰ্বস্বায় জাগিয়াই লইতে পারে,
তাহার অস্ত্র সাধনার প্রয়োজন হয় না।

এইরূপে দেখা যাইতেছে যে, কৰ্ম্মই মনুষ্যজীবনের শ্রুতি। স্তবরাং সে কৰ্ম্ম কিরূপ সাধনা করিলে জীবনলাভ সার্থক হয়, তাহা বিশেষরূপে বিচার করিয়া জগতে বাস করা সকল মানবেরই অবশ্য কর্তব্য।

জ্ঞানী জ্ঞানপথে, যোগী যোগপথে, কৰ্ম্মী যজ্ঞাদি কৰ্ম্মের দ্বারা ও ভক্ত ভক্তিবলে ভগবানের নিকট উপস্থিত হ'ন। কিন্তু কলিযুগে অল্লায়ু ক্ষীণশক্তি মানবের পক্ষে জ্ঞানপথ বা কৰ্ম্মপথ অশ্রয় করা অতীব অসম্ভব। যেরূপ গুরুলাভে সম্যকরূপে জ্ঞান বা কৰ্ম্মপথের উপদেশ পাওয়া যায়, সেরূপ সদগুরু লাভ অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটে, হয়ত গুরুলাভে ও শিষ্যের ধারণ করিবার শক্তির অভাবে কাঁধা সফলদায়ী হয় না। যে সব ব্রতধারণে উক্ত উভয়বিধ পথে নিরাপদে অগ্রসর হওয়া যায়, সেরূপ ধারণাশক্তি হয়ত শিষ্যের নাই। স্তবরাং কলিজীবের পক্ষে কি কৰ্ম্ম? যখন কৰ্ম্মই করিতে হইবে, জগতে আসিয়া কৰ্ম্ম ভিন্ন যখন আর কিছু পাইব না, তখন এস ভাই, এমন কৰ্ম্মে করি খাহার ক্ষয় নাই।

দয়াময় যখন দেখেন যে নরকুল পাপের অত্যাচারে ক্লিষ্ট হইতেছে, ধর্ম্মের মানি ও অধর্ম্মের অভ্যুত্থান হইতেছে, তখনই আত্ম-সৃষ্টি করেন। গীতার সিদ্ধ বাক্য—

“অজোহপি সন্নব্যাসাত্মা ভূতনামীশ্বরোহপি সন্।
প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সম্ভব্যাত্মমায়য়া ॥”

“যদা যদা হি ধর্ম্মস্ত মানির্ভবতি ভারত।

অভ্যুত্থানমধর্ম্মস্ত তদাত্মানং সৃজামাহং ॥”

“অজ্ঞ, অব্যয় এবং ভূতগণের ঈশ্বর হইয়াও, আত্ম-মায়ায় প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া আমি

অবতার হই। যখন যখন ধর্ম্মের মানি ও অধর্ম্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই তখনই আমি আত্মসৃষ্টি করিয়া থাকি।”

যখন মুসলমানের অত্যাচারে হিন্দুধর্ম্ম এক প্রকার ভারতবর্ষ হইতে মহাপ্রস্থানের আয়োজন করিতেছিলেন, যখন জড়বাদীগণ ত্রায় ও অলটারের চর্চ্চা লইয়া ভগবন্ত্ব উড়াইয়া দিতে চাহিতেছিল, এই পৃথিবীর সৃষ্টিকর্তা আদিপুরুষ একজন আছেন এ কথাও যখন বিশ্বাসিতগর্তে ডুবাইয়া দিয়া পাণ্ডিত্যাভিমানী অকীচীনগণ ভারতভূমে একাধিপত্য করিতেছিল, যখন ভগবান শঙ্করাচার্য্যের অদ্বৈতবাদ ও ভগবান রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ উভয়েই গভীর জলে নিমজ্জিত করিয়া কামাচারী, বামাচারী প্রভৃতি তাত্ত্বিক সাধকগণ ভারতভূমিকে, —দেবতার লীলাক্ষেত্র এই দেবভূমিকে— পিশাচের বিলাসভূমি করিয়া তুলিতেছিল, সেই সময় ভগবান জীবের হৃৎথে বরুণাদ্র হইয়া বঙ্গদেশে অবতীর্ণ হইয়া ক্ষীণশক্তি কলিজীবের রক্ষার উপায় বিধান করিয়া গিয়াছেন। মিশ্র জগন্নাথ দেবের গৃহে অবতীর্ণ হইয়া কি করিলে কলিজীবের শ্রেষ্ঠ কৰ্ম্মসাধন হইবে, উত্তমরূপে তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন। নামস্রোতে প্লাবিত করিয়া, সেই সুখা সিঞ্চনে মৃত্যু ভারতকে সঞ্জীবিতা করিয়া গিয়াছেন। “কেবল নাম কর—কেবল হরি বল” এই সাধনা! কেবল মুখে বলা নয়, সমস্ত স্নায়ুকে জাগাইয়া, দেহের অণুপরমাণু সব জাগাইয়া একবার হরি বল। এই কৰ্ম্ম, এই সাধনা! এই সাধনার বলে “তিনলক্ষপতি” যখন হরিদাস বাইশ বাজারে কোড়া খাইয়া যিশু খ্রীষ্টের ত্রায় বলিয়াছিলেন “প্রভু, আমার প্রহারকারীগণকে

কমা কর। উহারা জানে না, কাহাকে মারিতেছে।”

“নান্দন্ত যাদৃশী শক্তি পাপনির্হরণে হরে
তাবৎ কর্ত্ত্বং ন শক্নোতি পাতকং পাতকীজনঃ।”

নামের এত শক্তি, একবার হরিনাম রস-নায় উচ্চারণ করিলে, এত পাপ ধ্বংস হয়, যে মানব জীবনে এত পাপ করিয়া উঠিতে পারে না। নাম কিরূপে করিতে হয়, মহাপ্রভু তাহা জগতকে উত্তমরূপে দেখাইয়া গিয়াছেন। নাম-ধর্ম প্রচার করিয়া তর্কাল আমরা আমাদের উপায় বিধান করিয়া গিয়াছেন।

মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেন এক সময়ে ভগবান্ রামকৃষ্ণ দেবকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “ঠাকুর, এত বড় বিশ্বখানার রচয়িতা, শুধু কি “কৃষ্ণ” এই দু’টি বাক্যে তাঁহার সকল গুণের পরিচয় দেওয়া হয়?” ঠাকুর উত্তর করিয়াছিলেন—

“বীজের ভেতর বটগাছটি আছে যেমন আঁকা।
ওই নামের মধ্যে আছে তেমন চূড়াধরাঁকা।”

বীজ যেমন মৃত্তিকাতে প্রোথিত করিয়া তাহাতে জলসেচন প্রভৃতি করিতে করিতে তাহা হইতে অঙ্কুর ও ক্রমে পূর্ণ বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, সেইরূপ নাম গ্রহণ করিয়া ক্রমে ভক্তি সহকারে সেই নাম জপ করিতে করিতে জনয়ে নামের উদয় হয়। ক্রমে নাম হইতে রূপ। একটি সর্ষপাকার ক্ষুদ্র বটবীজের মধ্য হইতে অত প্রকাণ্ড প্রশাখাদি সমন্বিত মহাবৃক্ষের বিকাশ হয়। ওই বৃক্ষ সূক্ষ্মাকারে সেই বীজে নিহিত ছিল। তাহাই প্রকৃতির আত্মকলো, জল, বায়ু, মৃত্তিকা সংস্পর্শে মহাবৃক্ষে পরিণত হইল। প্রকৃতির সাহায্যে বীজ হইতে রূপ বিকাশ হইয়া মহামহীকৃৎ সৃষ্টি। সেইরূপ

বীজস্বরূপ নাম হইতে রূপ হ্রদয়ে প্রস্ফুটিত হয়। সংসারে শত সহস্র কাণ্ডে নিযুক্ত, সহস্র চিন্তায় উদ্বেলিত চিত্ত জিহ্বাগ্র নাম গ্রহণ করিলেই স্থির, একীভূত হইয়া যায়। বিক্ষিপ্ত চিত্ত প্রশান্ত হয়। ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলিতেন “যেমন সহিয়ার পুটুলি ছিঁড়ে যাওয়া।” যেমন সর্ষপ ভূমিতে ছড়াইয়া পড়িলে তাহা সহজে কড়ান যায় না, সেইরূপ সহস্র ব্যাপারে ব্যাপ্ত মন সহজে একীভূত করা যায় না! মহাপ্রভুর এমনি রূপ। যে একবার নাম গ্রহণ করিলেই চিত্তস্থির হইয়া যায়।

তাই মহাপ্রভু শ্রীগৌরান্দ সঙ্গীকৃত ধর্ম প্রচার করিয়া, সঙ্গীশক্তি, জ্ঞান-কর্ম-সাধনাশক্ত কলিজীবের উদ্ধারের পথ করিয়া দিয়াছেন। পাচজন মিলিয়া হরিনাম করিলে, সর্ষপশক্তি প্রয়োগ, দেহের ও মনের সর্ববাসনা সংযত করিয়া নাম গ্রহণ করিলে, হ্রদয়ে শীঘ্র শীঘ্র নাম দৃঢ় হইয়া যায়। প্রত্যহ তার-স্বরে নাম করিতে করিতে চিত্তশুদ্ধি আপনি হইয়া আসে ও সেই শুদ্ধচিত্তে ভগবান আসিয়া উদয় হন।

আমার গুরুদেবকে এক সময়ে একবারিকি বিদ্রূপ করিয়া বলিয়াছিল “কি তোমরা প্রত্যহ ‘কাতরে কিঙ্করে ডাকে এস হে গৌর,’ বলিয়া চীংকার কর, ওতে লাভ কি?” আমার গুরুদেব হাসিয়া বলিয়াছিলেন “রোজ ওইরূপ বলিতে বলিতে যদি সত্য সত্যই একদিন কাতরে ডাকিয়া ফেলি, তা’ হ’লে ত আর থাকতে পারবে না, আসতেই হবে, তাই অমন চোঁচাই হে!” ওইরূপ একমনে প্রত্যহ ডাকিতে ডাকিতে হ্রদয়ে সত্যের উদয় হয়, মন ও মুখ এক হইয়া যায়। তখন সরল হ্রদয় মধ্যে “নিরন্ত কৃৎসং পরং সত্যং” উদয় হন।

আরও এক কথা সঙ্কীৰ্ত্তন ভিন্ন জগতে আর কিছু নাই। সঙ্কীৰ্ত্তন অর্থে তান ও লয় শুদ্ধ বাক্য। তুমি কথা কহিতেছ, তাহার একটা সুর ও তাল আছে। বিহঙ্গমকূল বৃক্ষণাথে কলধ্বনি করে, সেও তান লয়ে বাঁধা, প্রকৃতির গায়ক গায়িকা তাহার। পশু ডাকে, তাহাও সুরে বাঁধা, ট্রেনে আরোহন করিয়া তাহার শব্দ লক্ষ্য কর, দেখিবে তাহাও সুর লয়ে গঠিত। নদী সমুদ্র উদ্দেশে সশব্দে চলিয়াছে, তাহাও মধুর সুরে গ্রথিত। তুমি পদব্রজে গমন করিতেছে তাহাও সুর লয়ে গাঁথা। একবার দুই হস্ত পরিমিত, আরবার এক হস্তপরিমিত স্থান কি তুমি গমন করিতে পার? যে কয়পদ চলিবে সমদূরবর্তী হইবে। আকাশে মেঘগজ্জন, বিহ্বাদাম-স্মরণ, শিখি ও শিখিনীর নর্ত্তন, সকলই সুরে গঠিত। এইরূপে দেখিতে গেলে দেখা যায়, এই মহান বিশ্ব এক সঙ্কীৰ্ত্তন মণ্ডপ; প্রকৃতি অসংখ্য সুরের অহঃ রহ এই মহাসঙ্কীৰ্ত্তন করিতেছেন। জগতের অণু পরমাণু হইতে “আত্রক্ষন্তস্ত পৰ্য্যন্ত” সকলেই এই মহাসঙ্কীৰ্ত্তন করিতেছে। কেবল জ্ঞানাভিমানী, চৈতন্যভিমানী মানব আমরা, সেই মহাসঙ্কীৰ্ত্তন অহরহঃ শ্রুতিগোচর হইলেও তাহাতে নির্লিপ্ত আছি।

বিষের ক্ষুদ্র, মহান, সকলেই যখন মহানন্দে এই গীতি গাহিতেছে, তখন সেই অণুপরমাণু মদ্যাহ্। সেই অণু সমবায়ে গঠিত শ্রেষ্ঠ জীব আমরা কেন সে সঙ্কীৰ্ত্তনে যোগ দিব না? কেন অগ্রে হইতে, সময় থাকিতে, রসনার বল থাকিতে থাকিতে সেই ভবসাগরের কাণ্ডারীর সহিত আলাপ করিয়া রাগিব না?

যখন ভীম ভবপারাবারের কূলে দাঁড়াইব, কর্ণধার অগ্রে পরিচিত ব্যক্তিকে যত্ন করিবে, অপরিচিতকে কে কোথায় সমাদর করিয়া থাকে? হয় ত ফিরিয়া চাহিয়াই দেখিবে না। তাই বলি ভাই, সময় থাকিতে, সেই নবনীলদ-শ্রাম মোহনরূপী “সাক্ষাৎ মন্থত-মন্থতঃ” ভব-কর্ণধারের শরণাপন্ন হও যে শেষে কূল পাইবে, অকূলে ভাসিতে হইবে না।

ভগবান একসময়ে দেবর্ষি নারদকে বলিয়া-ছিলেন “নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে যোগীনাং হৃদয়ে ন চ। মন্তুক্তাঃ যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদঃ।”

আমি বৈকুণ্ঠেও থাকি না, যোগীগণের হৃদয় মধ্যেও থাকি না, আমার ভক্তগণ যথায় আমার গুণগান করে আমি সেই থানেই থাকি।

সঙ্কীৰ্ত্তন করিতে বসিলেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ রাধাসহ সেই মণ্ডপে উপস্থিত থাকেন যতক্ষণ না সঙ্কীৰ্ত্তন শেষ হয়। নিষ্কাম প্রেম লইয়া, বাসনাহীন লৌল্য লইয়া নাম করিলেই, সেই ভক্তির বলে স্বয়ং ভগবান তোমার সম্মুখে মোহনবেশে দাঁড়াইয়া তোমার মনোরথ পূর্ণ করিবেন। ভালবাসার জন্ত, তাঁহাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পার না বলিয়া তাঁহাকে ভাল বাস দেখি। প্রতিদান আশা বর্জিত হইয়া, সে আমাকে যত্ন করুক আর না করুক সেই আমার সর্বস্ব! সে আমাকে ভাল না বাসিয়া যদি ভাল থাকে, তাই আমার ভাল, এই ভাব লইয়া ডাক দেখি, দেখিবে নিমেষ মধ্যে অঙ্ক-কারে হৃদয় আলোকিত হইয়া যাইবে। এই নিঃস্বার্থ, কর্ম ও জ্ঞানেন্দ্রিয়ের অতীত বস্তু, এই প্রতিদান আশাশূন্য নির্মল প্রেম, শ্রীমতীতে পরিপুষ্ট।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু ।

প্রেমময় ।

(শ্রীহীন-পাগল লিখিত)

(২৩৬ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

জীব জ্ঞানের সঙ্গে চলিলেন তাহার মুখে আর বাক্য নাই—নীরবে, ধীরে ধীরে জ্ঞানের সঙ্গে চলিয়াছেন ।

অদূরে একটি সুন্দর তপোবন । বৃক্ষে বৃক্ষে নানা জাতীয় পক্ষিগণ আনন্দে মধুর শব্দ করিতেছে, শ্রবণে অন্তরে অপূর্ণ আনন্দের উদয় হয় । চারিদিক নিস্তব্ধ—স্বমধুর কুহুম গন্ধে চারিদিক আমোদিত—অপূর্ণ আলোকে চারিদিক আলোকিত—যেন সে সুন্দর কাননটি বসন্তের চিরনিবাসভূমি ।

সেই চিরশান্তিময় মনোহর তপোবন মধ্যে একটি লতামণ্ডপ । চারিটি কুহুমিতা কামিনীকুহুম বৃক্ষের ঘন পত্রাবলীর উপর দিয়া মাধবীলতা সেই স্থানটি আচ্ছাদিত করিয়া স্থানটিকে অতি মনোরম করিয়াছে । মধ্যে একটি প্রস্তর-বেদিকা । সম্মুখে তুলসী-মঞ্চ—মঞ্চের চারিদিকে অসংখ্য তুলসী মঞ্জরি-ভূষিতা হইয়া বিরাজিতা—মঞ্চস্থ তুলসীর উপরে একটি সচ্ছিন্ন ক্ষুদ্র কলস, তাহা হইতে ধীরে ধীরে শীতল-বারিধারা সেই তুলসিশিরে পতিত হইতেছে । বেদীর উপর একখানি আসন পাতা নিকটে পূজার উপকরণসমূহ সজ্জিত রহিয়াছে ।

জ্ঞান বলিলেন “জীব, এই আসনে বসে তুলসী দেবীর পূজা কর ।”

জীব তুলসী কানন প্রদক্ষিণ পূর্বক, প্রণাম করিয়া সেই আসনে উপবেশন করিলেন, এবং একমনে, শ্রীগুরুদেবকে স্মরণ করিয়া সেই তুলসীমঞ্চে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিলেন । সহসা শ্রীগুরুদেব সেই মঞ্চসমীপে আবির্ভূত হইয়া সেই পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণপূর্বক তুলসিশিরে অর্পণ করিলেন ।

জীব সহসা শ্রীগুরুদেবের দর্শন পাইয়া বাস্তব ভাবে আসন ত্যাগ পূর্বক, তাঁহার চরণ সমীপে দণ্ডবৎ পতিত হইলেন— বলিলেন—

“তব তত্ত্বং ন জানামি কীদৃশোহসি মহেশ্বর ।
যাদৃশোহসি মহাদেব তাদৃশায় নমোহস্তুতে ।”

শ্রীগুরুদেব জীবকে তুলিয়া আলিঙ্গন করিলেন—বলিলেন—“বাপু, তাঁ’র তত্ত্ব তিনি না জানালে কে জানতে পারে ? তাঁ’র তত্ত্ব জানবার ভক্ত চেষ্টা ক’রেই বা প্রয়োজন কি ? তিনি উপাস্ত—তাঁ’র উপাসনা কর—ভূমি দাস—প্রাণপণে সেবা কর—”

জীব । “কি সেবা করবো নাথ ?—বনের ফুল ত বনম্পত্তিরা চিরদিনই ঐ রাঙ্গাচরণে দিচ্ছে—আমি এ দুর্বল হস্তে গাছে থেকে ফুল তুলে দিলে কি আর বেণী দেওয়া হবে ? স্বমধুর ফল—সে ত তোমারই নাথ—তোমার জিনিস তোমায় দিয়ে আমি মাঝে থেকে পূজার ফল চাই না—আমার

নিজের এমন কিছুই নাই যা দিয়ে তোমার পূজা কর্তে পারি। এ দুর্বল দেহ মন প্রাণ এও ত তোমার? আমি কি দিয়ে পূজা করবো—কি দিয়ে সেবা করবো? সেবার সম্ভার আমার কিছুই নাই—বস নাথ, এই আসনে, আমি ধীরে ধীরে ঐ রাক্ষা চরণ দু'পানিতে হাত ব্লাই।”

শ্রীগুরুদেব সেই আসনে বসিলেন। জীব তাঁহার অভয় চরণ দু'পানি আপনার ক্রোড়ে লইয়া, ধীরে ধীরে, হস্তাবগমণ করিতে লাগিলেন।

কিন্তু এখন আর গুরুদেবের সে মৃতি নাই—

“বর্গাপাড়াভিরামং মৃগমদতিলকং কুণ্ডলাকান্তগুণ্ডং
কঙ্কাখ্যং কঙ্ককণ্ডং স্মিতমুখমুভং গং স্বাধরেন্তস্তবেণুম্
শ্রামং শান্তং ত্রিভঙ্গং রবিকরবসনং ভূষিতং বৈজয়ন্তা।”

জীব সেই স্নন্দর শ্রীমূর্তির মূখমণ্ডলে চ্যুত দৃষ্টি হইয়া চরণসেবা করিতে লাগিলেন। সহসা মনে হইল—পুষ্পপাত্রস্থিত পুষ্পমালা এই কালার গলায় দিই। এই কথা মনে হইবামাত্র, জীব চরণসেবা ছাড়িয়া পুষ্পমালা গ্রহণ করিবার জন্ত হস্ত প্রসারিত করিলেন—নয়নও ক্রিয়াক্ষণের জন্ত শ্রীমুখ হইতে পুষ্পপাত্রের দিকে পরিবর্তিত হইল। মালা গ্রহণ করিলেন—কিন্তু চাহিয়া দেখেন আসন শূন্য—অমনি বাতাহত কদলীবৃক্ষের শ্রায়—“হা নাথ! কোথা গেলে” বলিয়া মূর্ছিত হইলেন।

এমন সময়ে নবযৌবন সম্পন্ন একটি স্নন্দরী সেই স্থানে আসিলেন। তিনি তাঁহাদের দুই জনকে দেখিয়া সানন্দে বলিলেন “এই যে জ্ঞান জীবকে নিয়ে এখানে এসেছে?—তবে চল একে নিয়ে সেই

লীলাময়ের লীলাক্ষেত্রগুলি দেখিয়ে, আনিগে।” তাহার পর জীবের গাত্রে হস্তার্পণ পূর্বক বলিলেন—“জীব, উঠ ভাই, সে ত লুকিয়েছে, আর ত এখন দেখা দেবে না। চল একবার খুঁজে দেখিগে। লুকা'বে কোথায়?—আবার দেখতে পা'বে, ভয় কি?”

জীব উঠিলেন “কৈ? সে শ্রামস্নন্দর কৈ?”

“গোষ্ঠে গোপগণের সঙ্গে ক্রীড়া ক'চে—

মাতা যশোমতীর ক্রোড়ে ব'সে ক্ষীর সর নব-
গীতাদি ভোজন ক'চে—দ্বারকায় ঘোড়শ
সহস্র অষ্ট মহিষীর সঙ্গে বিশ্রস্তালাপ ক'চে—
যমুনাপুলিনে ব্রজযুবতিগণকে আকর্ষণ করবার
জন্ত মধুর মুরলী-ধ্বনি ক'র্চে—শ্রীরামমণ্ডলে
যুথেশ্বরীগণবেষ্টিতা রাসেশ্বরীর সঙ্গে মহারাসে
ব্যাপ্ত আছে—আর রাধাভাবদূতিসুবলিত
হয়ে সখাগণ সঙ্গে শ্রীবাস অঙ্গনে নৃত্য
ক'চে—শ্রীপুরুষোত্তম ক্ষেত্রে সন্ন্যাসীবেশে
জীবোদ্ধারে ব্যাপ্ত আছে—এর যে কোন
স্থানে অনুসন্ধান ক'তে পা'ল্লেই তা'রে পাওয়া
যা'বে।”

জীব কাতর ভাবে বলিলেন—“আবার তা'রে দেখতে পাব?”

ভক্তি। “পা'বে বই কি ভাই। সে যা'বে কোথায়? একটু খুঁজলেই পাওয়া যা'বে।”

জীব দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন “তবে চল। যেখানে নিয়ে যা'বে তোমরা, সেখানেই যা'ব। কিন্তু একবার দেখিও—আমি দূরে থেকে এক বার চোখের দেখা দেখলেই কৃতার্থ হ'ব।”

ভক্তিদেবী সেই আসনে উপবেশন পূর্বক বলিলেন “এস ভাই, তোমরা আমার ক্রোড়ে।” এই বলিয়া নিজ দক্ষিণ উরুতে জ্ঞানকে এবং

বাম উরুতে জীবকে বসাইলেন! চক্ষের নিমেষে সেই আসন গঙ্গাতীরে উপনীত হইল। তাঁহারা দেখিলেন—গঙ্গাতীরে—

“সাদৈতং সাবধূতং পরিজনসহিতং

কৃষ্ণচৈতন্য দেবম্ ।”

সেই শ্রীমূর্তি দেখিয়া জীব হিজ্ঞাসা করিলেন “এই কি সেই ?”

ভক্তি বলিলেন “এই সেই—সেই এই ।”

তখন সেই অন্তররাজ্যস্থিত জারুবীতটে এক অপূৰ্ণ ব্যাপার সংঘটিত হইল। সেই শ্রীঅদ্বৈতা শ্রীনিত্যানন্দ এবং সকল পরিজন সেই শ্রীগৌরাঙ্গের অঙ্গে মিলিত হইলেন। নিমেষ মণ্ডো শ্রীগৌরমূর্তি, শ্রীকৃষ্ণমূর্তি ধারণ করিলেন জ্ঞান সেই শ্রীমূর্তির দক্ষিণ পাশ্বে আর ভক্তি বাম পাশ্বে দাঁড়াইলেন। জীব আর একবার সেই ত্রিভঙ্গভঙ্গীর মধুর মূর্তি দর্শন করিল। কিন্তু জীবের চক্ষের পলক আছে—পলক পড়িবা-মাত্র শ্রীকৃষ্ণমূর্তি তাহারই শ্রীগুরুমূর্তিতে পরিণত হইলেন। জীব তাঁহার চরণে দণ্ডবৎ-প্রণাম করিলেন।

শ্রীগুরুদেব বলিলেন “জীব উঠ। প্রভা-তের আর বিলম্ব নাই।

জীব উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

শ্রীগুরুদেব বলিলেন “মা ভক্তি, তুমি জ্ঞানে মিলিতা হও ।”

ভক্তি জ্ঞানকে বক্ষে ধারণ করিলেন। জ্ঞান ভক্তির অঙ্গে মিশিয়া গেলেন।

তখন শ্রীগুরুদেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন “বাপু, আমার এককথাটিও তুমি আত্মসাৎ কর ।” এই বলিয়া শ্রীগুরুদেব ভক্তিকে জীবের হস্তে সমর্পণ করিলেন। জীব সানন্দে ভক্তিকে

বক্ষে ধারণ করিবামাত্র, ভক্তি তাঁহার হৃদয়ে বিলীনা হইলেন।

এমন সময়ে একটি রমণী ছয়টি পুরুষের সঙ্গে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া জীবকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন—“নাথ, তুমি বৈরাগ্য অবলম্বন করলে আমার উপায় কি হ’বে ?”

শ্রীগুরুদেব বলিলেন—“তোমার স্বামী ত কামিনি-কাঞ্চনত্যাগী সন্ন্যাসী নন। যাও মা তোমার উপপতিগণের সঙ্গে এই গঙ্গায় স্নান করে শুদ্ধ হও। আমি আবার তোমাদের মিলন ক’রে দিচ্ছি ।”

শ্রীগুরুদেবের আদেশে প্রবৃত্তি, কাম ক্রোধ-দির সহিত সেই জারুবীজলে অবগাহন করিল। সেই পরম পবিত্র সলিলের শক্তিতে তাহাদের পূর্বভাব অপগত হইলে, শ্রীগুরুদেব বলিলেন, “তোমাদের পাপ অপগত হয়েছে, এক্ষণে আমি পূর্ব নামের পরিবর্তে অন্ত নাম প্রদান করবো প্রবৃত্তি আজ হ’তে মা তোমার নাম হ’লো নিষ্ঠা, কাম তোমার নাম হ’লো প্রেম, ক্রোধ আজ হ’তে তুমি ত্যাগ নামে খ্যাত হও লোভ আজ হ’তে তোমার নাম হউক লালসা, তুমি জীবকে সেই ধন সহজে লাভ করিয়ে দেবে। মদ তুমি আজ হ’তে দয়া হও এবং মাৎসর্য্য আজ হ’তে মর্য্যাদা হ’লে। এখন সকলে নারীরূপে নিষ্ঠার অঙ্গে মিলিত হ’য়ে জীবের সেবায় রত হও। আর তোমাদের ভয় নাই ।”

তৎক্ষণাৎ কামাদি ষড়রিপু মিত্ররূপে পরিণত হ’য়ে নিষ্ঠার পদানত হইল, এবং নিষ্ঠার পদে লীন হইলে নিষ্ঠা জীবের পদতলে পতিত হইলেন। জীব নিষ্ঠাকে বক্ষে ধারণ পূর্বক বলিলেন, “নাথ, এখন চিনেছি তুমিই সেই প্রেমময় ।”

উপসংহার

দ্বিতীয় বিবাদ

প্রভাত হইয়াছে ! বৃক্ষে বৃক্ষে পক্ষিগণ ধীর মধুরস্বরে কলরব করিতেছে। পূর্বাদিক রক্তাভ। এখনও সূর্য্যোদয় হয় নাই। পূর্বাকাশে উর্দ্ধে শুক্রগ্রহ অতি ক্ষীণভাবে বিরাজিত। পশ্চিমা-কাশের প্রান্তদেশে বৃহস্পতি অপেক্ষাকৃত উজ্জলভাবে প্রকাশিত রহিয়াছেন। মানবেরা এখনও অনেকে শয্যা ত্যাগ করেনাই কিন্তু প্রবুদ্ধ জীবগণ আর কেহ নিজবাসে নাই। সকলেই স্বজাতীয় ধ্বনি করিয়া তপনদেবের আবাহন করিবার জন্ত মুক্ত স্থানে ভ্রমণ করিতেছে কৃষীবলগণ অনেক পূর্বেই হলস্বক্ষে বৃষদ্বন্দ্ব সঙ্কে ক্ষেত্রে গিয়াছে। গোপগণ গো-দোহনাঙ্কে গোবৎসগণকে তৃণাস্বাদন জন্ত বাহিরে আনিয়া দিয়াছে। পৃথিবীতে বেশ একটু ব্যস্ততার ভাব প্রকাশিত হইয়াছে।

এমন সময়ে একটি বৃহৎ অট্টালিকার ত্রিতলস্থ ক্ষুদ্র কক্ষে একখানি আসনে একটি স্ক্রুপ যুবা নয়ন মুদিত করিয়া ধ্যানমগ্নাবস্থায় উপবিষ্ট আছেন, সম্মুখে একজন দীর্ঘকেশশ্রদ্ধধারী সন্ন্যাসী অপর আসনে উপবিষ্ট হইয়া নির্নিমেষ-নেত্রে সেই যুবার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বসিয়া আছেন।

অল্পক্ষণ পরে যুবার দেহ পুলকে পূর্ণ হইল। দেহ ঈষৎ কম্পিত হইল। তিনি চাহিয়া দেখিলেন। একটু বিম্বিতের ছায়া থাকিয়া বলিলেন, “গুরো ! আমি কি স্বপ্ন দেখিলাম ?”

সন্ন্যাসী বলিলেন, “ভাই, আমায় গুরু বলিও ন। যিনি তোমার গুরু তিনিই আমারও গুরু। আমি তাঁহার আদেশে তোমায় এখানে

ধ্যানস্থ করিয়া সমাধিস্থ করিয়াছি। জন্মান্তরের স্মৃতি বলি তুমি এজন্মে সম্পত্তিশালী সাধু-ব্যক্তির পুত্র হইয়া জন্মিয়াছ। জান ত ভাই— একাধো প্রারম্ভের নাশ নাই। জন্মান্তরে স্মৃতিবলে শ্রীগুরুদেবের কৃপায় যোগমার্গে উপদিষ্ট হইয়া, কিয়দিন সাধনের পর সে জীর্ণ-বাস ত্যাগ ক’রে দেহান্তর গ্রহণ করেছ— শ্রীভগবানের উক্তি স্মরণ কর—

“নেহাভিক্রমনাণোহস্তি প্রত্যবায়ে ন বিদ্যতে।

স্বল্পমপ্যসাধয়স্যা জায়তে মহতো ভয়াৎ।”

সেই স্মৃতির শক্তিতে এত বিলাস আয়ো-জনের মধ্যেও তোমরা পিতা পুত্রে সেই সন্মার্গ আশ্রয় ক’রে রয়েছ। অচিরেই শ্রীগুরু-দেবের দর্শন পাইবে।”

যুবা। “আপনি আমায় সঙ্কে ক’রে লয়ে চলুন। আমি সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ ক’রে আপনার সঙ্কে শ্রীগুরুদেবের চরণসেবায় জীবন অতি-বাহিত ক’র্ব্বো।”

সন্ন্যাসী। “পাগলের মত কথা ব’লো না। কর্ম্মক্ষয় না হ’লে কিছুই হ’বে না। যা হ’বে তা’ত সূক্ষ্মদেহে দর্শন ক’রেছ। সেই প্রেমময়কে এই জন্মে নিশ্চয়ই ছাদশদলে দর্শন ক’রে কৃতার্থ হ’বে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ করো না। এখন স্মৃতি সহায়ে অন্তররাজ্যের অনন্ততীর্থ সেবা কর। আর তাহার সেই মহাবাক্য স্মরণ রেখো—

“মম্বনা ভব মন্তুক্তো মদযাজী মাং নমস্কৃ।

মামেবৈব্যাসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি মে।

সর্গধনান্ পরিত্যজ্য মামেকং স্মরণং ব্রজ।

অহং তাং সর্গপাপেভ্যো মোক্ষয়িস্যামি মা শুচ।”

মনে প্রাণে ডাকা ।

দুর্ঘোষধন শিষ্য দুর্কাসাকে ঘোড়শোপ-চারে পরিচর্যা করিলে দুর্কাসা সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন “দুর্ঘোষধন আমি তোমার সেবায় পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছি। অতএব তোমার অভিলষিত বর গ্রহণ কর।” পূর্বে মুনি ঋষিরা পরিচর্যায় পরিতুষ্ট হইলে বর দান করিতেন আবার সামান্য কারণে ক্রুদ্ধ হইলেই শাপ প্রদান করিতেন। তাঁহারা কথায় কথায় রুষ্ট ও তুষ্ট হইতেন। ঋষিরা বনে ফল মূল আহার করিতেন। কালে কাল্মিষে রাজভোগ পাইলে একেবারে আফ্লাদে আটখানা হইতেন। আবার কক্ষিং ক্রুটি হইলেই সবংশে নিপাত দিতেন। দুর্কাসা মুনির আবার স্নানাম ছিল যে তিনি বেজায় রাগী। এমন স্নন্দর স্বভাবসম্পন্ন মুনি যখন বর দিতে চাহিয়াছেন তখন আমার অপ্রাপ্য কিছুই নাই। “এক্ষণে আমার ইচ্ছা আপনি শিষ্যে এই পথেই অল্প সন্ধ্যাকালে যুধিষ্টির আতিথ্য গ্রহণ করুন, আর আমার কিছুই প্রার্থনা নাই।” দুর্কাসা দুর্ঘোষধনের অভিসন্ধি বুঝিয়া দ্রুত স্বিতমুখে “তথাস্তু” বলিয়া বিদায় হইলেন। দুর্ঘোষধন মনে ভাবিয়াছিল অতিথি অভ্যাগতের আহারাদির পর স্বামীগণকে ভোজন করাইয়া পাঞ্চালী নিজে ভোজন সমাপন করেন, তাহার পর কেহ গেলে আর কোন প্রকার আহারীয় প্রদান করা যুধিষ্টির সাধ্যাত্ত নহে।

দ্রোপদীর আহারের পূর্বে যত লোকই উপস্থিত হউক না কেন তাহাদের সংকার করা যুধিষ্টির পক্ষে নিতান্ত সহজসাধ্য

ছিল। এক্ষণে যদি কোশনব্ধাব দুর্কাসা দ্রোপদীর আহারের পর যাওয়া যুধিষ্টির আতিথ্য গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই পাণ্ডু-বংশ নির্বংশ হইবে। কারণ দুর্কাসার উপযুক্ত আতিথেয়তা না হইলে ক্রুদ্ধ মুনি যুধিষ্টিরকে নিশ্চয়ই অভিসম্পাত প্রদান করিবেন, তবেই দুর্ঘোষধনের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। দুষ্টবুদ্ধি দুর্ঘোষধন গন্ধর্ষ হস্তে লাক্ষিত ও সপরিবারে বন্দী হইলে যুধিষ্টির আজ্ঞায় ভীমার্জুন কড়ক তাহার বন্দন গোচন হইলে যুধিষ্টির তাহাকে মাত্তনা প্রদান করিয়া হস্তিনাপুরে পাঠাইয়া দেন। দুর্ঘোষধন দেগিল বনবাসেও পাণ্ডুপুত্রগণ ভোগৈশ্বর্য এবং শাস্তি-সুখে কাল কাটাইতেছে। পরশ্রীকাতর লোকের মত পাণ্ডবের স্থথ যে তাহার পক্ষে অসম্ভব। সে আপন ঐশ্বর্য দেখাইতে আসিয়া পাণ্ডবের অতুগ্রহে জীবন মান পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া ঘরে ফিরিতে হইল। ইহা যে তাহার পক্ষে অসহণীয়। অকৃতজ্ঞ লোকের দশাই এই। উপকার পাইয়া উপকারীর অনিষ্ট না করিলে দুষ্টবুদ্ধি লোকের মন কখনই প্রফুল্ল হয় না। দুর্ঘোষধনেরও আজ সেই অবস্থা। যুধিষ্টির কাম্যবনে ব্রাহ্মণগণ পরিবেষ্টিত হইয়া পুরাণ কথায় কালক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময় শিষ্য দুর্কাসা ধূমকেতুর ত্রায় তথায় দেখা দিলেন। যুধিষ্টির পাণ্ড অর্থ দিয়া মুনির অর্চনা করিয়া আতিথ্য গ্রহণ করিতে অমুরোধ করিলেন। কিন্তু মনে মনে ভাবিলেন যদি পাঞ্চালীর ভোজন সমাপন হইয়া গিয়া থাকে তবেইত

সর্বনাশ দেখিতেছি। দুর্জ্ঞাসা যুধিষ্ঠিরের আতিথ্য গ্রহণ করিয়া সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করিবার জগু নদীতীরে গমন করিলেন। যুধিষ্ঠির ভীমকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ভাই, আজ ত সমূহ বিপদ উপস্থিত। শশিষ্ঠ দুর্জ্ঞাসা আজ আমাদের দ্বারে অতিথি। তুমি সস্তর গিয়া পাঞ্চালীর আহার হইয়াছে কি না জানিয়া আইস।” ভীম গিয়া দুর্জ্ঞাসার আগমনবার্তা দ্রোপদীকে জ্ঞাপন করিলে দ্রোপদী বলিলেন “আযাপুত্র, আমার ত আহার সমাধা হইয়া গিয়াছে। আমি আজ অন্নকণা প্যাস্ত দিতেও অসমর্থ।” ভীম বলিলেন “ভদ্রে আজ পাণ্ডবংশ লোপ হইল দেখিতেছি। মুন যেক্রপ রোষণরবশ তাহাতে উপযুক্ত সেবা না পাইলে পাণ্ডবগণকে সবংশে নিপাত না করিয়া আর এস্থান হইতে গমন করিবে না। এখন উপায় কি? এ বিপদে শ্রীকৃষ্ণ রক্ষা না করিলে আর কোন উপায় দেখিতেছি না।” ভীম গিয়া দ্রোপদীর ভোজনবার্তা যুধিষ্ঠিরকে বলিলে যুধিষ্ঠির চারিত্রাতা সহ মাথায় হাত দিয়া বসিলেন। এদিকে পতি-ব্রতা দ্রোপদী মনেপ্রাণে সেই সর্ববিপদভঞ্জন শ্রীকৃষ্ণকে ডাকিতে লাগিলেন। দ্রোপদী বলিলেন, “কোথা হে, বিপদহারা মধুসূদন তুমি একমাত্র পাণ্ডবগণের রক্ষক। আজ আয়শশা দুর্জ্ঞাসামুনি উপযুক্ত সংকার অভাবে পাণ্ডবকুল ধ্বংশ করিতে বসিয়াছে, একবাব আসিয়া দেখ। হে চিরসখা, পাণ্ডবগণ তোমার চির আশ্রিত। আজ স্বর্ষির কোপনেলে ভস্মীভূত হয় একবার আসিয়া দেখ। তুমি সঙ্কটমোচন নারায়ণ, তোমার রূপা ব্যতীত আজ এ বিপদ হইতে পরিত্রাণের অণু

কোন উপায় দেখিতেছি না। হে চিরগৌরব, তুমিই বার বার বিপদ হইতে পাণ্ডবগণকে রক্ষা করিয়া আমার স্বামিগণের গৌরববৃদ্ধি করিয়াছ, সেই গৌরব আজ অক্ষুণ্ণ রাখ। আমার স্বামিগণের আসন্ন বিপদ ভাবিয়া আমি ভয়ে মৃতপ্রায় হইয়াছি; হে সখা, তোমার প্রদত্ত গৌরবে গৌরবান্বিত দাসীর মুখরক্ষা কর। হে দেব, তুমি বিপদের কাণ্ডারী; আমি বিপদের অকূলপাথারে ভাসিতেছি, আমাকে উদ্ধার কর। হে সখা, তুমি পাণ্ডবগণের বল, বুদ্ধি, ভরসা, আজ তাঁহারা তোমা বিহনে নিরুপায় হইয়া বিঘ্ন-বদনে বিপদের প্রতিক্ষা করিতেছেন; তাঁহাদের মলিন মুখ দেখিয়া আমি জ্ঞানহারা হইয়াছি। হে দেব, তুমি আসিয়া বলবুদ্ধি প্রদান কর। তোমার আশ্রিত পাণ্ডবগণের বিনাশ হইলে জগতে তোমার নামে কলঙ্ক বিঘোষিত হইবে, আমি তাহাই ভাবিয়া নিরতিশয় ক্লেশ অহুভব করিতেছি।” দ্রোপদী কায়মনে এইরূপে অন্তঃস্বামী শ্রীকৃষ্ণকে ডাকিলে দ্বারকায় প্রভুর আসন টলিল। তিনি ভোজনে বসিয়াছিলেন, ক্লিষ্ট দেবী অন্নব্যঞ্জন পরিবেশন করিতে-ছিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি ভোজন সমাপন করিয়া আসন ত্যাগ করিলেন দেখিয়া ক্লিষ্ট দেবী হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর কাহার কথা শ্রবণ হইয়া আহারে ব্যাঘাত হইল জানিতে পারি না কি?” ঠাকুর উত্তর করিলেন, “দেবি, আমার প্রিয় সখি পাঞ্চালি মহা বিপদে পড়িয়া আমাকে শ্রবণ করিয়াছে, ফিরিয়া আসিয়া সমস্ত বলিবে। আমাকে এখনই তথায় যাইতে হইবে।” প্রভুর শ্রবণমাত্রই

গরুড় আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি বিহঙ্গম রাজের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নিমেষে কামাবনে উপনীত হইয়া যুদ্ধিষ্ঠিরাদি পঞ্চভ্রাতাকে সান্থনা দিয়া অন্তঃপুরে গিয়া দ্রৌপদীকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, “সখি কোথায় আছ, শীঘ্র আইস, আমার ক্ষুধার জ্বালায় পেট জলিয়া গেল। সম্বর কিছু আহারীয় প্রদান কর।” যাজ্ঞসেনী তাড়াতাড়ি আসিয়া দেখেন ক্ষুধিত জনের ন্যায় শ্রীহরি মাথায় হাত দিয়া ভূমির উপর উপবেশন করিয়াছেন। দ্রৌপদী বলিলেন, “দেব, এ রহস্যের সময় নয়। আমার ভোজন সমাপন হইয়া গিয়াছে; দুর্কাসা দ্বারে অতিথি, তজ্জন্তুই তোমাকে স্মরণ করিয়াছি। এক্ষণে তোমাকে আহারীয় প্রদান করা আমার ক্ষমতাভীত।” ঠাকুর বলিলেন, “সখি, স্থালী ভিতর দেখ, যাহা কিছু থাকে তাহাই দিলে আমার পক্ষে যথেষ্ট হইবে।” পাঞ্চালি বলিলেন, “ঠাকুর আমি তোমার সহিত রক্ষা করিতেছি না। এ রহস্যের সময়ও নয়। আমি স্থালী পরিষ্কার করিয়া উঠাইয়া রাখিয়াছি।” ঠাকুর আবার বলিলেন, “স্থালী আনিয়া না দেখাইলে আমি এমন কথা বিশ্বাস করিতে পারি না।” দ্রৌপদী তদন্তরে স্থালী আনিয়া প্রভুর সম্মুখে স্থাপন করিলেন। ঠাকুর স্থালী দেখিয়া বলিলেন, “ঐ যে একধারে শাকসমৃদ্ধ অন্নকণা লাগিয়া আছে, উহাই আমাকে প্রদান কর।” দ্রৌপদী শাস্ত্রনয়নে বলিলেন, “ঠাকুর তোমার এ কিরূপ পরীক্ষা। ত্রিলোক ঋষীকে ঘোড়শোপচারে ভোজ্য-প্রদান করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন না। আমি আজ কেমন করিয়া এই শাক-কণিকা তাঁহার হস্তে প্রদান করিব। ইহার পূর্বে

আমার মৃত্যু হওয়াই যে ছিল ভাল।” ঠাকুর বলিলেন, “সখি তুমি দুঃখিত হইওনা; আমার পক্ষে ভক্তের শাক-কণাই অমৃত তুলা।” অহা, ভক্তের ঠাকুরের কি অসীম দয়া। এমন না হইলে কি ভক্তাধীন ভগবান দীন দয়াল নামে পরিচিত। দ্রৌপদী তখন বাস্পগদগদকর্ণে কম্পিত হস্তে সেই শাক-কণিকা ত্রিলোকনাথের হস্তে দিলেন। ভগবান তিলমাত্র বিলম্ব না করিয়া ভক্তের সেই শ্রদ্ধার উপহার মুখমণ্ডো ফেলিয়া কিঞ্চিৎ জল পান করিয়া একটি উদগার তুলিলেন। তাঁহার সেই উদগারে অগং ব্রহ্মাণ্ড পরিতৃপ্ত হইয়া গেল। ওদিকে শশিষ্ঠ দুর্কাসা সন্ধ্যা-বন্দনাদি সমাপন করিয়া দেখিলেন সকলেরই যেন গুরুভোজনে নানারূপ সুখাদ্যের গন্ধ নির্গত হইতেছে; জল স্পর্শ করিবার আর কাহারও প্রবৃত্তি নাই। এই সময়ে শ্রীকৃষ্ণ বাহিরে গিয়া ভীমকে শশিষ্ঠা দুর্কাসাকে ভোজনের নিমিত্ত আহ্বান করিতে বলিলেন। ভীম গিয়া দুর্কাসাকে আহ্বান করিলে তিনি নিতান্ত লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “কল্যা ধর্মপুত্রের আতিথ্য গ্রহণ করিব। আজ আমাদের কাহারও আহারে প্রবৃত্তি নাই।” এই রূপে কৃষ্ণের রূপায় সে যাত্রা পঞ্চভ্রাতা দুর্কাসার কোপানল হইতে রক্ষা পাইলেন। শ্রীকৃষ্ণ সকলকে মধুর বাক্যে প্রবোধ দিয়া দ্বারকায চলিয়া গেলেন। মনে প্রাণে এক করিয়া ডাকায় ভগবান এইরূপ বিপদ হইতে উদ্ধার করেন। ভক্তের ডাকে ভগবান নিশ্চেষ্ট হইয়া কখনই থাকিতে পারেন না। কায়মনে ডাকিলে তাঁহাকে যেমন অবস্থায়ই হউক না কেন, আসিতেই হইবে।

এক্ষণে কথা হইতেছে পূর্বে মনি ঋষিরা
একজনের হস্তে ক্রীড়নক স্বরূপ হইয়া অপরের
অনিষ্ট করিতে কেন উদ্যত হইবেন। তাঁহারা
সমদর্শী, তাঁহাদের শত্রু, মিত্র, আপন, পর
কেহই নাই। দুর্ঘোষনের সেবায় পরিতুষ্ট
হইয়া ঋষি যে ধর্মপুত্রের অনিষ্ট করিতে স্বীকৃত
হইবেন তাহা কখনই সম্ভবপর নহে। তজ্জ-
ন্মই এবিধ বর চাহিলেই তিনি ঐমংহাস্ত

করিলেন। মনিগণ ত্রিকালদর্শী, তাঁহারা
ভবিষ্যতে কি ঘটবে তাহা তৎক্ষণাৎ যোগ-
বলে দেখিতে পাইতেন। তজ্জন্ম দুঃখসা-
দুর্ঘোষনের এবিধ অত্যাচার প্রার্থনা পূরণ
করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন।

শ্রী আশুতোষ রায় ।

দুরাশা ।

আকাংক্ষা কুসুম সম অপরূপ আশা মম
কেন করি ?—মনে করি করিব না আর ।
মনোগতি নিবারিতে নাহি পারি কোন মতে
অপরূপ আশা তাই করি রে আবার ।
আমার অধীন যদি হ'তো মন নিরবধি,
তা' হ'লে কি কুহকিনী আশারে লইয়া
ভ্রমিতাম হায় এত অধীর হইয়া ?
হায় রে কুহকী আশা মেটে না কি তোর তৃষা ?
পূরে নারে সাধ তোর কভু কি কখন ?
মানব-হৃদয়ে এসে কালান্তকরূপে ব'সে
অনুক্ষণ জর্জরিত কর প্রাণ-মন ।
তোমা হ'তে কে কোথায় নিস্তার পেয়েছে হায় !
এ হেন মানব কেহ আছে কি ধরায়
আশা-বিষে যা'র কভু জলে নি হৃদয় ?
কে আছে শরণ ভবে ? কার কাছে গেলে, তবে
দুরাশার দৃঢ় গৃহি ছিন্ন হ'য়ে যা'বে ।
রবে না আশার আশা অসারেতে ভালবাসা
অন্তরে অন্তর হ'য়ে ক্রমে লয় পা'বে ।
ওরু-চরণ বই এমন আশ্রয় কই ?
ওরে মন আয় যাই লুটাই সে পায়
আশা মিটে যা'বে তোর স্তব্ধ ধারায় ।

কান্দাল ।

ইন্দ্রিয়সংযম ও চিত্তশুদ্ধি।

(রাজসাহী বৈষ্ণব সমিতিতে পাঠিত)

দৈহিক ও মানসিক যাবদীয় বৃত্তি নিচয়ের সম্যক অহুশীলন ও সামঞ্জস্যের ফলেই ইন্দ্রিয় সংযম ঘটে। আবার ইন্দ্রিয়গ্রামকে সম্যক সংযত করিতে পারিলেই চিত্তশুদ্ধি ঘটিয়া থাকে। ফলতঃ চিত্তশুদ্ধিই ধর্মের সার। যাহাদিগের আপনাপন ধর্মের প্রতি সবিশেষ আস্থা আছে এবং হৃদয়ের অন্তরাগ প্রবল হইতে চলিয়াছে সে জ্ঞাত ধর্মের মপার্থ মর্ম অহুসন্ধানের প্রবৃত্তি বলবতী হইয়াছে, তাঁহাদিগের এই সকল শূন্য তত্ত্বের প্রতি সবিশেষ মনোযোগ করা নিতান্ত কর্তব্য। ইহা ব্যতীত ধর্মের মর্মগত তত্ত্ব আর কিছুই নাই। সাকারের উপাসনাই করুন, আর নিরাকারের উপাসনাই করুন, একেশ্বর বাদীই হউন বা বহু দেবদেবীতে শ্রদ্ধাবানই হউন, প্রকৃত চিত্তশুদ্ধি না হইলে কোন উপাসনাতেই কোন সফল ফলিবার নহে। চিত্তশুদ্ধির অভাবেই যে ধর্মের অভাব হইবে ইহা সর্ববাদীসম্মত মত। কেবল চিত্তশুদ্ধির নিমিত্তই ধর্মোচরণের প্রয়োজন। অশুদ্ধ-চিত্তের পক্ষে কোন ধর্মই ধর্ম বলিয়া গণ্য নহে। পক্ষান্তরে শুদ্ধ-চিত্ত ব্যক্তির ধর্মে কোন প্রয়োজনই নাই। জগতে যত প্রকার ধর্ম প্রচারিত আছে সকল ধর্মেরই একই উদ্দেশ্য—ভগবৎ-করণালাভ। নদীগুলি যেমন নানা পর্বত ও হ্রদ প্রভৃতি হইতে বহিষ্কৃত হইয়া সোজা ও ঝাঁক নানা পথ দিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া একই সমুদ্রে পতিত হইতেছে; ধর্মও তজ্রূপ হিন্দু, খ্রীষ্ট, বৌদ্ধ, ইসলাম, নিরীশ্বর, কোমৎ প্রভৃতি

নানারূপ নামে অভিহিত হইয়া নানা প্রকার ঋজু ও কুটিল পথে পরিচালিত হইলেও এক মাত্র ভগবানেই গিয়া মিলিতে বাধ্য হইয়াছে। এই নিমিত্ত মহিয়্য শ্রোত্রে উক্তি আছে,—
“কচীনাং বৈচিত্র্যাদ্ভু কুটিল নানা পথ যুগাং, নুনামেকে। গম্য স্তমসি পয়সামর্গব ইব।”
চিত্তের বিশুদ্ধতা জন্মাইতে না পারিলে উক্ত কোন ধর্মেরই শ্রেষ্ঠতা উপলব্ধি করিতে পারা যায় না। অর্থাৎ যাহার চিত্তশুদ্ধি নাই তিনি যে কোন ধর্মাবলম্বী হইলেও দার্শনিক বলিয়া পরিগণিত হইতে পারেন না। সর্বধর্ম মদ্যে প্রধানতঃ হিন্দুধর্মেই চিত্তশুদ্ধি ব্যাপার অতি প্রবল। অশুদ্ধ-চিত্ত ব্যক্তি কখনই হিন্দু পদবী লাভের যোগ্য হইতে পারেন না। হিন্দু সন্তান হাজার বার মন্ত্ৰ, যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি সংহিতার মতামুসারে আচার ব্যবহার করুন, হাজার বার সদ্ধাবন্দনা এবং দেব দেবীর পূজাদিতে ব্যাপৃত থাকুন, সহস্র মূদ্রা দান ও বহু প্রকার সদচরণে নিরত থাকুন, কিন্তু চিত্তশুদ্ধি না হওয়া পর্য্যন্ত তিনি হিন্দুজাতি করিতে অপিকারী হইতে পারিবেন না।

চিত্তশুদ্ধির প্রাথমিক অহুষ্ঠানেই ইন্দ্রিয় সংযমের একান্ত প্রয়োজন। ইন্দ্রিয়গ্রাম সংযত করিতে না পারিলে চিত্তশুদ্ধি সম্ভবপর হয় না। ইন্দ্রিয়-সংযম শব্দের অর্থে একথা বুঝিতে হইবে না যে, ইন্দ্রিয় সকলের ক্রিয়া বিলুপ্ত বা ইন্দ্রিয়ের ধ্বংস সাধন করিতে হইবে। ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করিয়া সংযত রাখিতে হইবে, ইহাই ইন্দ্রিয়-সংযম শব্দের প্রকৃত

অর্থ। উদাহরণ স্থলে এ রূপ বলা যায় যে, আহার এক জাতীয় ইন্দ্রিয়-পরায়ণতা আহারকে সংযত করা বলিলে এ রূপ বুঝিতে হইবে না যে, উপবাস করিয়াই থাকিতে হইবে; কিম্বা অতি ঘৃণিত বস্তু সকল আহার করিতে হইবে। আহার সংযম বলিলে এইরূপ বুঝিতে হইবে যে, দেহ ও মনকে সুস্থ রাখিবার নিমিত্ত এবং মানসিক সমৃদ্ধি সমূহের প্রসারের জগু সাত্ত্বিক গুণবর্ধক হিতকর আহাৰ্য্য পরিমিত মাত্রায় গ্রহণ করিতে হইবে। তাহাতে ইন্দ্রিয় সংযমের সাহায্য অবশ্যই করিবে। আহাৰ্য্য বিষয়ে অনিবার্য্য স্পৃহাকে হ্রাস করিয়া উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট আহাৰ্য্য বস্তু গ্রহণ করিলেও ইন্দ্রিয় সংযমের কোন বিষয়ই খটিবে না। এ বিষয়ে গীতাতে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে,—

“রোগেষু বিমুক্তৈস্ত বিষয়ানিচ্ছিন্নৈশ্চরণ।

আত্মবৈশাখিধেয়াস্তা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥” ২য়। ৬৪।

অর্থঃ রোগ দ্বেষ্ট হইতে বিমুক্ত হইয়া ইন্দ্রিয়গণকে আত্ম-বশ পূর্বক বিষয় সকল উপভোগের দ্বারা বিধেয়াত্মা ব্যক্তি শাস্তি লাভ করিয়া থাকেন।

ফলতঃ ইন্দ্রিয়সংযম শব্দের সংক্ষেপ অর্থ এই যে ইন্দ্রিয়ে আশক্তির অভাব। ধর্ম এবং ঐশ্বরিক নিয়ম সকল রক্ষার্থ যে পরিমাণ ইন্দ্রিয়ের ব্যবহার প্রয়োজন তাহা করিতেই হইবে। তদতিরিক্ত ইন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তির আকাঙ্ক্ষা যাহার আছে, তাহারই ইন্দ্রিয় সংযত হয় নাই। যে ব্যক্তি কেবল ধর্ম-রক্ষার্থ ইন্দ্রিয় পরিচালন করে তাহাতে তাহার আকাঙ্ক্ষা নাই, সুখ নাই, আসক্তি নাই তাহাকেই সংযতেন্দ্রিয় বলা যায়।

ইহাই সংযতেন্দ্রিয়ের প্রকৃত লক্ষণ বটে, কিন্তু এমন লোকও অনেক লক্ষিত হয় যে, ইন্দ্রিয় সুখ ভোগে এককালে বিমুখ থাকিয়াও মানসিক মালিন্য বিদূরিত করিতে পারেন নাই লোকসমাজে প্রতিপত্তি অক্ষুণ্ণ রাখিবার নিমিত্ত অথবা লোকলজ্জার দায়ে পড়িয়া কিম্বা ঐহিক উন্নতির বাসনায় বা ধার্মিকের সাজ পরিয়া ইন্দ্রিয়সংযমীয় ত্রায় বাহ্যিক আচরণ করেন, কিন্তু আভ্যন্তরিক ইন্দ্রিয়ের জালা অত্যন্ত প্রবল থাকে তাঁহারা ইন্দ্রিয় সংযম বিষয় হইতে বহু দূরে অবস্থিত। যে সকল ব্যক্তি নিরন্তর ইন্দ্রিয় চরিতার্থ ব্যাপারে উন্নত তাহাদের সহিত এই শ্রেণীর ধর্মাত্মাদের পার্থক্য অতি অকিঞ্চিৎকর। কারণ উভয়েই সমভাবে ইহলৌকিক নরকার্ণবে নিমজ্জিত।

ইন্দ্রিয়সংযম অভ্যাস করিতে করিতে যখন এমন শুভদিন আসিবে যে, ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তির বাসনা ভ্রম ক্রমেও মানস-পটে উদিত হইবে না,—আত্মরক্ষার্থ বা ধর্মরক্ষার্থ ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তি করিতে হইলেও বিরক্ত চিত্তে তাহা বিরক্তিকর ভিন্ন কদাচ সুখকর বলিয়া অনুভব হইবে না, তখন বুঝিতে হইবে যে ইন্দ্রিয়সংযম হইয়াছে। এইরূপে শুদ্ধ-চিত্ত না হইয়া যোগ, তপস্যা বা পূজাদি যত যাহা ধর্ম্মাচ্ছান করা হইবে সে সকলই প্রাথমিক এবং নিতান্ত নিম্নস্তরীয়। তবে সেরূপ তপস্যা ও পূজাদি যে মন্দের ভাল তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু চিত্তকে বিশুদ্ধ করিতে হইবে এই সূত্র নিরন্তর স্মরণ রাখিয়া এবং তাহাতেই লক্ষ্য স্থির রাখিয়া কাধ্য করিতে হইবে।

চিত্তশুদ্ধি বিহীন যোগ তপস্শ্রাদি যে বিকল সে বিষয়ে হিন্দু পুরাণাদিতে উগ্রতপা ঋষি-দের ইতিহাসেও অনেক রহস্যময় উদাহরণ বিবৃত রহিয়াছে। ঋষি যোগে বসিয়া সন্যাস করিয়া আছেন, স্বর্ণ হইতে অপরাগণ আসিয়া প্রেম সঙ্গীত গাহেন আর তৎক্ষণাৎ মূনির যোগ ভঙ্গ হইয়া যায়, তিনি আশ্চর্য হইয়া পড়েন। ইন্দ্রিয়সংযম ও চিত্তশুদ্ধি-বিহীন যোগ ও তপস্শ্রাদি যে প্রকৃত কাণ্ড হয় না, এবং কেবল যোগ ও তপস্শ্রাদি দ্বারাই যে চিত্তশুদ্ধি হয় না তাহা শাস্ত্রোক্ত উপায়াস সকলের দ্বারাই আমরা হৃদয় শিক্ষা করিতে পারি। অশুদ্ধচিত্ত লইয়া কঠোর যোগাদি সাধনে প্রবৃত্ত হইলে বরং শারীরিক ও মানসিক অধঃপতনেরই সম্ভাবনা।

প্রত্যহ তিনবার অহিফেনেসেবী রাজদণ্ডে কারারুদ্ধ থাকিয়া অনেক দিন অপ্ৰাপ্তিবশতঃ অহিফেনেসের মোতাত্ত বিম্বিত হইয়া বলিতে পারে যে আমি অহিফেনেস ত্যাগ করিয়াছি তেমনি বহুদিন বনে বাস করিয়া প্রলোভনের বশ হইতে দূরে থাকা বশতঃ অনেক সাধু সন্ন্যাসীও মনে করিতে পারেন যে, আমি ইন্দ্রিয়সংযম করিয়াছি। কিন্তু যে মৃত্তিকা পাত্র অগ্নিতে সংস্কৃত হয় নাই সে যেমন তুচ্ছ স্পর্শাঘাত সহ্য করিতে অক্ষম হয় অসংযত-প্রিয় যোগী সন্ন্যাসীগণও তেমনি বিকারের উপাদান স্পর্শ মাত্রই আশ্রয় করিতে অক্ষম হইয়া থাকেন। এই সকল কারণেই আর্ধ্যগণ সংসার ধর্মকে সকলের শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া গিয়াছেন। সংসার ধর্মই ইন্দ্রিয় সংযমের প্রকৃত স্থল। সংসার অশ্রমে নিরন্তর ইন্দ্রিয় চরিতার্থকর প্রলোভন সকল সম্মুখীন

রহিয়াছে তাহাদের সহিত দিবারাত্রি সংসারীর সংগ্রাম চলিতেছে, সংসারী সেই সংগ্রামে কখন বা জয়ী কখন বা বিজিত হইতেছেন, এইরূপ বিকারের হেতু সকলের সম্মুখে যে ব্যক্তি ইন্দ্রিয় সংযম করিতে পারিয়াছে সেই ইন্দ্রিয়সংযমী।

“বিকার হেতৌ সতি বিক্রিয়ন্তে

যেষাং ন চেতাংসি তএব দীরাঃ ॥”

(কালিদাস)

পৌরাণিক ঋষি বিশ্বামিত্র ও পরাশর ইন্দ্রিয়জয় করিতে পারেন নাই, কিন্তু লক্ষণ ও ভীষ্ম পারিয়াছিলেন। অত্রস্থলে উল্লেখযোগ্য একটি বচন আছে তাহার ভাবার্থ এই যে,—

“বিশ্বামিত্র, পরাশর প্রভৃতি ঋষিগণ বায়ু, জল ও বৃক্ষপত্র ভক্ষণে দেহ রক্ষা করিয়াও যে ভীষ্ম ইন্দ্রিয় সমূহকে নিগ্রহ করিতে সক্ষম হন নাই, আমরা প্রত্যহ দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, ছানা প্রভৃতি আহার পূর্বক যদি সেই ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করিতে পারি, তবে পশু ও সাগর পার হইতে পারে।”

কিন্তু মানসিক বলশালী কৰ্ম্ম বীরের পক্ষে ইন্দ্রিয়সংযম অতীব তুচ্ছ কথা। পরন্তু চিত্ত-শুদ্ধি সমগ্ৰিক গুরুতর ব্যাপার। এমন অনেক সংযতেন্দ্রিয় ব্যক্তি আছেন, যাহাদের চিত্ত এখনো নানা কারণে অশুদ্ধ রহিয়াছে। তাহারা ইন্দ্রিয় সুখলালসা অনেকটা সংযত করিয়াছেন বটে, কিন্তু নিয়ত কেবল আমি কিসে ভাল রহিব, আমার লোকজন সকল বিষয়ে ভাল থাকিবে, কিসে ধন বৃদ্ধি হইবে, কিসে মান মর্যাদা বাড়িবে, কেমন করিয়া যশঃ সম্পদ ও সৌভাগ্য বৃদ্ধি হইবে, কিসে আমি সকলের অপেক্ষা বড় মানুষ বলিয়া গণ্য হইব, আর

আর সকলে আমা অপেক্ষা সৰ্বাংশে ছোট থাকিবে এইরূপ চিন্তায় অহরহঃ ব্যস্ত থাকেন, এবং সেই সকল কার্যের জন্ত অকরণীয় কোন কার্যই বোধ করেন না ; যাহারা নিতান্ত ইন্দ্রিয়পরায়ণ তাহাদের অপেক্ষাও এই সকল লোক নিতান্ত নিকৃষ্ট। এই শ্রেণীর লোকের নিকট ধর্ম, কর্ম, জ্ঞান, ভক্তি কিছুই কিছু নহে। ইহারা কেবল আত্ম সন্মার লইয়াই ব্যস্ত। পরের দিকে এই শ্রেণীর লোকের দৃকপাত মাত্র নাই।

যখন পরকে ঠিক আপন ভাবিতে শিখিব, যখন আপনার দুঃখ ভুলিয়া পরের দুঃখে কাঁদিতে শিখিব আপনার দেহ-প্রাণ অপেক্ষাও যখন পরকে ভাল বাসিতে শিখিব, ক্রমে যখন আপনাকে ভুলিয়া গিয়া পরকে সর্বময় জ্ঞান করিতে পারিব, যখন আমার আত্মা বিশ্বব্যাপী-রূপে অপর সর্বজীব সাধারণের দেহে প্রতিফলিত হইবে তখন বুঝিব যে চিত্তশুদ্ধি হইয়াছে।

স্বয়ং ভগবানচন্দ্র মহাপ্রভু অবতার গ্রহণ পূর্বক লোক শিক্ষার আদর্শ সাজিয়া কেমন ভাবে পরকে আপন ভাবিতে হয়, আত্মদুঃখ ভুলিয়া গিয়া কেমন করিয়া পরকে উদ্ধার করিতে হয় তাহা জগাইমাধাইএর প্রহৃত রক্তাক্ত কলেবরে তাহাদিগকে আলিঙ্গন পূর্বক হরিনাম বিতরণ করিয়া প্রকৃত চিত্ত-শুদ্ধির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ-চন্দ্র ভৃগুপদাঘাতেও ভৃগুমুনির পদে কষ্ট হইয়াছে বলিয়া আক্ষেপ করিয়া বিগুচিস্তের লক্ষণ প্রদর্শন করিয়াছেন, স্বর্ণসিংহাসনে রক্ত-রাশি বিভূষিত হইয়াও যে রাজা ভিখারী প্রজাগণের দুঃখে আপনার হৃদয়কে দুঃখিত

করিতে পারে, প্রজা বা অতি দীনহীন ব্যক্তির দুঃখে যে মহারাজার হৃদয় নিয়ত ব্যথিত হয় ; যে ধনবান আপনার ধনরাশিকে কেবল পরের দুঃখ মোচনের সামগ্রী বলিয়া মনে করিবে ও পরোপকারেই ব্যয় করিতে শিখিয়াছেন, তাহার চিত্তশুদ্ধি হইয়াছে।

প্রাপ্ত লক্ষণ সকল অপেক্ষাও চিত্তশুদ্ধির অতি গুরুতর লক্ষণ এই যে,—যিনি শুদ্ধির মূল, যিনি শুদ্ধসহময় যাহার করুণা এবং অহুকম্পা ব্যতীত শুদ্ধির সম্ভাবনা নাই তাহাকে প্রগাঢ় ভক্তি করা আমার দয়াল বিশ্বময়ের প্রাণ যেমন সর্বজীবে সমদর্শী, সর্বজীবে বিশেষতঃ দীনহীনের প্রতি বিশেষ করুণা বলিয়াই দীনবন্ধু নাম। সেইরূপ দীনবন্ধু হইতে পারিলে চিত্তশুদ্ধি হয়। ধনী বন্ধু হইলে তৈল মাখায় তৈল অর্পণে চিত্ত শুদ্ধি হয় না পরকে ভালবাস, বিশেষতঃ দীন হীনের প্রতি দয়ালু হও। পরের উপকারই জীবনের কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান কর। মনে প্রাণে এই অভ্যাস করিতে পারিলেই চিত্ত শুদ্ধি হইবে।

“নামে রুচি জীবৈ দয়া” আর হৃদয়ে শাস্তি ইহাই চিত্তশুদ্ধির ফল। স্মরণ্য ইহাই হিন্দু ধর্মের সার কথা। শ্রীমদ্ভাগবৎ তৃতীয় স্কন্ধে ভক্তি প্রীতিশাস্তি লক্ষণাক্রান্ত চিত্তশুদ্ধির উল্লেখ করিয়াছেন যথা,—

“লক্ষণং ভক্তি যোগস্য নিগুণশূন্যাহ্যাহতম,
অহৈতুক্যব্যবহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে ॥১০॥
সালোক্য-সাপ্তি-সামীপ্য সারূপ্যৈকত্বমপ্যুতঃ
দীয়মানং ন গৃহস্তি বিনা মং সেবনং জনাঃ ॥১১॥

অর্থাৎ—মা! নিগুণ ভক্তিযোগ কিরূপ তাহা বলিতেছি শ্রবণ করুন। আমার গুণ

শ্রবণ মাত্র অন্তর্ধামী যে আমি আমারে অর্থাৎ পুরুষোত্তমে সমুদ্রগামী গঙ্গাসলিলের গায় অবিজ্ঞান ও ফলাহুসন্ধান রহিত এবং ভেদ দর্শন বিবর্জিত। মনের গতি রূপ যে ভক্তি, তাহাই নিগুণ ভক্তিয়োগের লক্ষণ ॥ ১০ ॥

যে সকল ব্যক্তির এইরূপ ভক্তিয়োগ হয়, তাহাদের কোনই কামনা থাকে না, অধিক কি তাহাদিগকে সালোক্য (আমার সহিত এক লোকে বাস) শাষ্টি (আমার তুল্য ঐশ্বর্য) সামীপ্য (সমীপবর্তীতা) সাক্ষ্য (সমানরূপত্ব) এবং একত্ব অর্থাৎ সাযুজ্য এই সকল মুক্তি দিতে চাহিলেও তাহারা আমার সেবা ব্যতিরেকে কিছুই গ্রহণ করিতে চাহে না ॥ ১১ ॥

“মন্ধিষ্য দর্শন স্পর্শ পূজা স্তুত্যা ভি বন্ধনৈঃ ।
ভূতেষু মস্তাবনয়া সত্বে না সঙ্গমে ন চ কম্পয়া,
মহতাং বহু মানেন দীনানামহুকম্পয়া,
মৈত্র্যা চৈবাত্মভুলোষু যমে ন নিয়মেন চ ।
আধ্যাত্মিকাহুশ্রবণান্নামসংকীর্ণনাক্ষ মে,
আর্জ্জবেণাধ্যাসঙ্গেন নিরহংক্রিয়য়া তথা ॥” ১৪ ॥

অর্থাৎ—আমার প্রতিমাদি দর্শন, পূজন, স্তব করণ, বন্ধন, সকল প্রাণীতে আমার ভাব চিন্তা করণ, ধৈর্য্য, বৈরাগ্য, মহৎ ব্যক্তিদিগকে বহু সম্মান করণ, দীনজনের প্রতি অহুকম্পা, আত্মতুল্য ব্যক্তিতে মিত্রতা, যম অর্থাৎ বাহ্যেজ্ঞিয়ার নিগ্রহ, নিয়ম অর্থাৎ অন্তরেজ্ঞিয়ার দমন, আধ্যাত্মিকবিষয় শ্রবণ, আমার নাম সংকীর্ণন; সরলতাচরণ, সতের সঙ্গ করন, এবং নিরহংকারিতা প্রদর্শন । ১৪ ॥

“মন্ধর্শণো গুণেরেতৈঃ পরিসংস্কৃত আশয়ঃ ।

পুরুষশ্রাঙ্গসাভোতি ঐশ্বর্যমাত্রগুণং হি মাম্ ॥ ১৫ ॥

অর্থাৎ ঐ সকল গুণ দ্বারা ভগবৎসাহচর্য্য-কারী পুরুষের চিত্ত সর্বতোভাবে শুদ্ধ হয়,

এবং সেই পুরুষ আমার গুণ শ্রবণ মাত্র বিনা প্রবৃত্তে আমাকে প্রাপ্ত হয় । ১৫ ॥

হিন্দুধর্মের বহু গ্রন্থ হইতে চিত্ত শুদ্ধি সম্বন্ধে এমন যথেষ্ট উক্তি উদ্ধৃত করা যাইতে পারে । প্রবন্ধ বাহুল্যে তাহা প্রয়োজন বোধ করিলাম না । চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত যে কোন সাধন ভজনই হয় না এই কথা বুঝাইবার জগুই গুলি কথা আলোচনা করিতে বাধ্য এত হইলাম ।

তাই এক্ষণে সবিনয়ে মনকে বলি মন ! আর কেন ? চব্য, চোগ, লেহ, পেয়াদি চতুর্বিধ রসাস্বাদন এবং মহামায়ার মোহে মোহিত থাকিয়া ষড়রিপুর স্বপ্ন সম্পাদন ও তজ্জনিত দুঃসহ আধিব্যাধি শোক, তাপ, প্রভৃতি ভোগ ত যথেষ্টই করিয়াছ । এখন একটি বার মিনতি রাখ, শাস্ত হও, বিশুদ্ধ হও । এতদিন যেমন অহরহঃ শয়নে স্বপনে কেবল বিষয় চিন্তা লইয়াই কাটািয়াছ, এখন একবার দিন কতক সেইরূপ ভগবানের চিন্তা লইয়া দিন কাটািয়া দেখ ত পূর্বের দিন অপেক্ষা এ দিন সুখের হয় কি না ? তাই বলি, তোমার সর্বাস্থের পাপ কালিমাগুলি দূর করিয়া ফেল ।

গীত ।

মনে মাথা রাখিও না কালী ।

সিঞ্চিয়া ভকতিজল ধুয়ে মুছে স্থবিমল
ক'রে ভজ সেই কৃষ্ণ-কালী ।

হৃদয়ে রহিলে মলা নিয়তি উদিবে ছলা

করে আসিবে না করতালী ;

রসনার নাম গান সকলি হইবে ভাণ,

নাম, শ্রবণে লাগিবে কানে-তালী ।

বিমল হইবে যদি সরল করিয়া মতি
 শ্রীমতী রাধার হ'য়ে আলী, (ওরে মন)
 রাগ, দ্বেষ, ক্রোধ, কাম, তোমার তুমিত্র নাম
 সব শ্যাম পদে দাও ডালী ।
 পরমায়ু হয়ে ক্ষীণ ফুরাইয়ে এল দিন
 ক'দিন আর ধন-জন-শালী ?

(র'বে তুমি)

মৃৎনলিনীর মন সে কমলিনী-রমণ
 চরণে পরাণ দাও ঢালি ।

বলি মন! তোমার হৃদয়ে, কি ক্ষণকালের
 জ্ঞাপ্তও একবার উদয় হয় না যে, তুমি কে ?
 কোথা হইতে কেমন করিয়া কোন পথ দিয়া
 এই খানে আগমন করিলে ? এবং আবার
 কেমন করিয়াই বা দৈনিক পরিবর্তনে, শৈশব,
 বাল্য, কৌশোর, যৌবন, এবং প্রৌঢ় ও
 বার্ক্য প্রভৃতি নানা ভাবে পরিবর্তিত হইয়া
 শেষে কোথায়ই বা যাইবে ? এবং সেই
 অন্ধকার ভবিষ্যৎ তোমার ভাগ্যে কি বিধান
 করিয়াছেন ? একটিবার স্থির হইয়া সেই
 চিন্তাটা কর তাহা হইলেই দেখিবে এবং স্পষ্টই
 বুঝিবে যে তোমার এই দুর্লভ মানবজীবন
 লাভের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি ? কি মহৎ উদ্দেশ্য
 লইয়া তুমি সর্ব জীব হইতে শ্রেষ্ঠ লাভ
 করিয়াছ, অত্যাশ্রয় পঞ্চাদি হইতে তোমার
 প্রভেদ কি, এই সকল সন্নিবন্ধ কি তোমার
 চিন্তনীয় নয় ?

এবিষয় শাস্ত্রকারগণ বলিয়াছেন,—

আহারনিদ্রাভয়মৈথুনঞ্চ

সামান্যমেতৎ পশুভির্নরাণাম্ ॥

ধর্মৈব তেষামধিকো বিশেষঃ

ধর্মেণ হীনা পশুভিঃ সমানঃ ॥

অর্থাৎ আহার, নিদ্রা, ভয় এবং মৈথুনাতির

প্রবৃত্তি যেমন পশুতেও আছে তেমনি মানবেও
 আছে, কিন্তু কেবল ধর্মজ্ঞান মানব ব্যতীত
 পশুদিতে নাই। সুতরাং ধর্ম জ্ঞান দ্বারা
 মানব পশু হইতে শ্রেষ্ঠ। আবার ধর্ম
 জ্ঞান বিহীন মানব পশুর সমান হইয়া
 থাকেন।

অতএব মন রে! তোর সাধন ভজনাদির
 দ্বারা ধর্মোপার্জন করিবার সময় আর নাই।
 সে সময়টুকু বাল্যে খেলা করিয়া এবং যৌবনে
 কামিনি-কাম্বল লইয়া আর প্রৌঢ়ে নানা ব্যাদি
 ভোগ করিয়া ফুরাইয়া গিয়াছে, এখন বৃদ্ধকাল
 সমাগত এখন অত্যাশ্রয় সর্ব দেব দেবীর পূজা
 অর্চনা প্রভৃতির পরিবর্তে কেবল “সর্ব
 দেবময় হরির” পাদপদ্মে মনঃপ্রাণ অর্পণ কর।
 তাহা হইলে এখনো তোমার মানব জীবনের
 মহত্বদেয় সাধন হইবে। সেইরূপ চিন্তাকে
 কায়মনোবাক্যে করিতে হইবে। কলুষিত
 মানব-মনে বিশেষ কোন ভাবী বিপদাশঙ্কার
 উৎপত্তি না হইলে ভগবানে মতি আসে না।
 এই উদ্দেশ্যেই স্বয়ং ভগবান ছন্দবেশে রত্নাকর
 দম্ভকে মরার কথা স্মরণ করাইয়া “মরা মরা”
 জপ করিতে আদেশ দিয়া উদ্ধার করিয়াছিলেন
 যদিও “মরা মরা” জপে রাম নাম উচ্চারিত
 হইয়াছিল একরূপ সিদ্ধান্ত অনেকে করেন বটে
 কিন্তু একটুকুও তলাইয়া বুঝিয়া দেখিলে
 মৃত্যুর কথা স্মরণ হইলে যে কাতর প্রাণে
 ভগবানের স্মরণ লওয়ার প্রবৃত্তি আপনা
 হইতেই আইসে তাহা স্বাভাবিক। আমার
 বিশ্বাস যে, রত্নাকরও বহুকাল দম্ভাবৃত্তি করিয়া
 পরে যখন মৃত্যুর কথা মনে করিয়াছিল তখন
 তাহার জ্ঞানের সঞ্চার হইয়াছিল এবং কায়মন-
 বাক্যে ভগবানের পদে মতি গিয়াছিল। তাই

মনকে বলি মন! তোমার শেষের সে দিন | হইয়াছ, তাহার জ্ঞান কি কোন উপায় উদ্ভাবন
যে আগত প্রায় তাহার জ্ঞান কি প্রস্তুত | করিয়া রাখিয়াছ?

স্মরণ মল্লার—তেতলা।

সে দিন যে এল মন, করেছ তার কি উপায়? বধাভূমিতে যথা পশু যবে নীত হয়
যবে তব দেহ বয়ে লবে জাতি বেহারায়া! বধের কারণে অসি উত্তোলিত যে সময়
বহুকাল বাকি বলে রহিয়াছ চিন্তাহীন, এখনি জীবন যাবে বুঝেনা সে কিছু তার
দেখ না যে দিনে দিনে ফুরাল তোমার দিন, কাম ও লোভের চিত্র প্রকাশে সে বারম্বার
আজই এ বেলা ও বেলা, ভাঙ্গিতে ও পারে গেলা কর্ম্ম সূত্রে বেষ্টিত বধা ভূমিতে নীত।
ধরেছ কি কোন ভেলা যাহে পারে যাওয়া যায়? তুমিও সেকরূপ হায়! মোহিত মোহ মায়ায়।
তোমার জীবন ভ'রে দেখিল কত এমন এ সকল দেখ, শুন, বুঝ তুমি কত বার
দেখিতে দেখিতে হায়! হঠাৎ গেল জীবন, তবু অচেতন রও হায়! একি চমৎকার
আগে তারাও ভাবে নাই এত নিকটে মরণ পরকের যাবে তুমি দেখি স্ববোধ উদ্ভম
তাইতে প্রস্তুত তা'রা ছিল না কেহ কখন, আপদ বেলায় হও পশু অপেক্ষা অধম,
তুমিও সেইরূপ মন! রহিয়াছ অচেতন যেটুকু সময় আছে, কাঁদিলে হরির কাছে
কঠোর দিতেছ দন-জন-মোহে স্মীয় পায়। এখনো পারের তরী পাউবে নলিন পায়।

শ্রীনলিনীনাথ মজুমদার।

“বাজ্‌রে

হৃদি বাঁশী, বাজ্‌রে “মা মা” বলিয়ে,
ডাক্‌রে মায়েরে, আপনা ভুলিয়ে।
মোহিত জগত, যাঁহার প্রেমেতে,
প্রাণ ভরি ডাক তাঁরে এক চিতে।
ভক্তিময়ী যিনি অনন্ত রূপিনী,
কখন বা সিত, অসিত বরণী,
নিরাকারা শক্তি, শিব সিমন্তিনী,
গা-রে বাঁশী, সেই ভবেশ-ভাবিনী।

“কোথা তারা তারা পাপ তাপ হরা
কোথা মা আমার, স্নেহ প্রেম ভরা”
গাহি বার বার, কাঁপাইয়া ধরা
ভুলে যা এ “বিশ্ব” হ'য়ে মাতোয়ারা।
বাঁশীরে! মাতিয়ে তাঁর গুণ গানে,
কর তাঁর পূজা, নিবেদি জীবনে।
কোথা “মা, মা” বলি, ভুলিয়া আপনে,
ডাক তাঁরে স্থখে, জীবন মরণে ॥

শ্রীরামনাথ রায় গুপ্ত।

গোবর্দ্ধন—মানস-গঙ্গা ।

“কৃষ্ণের দ্বিতীয় কলেবর গোবর্দ্ধন ।

গোবর্দ্ধন বিনা নাহি শোভে বৃন্দাবন ॥

মথুরা মণ্ডলে সর্বোত্তম বৃন্দাবন ।

বৃন্দাবন মধ্যে সর্বোত্তম গোবর্দ্ধন ॥

গোবর্দ্ধন দরশনে কৃষ্ণদরশন ।

গোবর্দ্ধন শৈল পূজা কৃষ্ণের পূজন ॥

গোবর্দ্ধন শৈল রূপে ব্রজব্রজ নন্দন ।

ইহাতে কুতর্ক করে যেই অভাজন ॥”

শ্রীভক্তমাল গ্রন্থে এই সকল পদে শ্রীগোবর্দ্ধনের মহিমা বর্ণিত হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র এই গোবর্দ্ধন-শৈলকে বিশেষ ভাবে পূজাই বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । শ্রীমদ্ভাগবতে দেখিতে পাই, তিনি শ্রীনন্দ মহারাজকে ইন্দ্র যজ্ঞের পরিবর্তে গোবর্দ্ধন পূজা করিতে বলিতেছেন ।

“তন্মাদবাং ব্রাহ্মণানামশ্রেষ্ঠারভ্যাতাং যথঃ ।

য ইন্দ্রযাগসম্ভারান্তেরয়ং সাধ্যাতাং যথঃ ॥

যদি গবাদি বৃদ্ধির জন্ত যজ্ঞ করাই শ্রেয় বোধ হয়, তবে ইন্দ্রযাগোদ্দেশে যে দ্রব্যসম্ভার আয়োজন হইয়াছে তদ্বারা এই গোবর্দ্ধন-শৈলের উদ্দেশে যজ্ঞ কর । গো-ব্রাহ্মণ ও এই শৈলই আমাদের পূজ্য । বৃষ্টি জন্ত ইন্দ্রের পূজার কোনও প্রয়োজন নাই; কারণ—

“রজসা চোদিতা মেঘা বর্ষন্ত্যশ্বুনি সর্বতঃ ।

প্রজ্ঞান্তেরেব সিদ্ধাস্তি মহেন্দ্রঃ কিং করিষ্যতি ॥”

শ্রীভগবানের রজোগুণ প্রভাবে মেঘগণ আপনি সর্বত্র বৃষ্টি করিবে । মহেন্দ্র কি করিবেন ।”

শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণবাক্যই বেদবাক্য ।

আজ শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছায় গোপগণ কর্মত্যাগী হইলেন । ব্রজে ইন্দ্রযজ্ঞ রহিত হইল । আহুত দ্রব্যসমুদায় গো-ব্রাহ্মণ ও গোবর্দ্ধন পূজায়

প্রযুক্ত হইল । এ যজ্ঞ নিফল হইল না । কেবল দেবোদ্দেশে বস্তুর উৎসর্গমাত্র হইল না ।

“কৃষ্ণস্তত্ত্বস্তমং রূপং গোপবিশ্রম্বনং গতঃ ।

শৈলোহ্নীতি ক্রবন্ ভুরি বলিমাদব্ হৃদপুঃ ॥”

শ্রীকৃষ্ণ, গোপগণের বিশ্বাস উৎপাদন জন্ত আর এক বৃহৎকায় মূর্তি ধারণ পূর্বক আমিই গোবর্দ্ধন পর্কিত এই কথা বলিয়া, অধিকাংশ উৎসর্গীকৃত দ্রব্য ভোজন করিয়াছিলেন । শ্রীভগবান যখন নিজ মুখেই অঙ্গীকার করিয়াছেন “আমিই গোবর্দ্ধন-গিরি” তখন এই শ্রীগোবর্দ্ধনের দর্শনে শ্রীকৃষ্ণ-দর্শনের এবং ইহাকে প্রদক্ষিণ করিলে শ্রীকৃষ্ণ চন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করিবার ফল অবশ্যই হইবে ।

এই গিরিবর শ্রীকৃষ্ণের অতিপ্রিয় । শ্রীকৃষ্ণ এই স্থানে বহুলীলা করিয়াছিলেন । এই গোবর্দ্ধনগিরি মথুরা হইতে সাড়ে ছয় ক্রোশ দূরে অবস্থিত । এই স্থানে শ্রীশ্রীহরি দেবের প্রসিদ্ধ প্রাচীন মন্দির আছে । প্রক্রমণ-প্রসঙ্গে শ্রীরাধাকুণ্ড ও শ্রীশ্যামকুণ্ড দর্শন ও তথায় স্নানাদি কার্য সমাপনান্তে পথিমধ্যে কতিপয় তীর্থ দর্শন পূর্বক প্রায় দেড় ক্রোশ পথ অতিক্রম করিলে এই গিরিতে উপনীত হইতে হয় । প্রথমে মানস গঙ্গাতে স্নান পূর্বক এই গিরি দর্শন করিতে হয় । ইহার অপর নাম শ্রীগোপাল মুকুট । ইহাকে প্রদক্ষিণ করিলেই সেই শ্রীবৃন্দাবনবিহারীকে প্রদক্ষিণ করা হয় । এখানে শ্রীচক্রেস্বর মহাদেব আছেন এবং ঋণমোচন, পাপমোচন, গোবোচন, ধর্ম-রোচন, উদ্ধবকুণ্ড, শ্রীগোবিন্দকুণ্ড আছেন

এ সকল স্থানেই স্নানাদি এবং শ্রীগোবিন্দ
জীকে দর্শন করা কর্তব্য ।

মানসগঙ্গা। এই শ্রীগোবর্দ্ধন হইতে
উৎপত্তা এবং সপ্তনদীর অন্ততমা । শ্রীভক্-
মাল বলিতেছেন—

“কৃষ্ণগঙ্গা, পাতাল-স্ফারুণী, সরস্বতী ।
মানসগঙ্গা, অলকানন্দা, যমুনা গোমতী ॥
মানস-গঙ্গা যে গোবর্দ্ধন শ্রীত নদী ।
যমুনার সহ মিলি বহে নিরবধি ॥
অতুল মহিমা শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়া অতি ।
নৌকা-খণ্ড-লীলা কৈলা লইয়া যুবতী ॥”

একদা শ্রীরাধিকা দাঁপি পসরা লইয়া সঙ্গিনি-
গণ সঙ্গে এই মানসগঙ্গাতীরে উপনীত হইয়া
দেখিলেন নদীতে সেই রসিক-শেখর বই অল্প
কাণ্ডারী নাই । শ্রীরাধিকা সঙ্গিনিগণকে
সংযোজন করিয়া বলিলেন—

“মানস-স্বরধুনী দুকূল পাথার ।
কৈছনে সহচরি হোয়ব পার ॥
প্রাবৃট্ সময় গরজে ঘন ঘোর ।
পরতর পণ্ডন বহই অতি জোর ॥”

সেই সময়ে অদূরে শ্রামন্তন্দর কর্ণধার হইয়া
একখানি তরণী লইয়া এদিকে ঠদিকে বাহিতে-
ছিলেন । তিনি রমণীগণকে পরপারে গমনেচ্ছু
দর্শন করিয়া বলিলেন—

“চট্ সবে পার উতারব হম ।”

শ্রীরাধা সঙ্গিনিগণের সঙ্গে সেই নৌকায়
আরোহণ করিলেন । আর এদিকে—

“মানস গঙ্গার জল ঘন করে কলকল
দুকূল বহিয়া যায় ঢেউ ।
গগনে উঠিল মেঘ পবনে বাড়িল বেগ
তরণী রাখিতে নাই কেউ ।

এ মানস গঙ্গার ঢেউ যখন তোমার পানে
ধায়, তখন কি আর কুল থাকে না কুল-লাজ

থাকে ?—তখন সংসার-আকাশ নিবিড় জলদ-
জালে আচ্ছন্ন হয়—গুরুজন গুণ্যনাদি প্রবল
ঝঞ্ঝাবাতে দিগন্ত কম্পিত হইতে থাকে,
তখন ও চরণতরি বই আর গতি কি ?—পারে
ত যাইতেই হইবে—এ কুল তাজিয়া ত ও কুলে
যাইতেই হইবে—নহিলে উপায় কি, নাথ ?—
তখন হৃদয় কাঁপে—কিন্তু সেই “অকুলের
কাণ্ডারীকে পরিয়া কে কবে ডোবে ?”
তখন মনে হয়—

“গব লভ’ লভ’ হাসি’ মরমে মরমে পশি’
নায়ে, চড়াইল ওই ।

তৈগনে মনু মন ভেলহি আনছন
বেকত ধরল ফল সোই ॥

এ সখি, তরি সঞে মানহ কুজবিনোদ ।
ইহ নাবিক অতি চঞ্চল চপলমতি
অব যেঙ তেঙ পরবোধ ॥ ৫ ॥

গগন হি সঘন বিজুরী ঘন বলকই
দিনহি ভেল আক্শিয়ারা ।

পরতর পণ্ডনে তরণী ঘন ঘুরত
পৈঠত জল অনিবারা ॥

দুরজন জানি পড়ল জীউ সঙ্কটে
ইথে জানি করত বিচার ।

তুয়া ইঞ্জিতে অব সব মণী জীযব
গোবিন্দদাস কহ সার ॥”

মানস-গঙ্গার এই অপূর্ব লীলা । আজ
এ কুলে দাঁড়াইয়া একবার কার না সাধ হয় ?
কার না

“শ্রামং হিরণ্য-পরিধিং বনমালাবর্হ-
ধাতুপ্রবালনটবেশমমুত্রতাংসে ।

বিশস্ত হস্তমিতরেণ ধূনানমজ্ঞং
কর্ণোৎপলালক-কপোলমুখাজ্জহাসম্ ॥”

সেই অকুলের কাণ্ডারীকে দেখিতে ইচ্ছা
করে ? কিন্তু শ্রীরাধার রূপা বই সে স্বর্দিন
কবে কার ভাগ্যে ঘটিয়াছে ?

অকিঞ্চন ।

গৃহীর ধর্ম ।

(প্রথমাংশ)

আমরা আজকাল মাঝে মাঝে শুনিতে পাই যে সনাতন ধর্মে গৃহীর পক্ষে ধর্ম-কর্মের সম্ভাবনা ছিল না, সে সম্ভাবনা প্রথম ব্রাহ্ম-ধর্ম ভারতবর্ষে আনয়ন করিয়াছে । ব্রাহ্ম-ধর্ম ভারতবাসীকে শিখাইয়াছে যে ধর্মের জন্ত বনে যাওয়ার প্রয়োজন নাই, গৃহে থাকি-মাই ধর্মার্জন সম্ভব । এ কথা ব্রাহ্ম প্রচারকের বক্তৃতায়, ব্রাহ্ম লেখকগণের লেখায় অতরুহঃ কথিত হইয়া থাকে । আমরা অসভ্য হিন্দু এ কথা শুনিয়া অবাক হইয়া থাকি, অনেকে হয় তো শুধু এই কথার মোহে পুরাতন হিন্দু-ধর্মকে একটু বিদ্রোহের চক্ষে দেখিতে থাকেন । কিন্তু তাহা ঠাহারা পারেন না ঠাহারা মনে মনে আলোচনা করিতে থাকেন যে সত্যি কি হিন্দুধর্মে গৃহস্থের কোনও উপায় নাই ? হিন্দু গৃহস্থ কি কখনও ধর্ম চর্চা করিবার অধিকারী ছিলেন না ? এই কথাটার সত্যাপত্যতা অদ্য আমাদের আলোচনীয় বিষয় ।

প্রথমেই বলিয়া রাখি যে উপরি লিখিত মতটা আমার স্বকপোল কল্পিত মত নহে, অথবা একটা মত গড়িয়া তাহার প্রতিবাদ করিবার উদ্দেশ্যে আমি এই প্রবন্ধের অবতারণা করি নাই । আমরা এ মত প্রকাশ করিতে স্বকর্ণে শুনিয়াছি, এবং সুপ্রসিদ্ধ লেখকগণের লেখায় প্রকটিত হইতে দেখিয়াছি । বাহুল্যভয়ে সে সকল উদ্ধৃত করিতে বিরত থাকিলাম ।

ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য নাই যে আর্যো-তর ধর্মে সম্রাসের যেরূপ অসম্ভাবনা, সনাতন ধর্মে সেরূপ নহে । এই সর্বদিগ্‌ব্যাপী ধর্মে যাহার যাহাতে তৃপ্তি তাহার জন্ত সেইরূপই ব্যবস্থা করা আছে ; কাহাকেও ইহা বলে না যে তোমাকে ধর্মের এই পথই অবলম্বন করিতে হইবে । যাহার যে পথ ভাল লাগে সে সেই পথেই যাইতে পারে কারণ এ মহা-ধর্ম জানে যে, যে পথেই চলুক যদি সেই এক গন্তব্য স্থানের প্রতি লক্ষ্য থাকে তো সকলেই সেই স্থানে উপস্থিত হইবে । ফলে প্রবৃত্তি সকলের সমান নহে, কাহারও এক উপায়ে, কাহারও বা অন্য উপায়ে ঈশ্বর-চিন্তা ভাল লাগে, এই জন্ত হিন্দুধর্মে অধিকার অনুসারে ধর্মপথ নির্দিষ্ট হইয়াছে । অতএব হিন্দুধর্মে নৈস্তিক ব্রাহ্মচারী, গৃহস্থ ও সম্রাসী সকলেরই জন্ত পথ খোলা আছে, আশ্বাসের কথা আছে ; এ ধর্ম কখনও কাহাকেও বলে না যে খবরদার গৈরিক বসন ধারণ করিও না, সম্রাসী হইও না অথবা এমনও কাহাকেও বলে না যে সাবধান গৃহস্থ হইও না তাহা হইলেই তোমার পতন হইবেই হইবে । আবার ইহার অনুশাসন এমনও নয় যে তোমাকে গৃহস্থ হইতেই হইবে, নচেৎ তোমার উদ্ধার নাই, যদি কেহ ইচ্ছা করে, তো, সে চিরব্রাহ্মচার্য পালন করিতে পারে । তবে সনাতন ধর্ম কোনও পথেরই বিপৎ ও বিয়ের প্রতি দৃষ্টিহীন হন নাই ; এবং সকল পথের

পথিককে সাবধান করিয়া দিয়াছেন, ও তাহাদের আত্মপরিচালনার উপায় নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন। সনাতনধর্ম-প্রবর্তক ঋষিগণ সূক্ষ্মদর্শী ও পরহিতকাজী ছিলেন, তাহারা কোনও মত স্থাপনের প্রয়াসী অথবা হুজুগ-প্রিয় ছিলেন না। তাই তাহারা গৃহীকেও উপদেশ দিয়াছেন, ব্রহ্মচারীকেও উপদেশ দিয়াছেন ও সন্ন্যাসীকেও উপদেশ দিয়াছেন। তাহাদের কাছে ধর্ম জিনিসটা একটা সপের বা পেলার জিনিস ছিল না, এবং তাহারা ধর্মের দোহাই দিয়া উচ্ছৃঙ্খলতার পরিপোষণ করিতেও ভাল বাসিতেন না। তাহারা নিয়ম ভাল বাসিতেন, শৃঙ্খলার পক্ষপাতী ছিলেন, মনুষ্য হৃদয় ও মনুষ্যের ক্ষমতা ও অধিকার বুঝিতেন এবং সেই অনুসারে ব্যবস্থাও করিয়া গিয়াছেন।

হিন্দুধর্ম ত্যাগের ও সংযমের ধর্ম, জগতের অগ্র সকল ধর্ম এখন ত্যাগ ও সংযম পরিত্যাগ করিয়া ভোগকে সকলের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। এখন ত্যাগমূলক খ্রীষ্টানধর্ম ও আত্মসংযম ও আত্মত্যাগ তুলিয়া গিয়াছে, এখন এই ধর্মাবলম্বী লোকেরা অর্থ ও ভোগকে ক্রীষ্ট প্রচারিত ত্যাগ ও সংযমের স্থানে বসাইয়া ইহাদেরই পূজা করিতেছে। অতএব ইহা বিশ্বয়ের বিষয় নহে যে এই বিকৃত ক্রীষ্টিয়ানীর অনুকরণে যাহাদের চিন্তাবৃত্তি পরিচালিত হয় তাহারা সন্ন্যাসের উপর খড়গহস্ত হইবেন। কিন্তু ঈশ্বরপ্রাপ্তি বিষয়ে সন্ন্যাস যে একটা বিশেষ পন্থা তাহা অস্বীকার করা বাতুলতা মাত্র। তবে ইহা যে ঈশ্বরপ্রাপ্তির একমাত্র পথ তাহা হিন্দুশাস্ত্রে কোথাও নাই, এবং এই কথা যাহারা বলেন

তাহাদের উদ্দেশ্য যাহাই হউক তাহারা যে হিন্দুধর্মের বিষয় কিছুই অবগত নহেন সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। ভগবান্ নিজের শ্রীমুখে বলিয়াছেন—

“সন্ন্যাসঃ কর্মযোগশ্চ নিঃশ্রেয়সকরাবৃত্তৌ।

তযোস্তু কর্ম-সংগ্রাসাং কর্মযোগো বিশিষাতে ॥”

সন্ন্যাস ও কর্মযোগ দুইই শুভদায়ক, কিন্তু এই দুয়ের মধ্যে কর্মত্যাগ অপেক্ষা কর্মযোগই শ্রেয়ঃ।

অথচ ব্রাহ্মগণ স্বচ্ছন্দে বলিয়া থাকেন যে ঘরে বসিয়া যে ধর্ম হয় তাহা তাহারাষ্ট প্রথমে আবিষ্কার করিয়াছেন। অদ্বুত তথ্য!

আসল কথা এই যে বিলাতী ভোগ পিপাসায় যাহারা আত্মাকে জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছেন তাহারা ভোগের সন্ধান একেবারে সহ করিতে পারেন না। তাই হিন্দুধর্মের ভোগ বাসনা হ্রাস করিবার কথাকে তাহারা সন্ন্যাস বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। হিন্দুধর্মে আত্মবিলোপ, তাহারা চাহেন আত্মসম্প্রসারণ, হিন্দুধর্ম বলেন “আমি” মলেই বাঁচা যায়” তাহাদের কাছে আত্মত্বের বহুমান। ধর্মের সারবস্তু যে সংযম ও ত্যাগ—তাহা এখন জগৎ হইতে লোপ পাইতে বসিয়াছে তাই ভোগের সহিত বিসম্বাদ না করিয়া যে ধর্ম চলিতে পারে আজকাল সেই ধর্মেরই আদর। আবার ধর্মের জন্ত কোনও রূপ কষ্ট করা তো হইতেই পারে না, চলিতেই পারে না। সেই জন্তই এখনকার লোকের কাছে সন্ন্যাস ব্যাপারটা নিতান্ত ভয়াবহ। কিন্তু ইহাদের কাছে ভয়াবহ হইলেও ইহা অস্বীকৃত হইবার উপায় নাই যে সংসারের প্রবল মোহেরও নানাবিধ চিন্তাবিক্ষেপকর চিন্তা ও ঘটনার

মধ্যে পড়িয়া অধিকাংশ লোকেই ঈশ্বর চিন্তা করিবার অবকাশ পর্য্যন্ত পায় না। তাই আধ্যাত্মবিগণ পুরাকালে মনুষ্য জীবনকে চারি ভাগে বিভাগ করিয়াছিলেন। ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও ভিক্ষু, এ চারি বিভাগ মনুষ্যের চারিটি অবস্থার অম্লরূপ। প্রথম বয়সে শিক্ষা, দ্বিতীয় অবস্থায় ভোগ ও পুণ্য-সঞ্চয়, তৃতীয় অবস্থায় সংসার ত্যাগ, চতুর্থ অবস্থায় সন্ন্যাস। একবার ব্রহ্মচর্য্যের নিয়ম-গুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে সহজেই উপলব্ধি হইবে, যে আধ্যাত্মবিগণ জীবনকে ঈশ্বর প্রাপ্তির উপায় স্বরূপ জানিতেন ও সেইরূপ বোধের উপরই মনুষ্য জীবনের কর্তব্যাকর্তব্য নির্দ্ধারিত করিয়াছিলেন। ব্রহ্মচর্য্যাবস্থায় শুধু শিক্ষা নহে, যম নিয়মাদি অভ্যাস করিয়া গৃহস্থ্যশ্রমে প্রবেশোপযোগিনী অবস্থা লাভ করিতে হইত, আধ্যাত্মবিগণ জানিতেন মনুষ্যের ভোগাভিলাষ আছেই, এই জন্ত তাঁহারা গার্হস্থ্য্যশ্রমের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, কিন্তু গার্হস্থ্য্যশ্রমেও ভোগকেই প্রধান স্থান দান করেন নাই; এ আশ্রমেও ভোগ থকা করিবার উপদেশই দিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা গার্হস্থ্য্য্যশ্রমের যে সকল কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিয়া দিয়াছিলেন তাহা হইতেই জানা যায় যে এ আশ্রমেও ত্যাগ ও সংযম এই দুয়ের প্রাধান্যই তাঁহারা স্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন। হিন্দু শাস্ত্র ত্যাগ ও সংযমের উপর প্রতিষ্ঠিত, হিন্দু ধর্ম্মও তাহাই। গৃহস্থ হইলেই যে আজকালকার মত অসংযত ও উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করিতে হইবে তাহা নহে, তখনকার গৃহস্থের কর্তব্য কর্ম্মের মধ্যে পঞ্চযজ্ঞ, দম ও শম অভ্যাস অবশ্যকরণীয়

ছিল ও তাহাকে যম নিয়মও অভ্যাস করিতে হইত। ইহা দ্বারাই মনুষ্যের নিজের উপর প্রভুত্ব ও ঈশ্বর চিন্তার উপযোগিতা আসিত।

তাঁহার পর বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়া জীবনের তৃতীয় ভাগ কাটাইতে হইত। বানপ্রস্থ ঠিক সন্ন্যাস নহে, কারণ তখনও স্ত্রী সঙ্গে থাকিতে পারিত, কিন্তু এ অবস্থায় সংসারের চিন্তা না করাই বিধি ছিল। তখন কেবল ঈশ্বর চিন্তা, এবং সেই চিন্তা দ্বারা চিন্তাশক্তি হইলে এবং সংসারের অনিত্যতা উপলব্ধি হইলে সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করা বিধি ছিল। সংসারাসক্তি নির্বাণ করাই এই সকল আশ্রমের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এখন যেমন আমরা গলিতাঙ্গ পলিতকেশ হইয়াও সংসার কামড়াইয়া পড়িয়া থাকি তখন মানুষের প্রবৃত্তি সেদিক ছিল না। তখনকার লোকে নিজের ভোগকালের অবসান করিয়া পুত্র পৌত্রাদির হস্তে সংসারভার দিয়া ঈশ্বর চিন্তায় কাটাইতে ভালবাসিতেন। কি ব্রহ্মচর্য্য, কি গার্হস্থ্য্য, কি বানপ্রস্থ, কি সন্ন্যাস, সকল আশ্রমেই লোকে ব্রহ্ম-চিন্তার জন্ত প্রস্তুত হইতেন এবং ইহাকেই জীবনের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য বলিয়া স্থির করিতেন। তখনকার লোকে কখনও পরাদীন ভাবে থাকিতে ভাল বাসিতেন না, তাই গৃহস্থ যখন দেখিতেন যে তাঁহার গাত্রচর্ম্ম লোল হইয়াছে, ও কেশের পুরুতা জন্মিয়াছে ও পুত্রেরও পুত্র জন্মিয়াছে, তখন পুত্র ও পৌত্রের অম্লগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া সংসারে থাকা অপেক্ষা বনবাসে ঈশ্বর চিন্তা করা শ্রেয়স্কর ভাবিতেন। এ কার্য্য তখন রাজ্য হইতে সামান্য গৃহস্থ পর্য্যন্ত অকা-তরে করিতে পারিতেন। কিন্তু এখন পলিত

কেশ ও গলিতদন্ত বুদ্ধ ও ভোগ লালসা ছাড়িতে পারেন না, ঐহিক স্বপ্নের আশায় লালায়িত হইয়া বেড়ান, নিজের মান অপমান ও স্বপ্ন দুঃখ লইয়া ব্যস্ত থাকেন, তাই আর আজকাল তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রম সম্ভবপর নহে। কলিকালে যে এইরূপ ঘটবে তাহা ঋষিরা জানিতেন তাই কলিকালে তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রম নিষিদ্ধ হইয়াছে। এখন হিন্দুর দুই আশ্রম ব্রহ্মচর্য ও গার্হস্থ্য।

তবে কি আর হিন্দুর উপায় নাই—তাহার কি ধর্মের সম্ভাবনা নাই? বহুদিন হইতেই বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসাশ্রম নিষিদ্ধ হইয়াছে, এতদিন কি হিন্দু গৃহস্থ তাহার ধর্মের সম্ভাবনা নাই বলিয়া হতাশ হইয়া অপমময় জীবন যাপন করিয়াছেন আজ নূতন করিয়া শিথিতেছেন যে ঘরে বসিয়াও ধর্ম হইতে পারে? কথাটা নিতান্ত অসার। যদিও পূর্বে বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসাশ্রমের ব্যবস্থা ছিল, তথাপি গার্হস্থ্যাশ্রমের মহিমা উচ্চকণ্ঠে কীর্তিত হইয়াছে। কশ্মই মহুগ্জ জীবনের লক্ষ্য এবং সেই কশ্ম গার্হস্থ্যাশ্রমেই সম্ভব। হিন্দু ধর্মে সকল কশ্মই ধর্মের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট অতএব গার্হস্থ্য আশ্রম ধর্মের পক্ষে সুবিধাজনক বৈ অনিষ্টজনক বলিয়া কখনই বিবেচিত হইত না। বরং চারিটি আশ্রমের মধ্যে গার্হস্থ্যাশ্রম যে শ্রেষ্ঠতম তাহা মহু স্পষ্ট স্বাকার করিয়া গিয়াছেন—

“যস্মাং ত্রয়শ্চাশ্রমিণো জ্ঞানেনান্যেন চাম্বহম্।
গৃহস্থেনৈব ধার্ষ্যন্তে তস্মাৎ শ্রেষ্ঠাশ্রমে গৃহী ॥

৩য়—৭৮।

যে হেতু অপর তিন আশ্রমীগণ গৃহস্থ কর্তৃক জ্ঞান ও অন্নদ্বারা পরিপালিত হন সেই

জন্ত গৃহস্থাশ্রমই শ্রেষ্ঠ আশ্রম এবং তিনি ইহকালে স্বখেচ্ছ, ও পরকালে স্বর্গপ্রাপ্তী মহুগ্জকে যতপূর্বক গৃহস্থাশ্রম পালন করিবার উপদেশ দিয়াছেন। শাস্ত্র কহিয়াছেন যে শৌচ মঙ্গলাদি গুণ বিভূষিত গৃহস্থ ও সঙ্গতি লাভ করিয়া থাকেন।

“যশৈষ্ঠৈলক্ষণৈশ্চৈব গৃহস্থোঃপি ভবেদ্দ্বিজঃ।
স গচ্ছতি পরং স্থানং জায়তে নেহ বৈ পুনঃ ॥

অত্রি সংহিতা—৪২।

এই সকল লক্ষণযুক্ত ব্যক্তি, গৃহস্থ হইলেও পরম স্থান প্রাপ্ত হন এবং তাহার পুনর্জন্ম হয় না।

বিষ্ণু সংহিতায় কথিত হইয়াছে—

“গৃহস্থ এব যজ্ঞতে গৃহস্থপুতে তপঃ।

দদাতি চ গৃহস্থস্ত তস্মাশ্রেষ্ঠো গৃহাশ্রমো ॥

ঋষয়ঃ পিতরো দেবাত্মাত্মাতিথয়স্তথা।

আশালাভ কুটুম্বিভ্যোস্তস্মাচ্ছেষ্টো গৃহাশ্রমো ॥”

৫২ অধ্যায় ২৮।২৯।

গৃহস্থই যজ্ঞ করেন, গৃহস্থই তপস্যা করেন ও দান করেন এই জন্ত গৃহস্থাশ্রমই শ্রেষ্ঠ। ঋষিগণ পিতৃগণ প্রাণিগণ ও অতিথিরা কুটুম্বিগণদ্বারা আশ্বাসিত হন, এইজন্ত গৃহস্থাশ্রমই শ্রেষ্ঠ।

পুনশ্চ—

গৃহী গৃহস্থস্য সদা হি ধর্মঃ

কুর্স্বন প্রযত্নাক্রিয়মেতি যুক্তম্ ॥

হারীত সংহিতা ৪র্থ ৭৭ শ্লোকাংশ।

গৃহী যত পূর্বক গৃহস্থের সদাচার ধর্ম পালন করিলে নিশ্চয় হরিকে প্রাপ্ত হন।

স্বধর্মনিষ্ঠ গৃহস্থের প্রতি স্মৃতিশাস্ত্র প্রণেতৃগণ যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করিয়াছেন। মহর্ষি উশনাঃ গৃহস্থদিগের জন্ত ধর্ম ও কশ্ম নির্দেশ করিয়া কহিয়াছেন—

“যঃ স্বধর্মপরো নিত্যমীশ্বর্যপিতমানসঃ ।

প্রাপ্নোতি পরমং স্থানং যদুক্তং বেদমস্মিৎ ॥”

৭।২৩ ।

যিনি স্বধর্মপরায়ণ ও সর্বদা ঈশ্বর্যপিত-
চিত্ত, তিনি বেদ সম্বিত পরমপদ প্রাপ্ত হন ।
অতএব গৃহস্থও পরমপদ পাইবার অধিকারী
তাহা শাস্ত্রেরও মত ।

ব্যাস সংহিতাতে, লিখিত আছে—

“গৃহাশ্রমাং পরো ধর্মো নাস্তি নাস্তি পুনঃ পুনঃ
সর্বতীর্থফলং তস্য যথোক্তং যন্ত পালয়েৎ ॥”৪।২

আমি পুনঃ পুনঃ বলিতেছি গৃহাশ্রম
অপেক্ষা আর ধর্ম নাই, যিনি বিধিমত গৃহস্থা-
শ্রম পালন করেন, তিনি সর্বতীর্থফল পান ।

“ইন্দ্রিয়াণি বশীকৃত্য গৃহএব বসেন্নরঃ ।

তএতস্য কুরুক্ষেত্রং নৈমিষং পুষ্করাণি চ ॥

গঙ্গাদ্বারঞ্চ কেদারং সন্নিস্ত্য তথৈব চ ।

এতানি সর্ব তীর্থানি কৃত্বা পাপৈ প্রমুচ্যতে ॥”

৪।১৩।১৪।

ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করিয়া মনুষ্য গৃহেই
বাস করিবেন, তাহা হইলে সেইখানেই কুরু-
ক্ষেত্র, নৈমিষ, পুষ্কর, গঙ্গাদ্বার, কেদার এই
তীর্থ সকল উপস্থিত হইবেন ও তিনি এই
সকল তীর্থের ফল লাভ করিবেন ।

শঙ্কসংহিতার মত—

“গৃহস্থএব যজতে গৃহস্থান্তপ্যতে তপঃ ।

দাতা চৈব গৃহস্থঃ স্যাস্ত্যশ্ছেষ্ঠো গৃহাশ্রমী ॥”৫।৬

গৃহস্থ যজ্ঞ করেন, তপ করেন ও দান
করেন, অতএব গৃহস্থাশ্রমীই শ্রেষ্ঠ ।

দক্ষসংহিতা বলেন—

“পিতৃদেবমুহুয়ানাং কীটানাঞ্চোপদিশ্রুতে ।

দেবৈশ্চৈব মনুষ্যৈশ্চ তিথ্যগ্ভিষোপজীব্যতে ॥”

৪২ ।

“গৃহস্থঃপ্রতাহং যশ্মাক্ষ্ম জ্যোষ্ঠাশ্রমীগৃহী ।

ত্রয়াণামাশ্রমাণাস্ত গৃহস্থো যোনিরুচ্যতে ॥”৪৩ ॥

২য় অধ্যায় ।

গৃহস্থ প্রতাহ পিতৃদেবতা অতিথি ও
কীটাদিরও তৃপ্তি বিধান করে ও দেবতা পিতৃ-
গণ ও অতিথি-মনুষ্য ও পশু পক্ষী প্রভৃতি
প্রাণীগণের উপজীব্য হয়, এই জ্ঞাত গৃহস্থাশ্রমই
শ্রেষ্ঠ । এবং এই আশ্রমই অপর তিন
আশ্রমের সৃষ্টি করে ।

বশিষ্ঠও বলিয়াছেন :—

গৃহস্থএব যজতে গৃহস্থন্তপ্যতে তপঃ

চতুর্গাশ্রমাণাস্ত গৃহস্থস্ত বিশেষ্যতে ॥

যথা নদী নদাঃ সর্বে সমুদ্রে যাস্তি সংস্থিতম্ ।

এবমাশ্রমিণঃ সর্কে গৃহস্থে যাস্তি সংস্থিতম্ ॥”

৮ম অধ্যায়ঃ ।

গৃহস্থ যজ্ঞ করেন, তপ করেন ও দান করেন
এই জ্ঞাত গৃহস্থাশ্রমই শ্রেষ্ঠ ; যেমন নদী সকল
সমুদ্রে পড়িয়া স্থির হয় সেইরূপ আর তিন
আশ্রম গৃহস্থাশ্রমকে আশ্রয় করে ।

গৃহস্থাশ্রমের প্রশংসা যে শুধু স্মৃতিশাস্ত্রেই
কথিত হইয়াছে তাহা নহে, মহাভারতাদি
ইতিহাস ও পুরাণ গ্রন্থেও গৃহস্থাশ্রমের বিস্তর
প্রশংসা রহিয়াছে । অতএব বুঝা যাইতেছে
যে গার্হস্থ্যধর্মের শ্রেষ্ঠতা যে শুধু ধর্মশাস্ত্রেই
প্রতিপন্ন করা হইয়াছে তাহা নহে, লোকও
গার্হস্থ্য ধর্ম প্রতিপালন পূণ্যজনক মনে
করিতেন । মহাভারতাদির ঐতিহাসিকতা
এখন স্বীকৃত হইতেছে, অন্ততঃ এটুকু সর্ব-
বাদীসম্মত যে মহাভারতে সে সময়কার
আচার ব্যবহার ও রীতিনীতি যথার্থভাবে
প্রতিচ্ছািত দেখিতে পাওয়া যায় । মহামতি
দেবব্রত ভীষ্ম চিরকৌমার্য অবলম্বন করিয়াও

গার্হস্থ্য ধর্ম প্রতিপালন করিয়াছিলেন এবং তিনিই শিক্ষার্থী যুষ্টিরকে বলিয়াছিলেন :—

“ভরণং পুত্রদারাণাং বেদানাং দারণং তথা ।

বসতাশ্রমং শ্রেষ্ঠং বদন্তিপরমকৃত্যং ॥

এবং হিযো ব্রাহ্মণো যজ্ঞশীলো

গার্হস্থ্যম্যাবসাতে যথাবৎ ।

গৃহস্থবৃত্তিং প্রতিশোধ্য সম্যক্

স্বর্গে বিশুদ্ধং ফলমাপ্নতে সঃ ॥”

শাস্ত্রি, ৬১।১৫।১৬ ।

জীপুত্রাদির ভরণ ও বেদগণের দারণ জ্ঞাত গৃহস্থদের আশ্রমকেই মহর্ষিগণ শ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন। এইরূপে যে ব্রাহ্মণ যজ্ঞশীল হইয়া যথাবিহিত গার্হস্থ্যশ্রমে বাস করেন তিনি গৃহস্থ বৃত্তিমূলক ঋণ পরিশোধ করিয়া স্বর্গে তাহার বিশুদ্ধ ফললাভ করেন।

ভরদ্বাজপ্রশ্নে ভণ্ড কহিয়াছেন—

“ত্রিবর্গ গুণনিবৃত্তির্যশ্চ নিত্যং গৃহাশ্রমে ।

স স্থখানুভূয়েৎস শিষ্টানাং গতি মাশ্রুয়াৎ ॥

উজ্জ্বলতি গৃহস্থে যঃ স্বধর্ম্যচরণে রতঃ ।

তাক্তকাম স্থারন্তঃ স্বর্গস্তাত ন দুর্লভঃ ॥”

মাহার গৃহাশ্রমে বাস করিয়াও কাম ক্রোধ ও লোভ এই তিন রিপুর নিবৃত্তি হইয়াছে তিনি ইহকালে স্থখ ভোগ করিয়া পরকালে সাধুদিগের গতি প্রাপ্ত হন।

সকল আশ্রমেই যে মুক্তিলাভ হইতে পারে ইহাই শাস্ত্রের মত। সন্ন্যাসীরা যাহা জ্ঞান ও উপাসনা দ্বারা লাভ করেন, গৃহস্থেরা তাহাই কর্মদ্বারা লাভ করিতে পারেন। মহাভারতীয় শাস্তিপর্বের কপিল ও সূর্য্যরশ্মির কথোপকথনে ইহারও প্রমাণ রহিয়াছে। মহর্ষি কপিল কহিয়াছেন :—“কর্মদ্বারা চিত্ত দোষের

পরিপাক এবং শাস্ত্রজনিত ব্রহ্মজ্ঞান হইতে লোকের অনশংসতা, ক্ষমা, শাস্তি, অহিংসা, সত্য, সরলতা, অহোহ, অনভিমান, লজ্জা ও তিতিক্ষা উৎপন্ন হইয়া থাকে। এই সমুদয় গুণ ব্রহ্মজ্ঞানের উপায়স্বরূপ। যতদূর এই সকল গুণ দ্বারাই পরমব্রহ্ম লাভ করিয়া থাকে।”

বলাবাহুল্য যে পুরাণ সকলেও গার্হস্থ্য-ধর্মের প্রশংসা আছে। বহুবিস্তৃতি ভয়ে সকলগুলি উদ্ধৃত করিলাম না, দুই একটি সুপ্রসিদ্ধ পুরাণের মত সংগ্রহ করিয়া দিলাম।

বিষ্ণুপুরাণের তৃতীয় অংশে ২ম অধ্যায়ে চতুরাশ্রমধর্মকীর্তন প্রসঙ্গে উক্ত হইয়াছে—
“কি ভিক্ষুক কি পরিব্রাজক, কি ব্রহ্মচারী সকলেই গৃহস্থাশ্রমে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া থাকেন, অতএব গৃহস্থাশ্রমই সর্বশ্রেষ্ঠ।”

কৃষ্ণপুরাণে ব্যাস বলিয়াছেন—সদ্ব্যাস্ত্রান ও ব্রহ্মযজ্ঞ-পরায়ণ অনশ্রয়ী যুত ও দান্ত গৃহস্থ পরলোকে স্বর্গপ্রাপ্ত হন। যিনি গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া বিষয়, শক্তি, ক্রোধ, লোভ, ভয় ও মোহ পরিত্যাগ পূর্ব্বক বিধানানুসারে সাবিত্রী জপ ও শ্রাদ্ধ করেন তিনি সংসার হইতে মুক্ত হন।

কৃষ্ণপুরাণ, পঞ্চাধ্যায়, ১৫ ।

যে ব্যক্তি গার্হস্থ্যধর্ম্যানুসারে অনাদিদেব অদ্বিতীয় মহেশ্বরকে নিরন্তর অর্চনা করে, সে ব্যক্তি সদন্ত ভূতযোনি প্রকৃতিকে অতিক্রম করে তাহার আর পুনর্জন্ম হয় না।

ঐ ২৬ অধ্যায় ।

ঋক পুরাণাস্তগত কাশীখণ্ডে গৃহস্থাশ্রম-বর্ণন প্রসঙ্গে এই আশ্রমের প্রশংসা লিপিবদ্ধ দেখিতে পাই।

(ক্রমশঃ)

শ্রীজিতেন্দ্রলাল বসু M.A., B.L.,

সংবাদ ।

ফুটপাথ। কলিকাতা সহরের রাস্তার ফুটপাথ দিয়াই চলিতে হইবে, মাঝ-রাস্তা দিয়া চলা চলিবে না, কলিকাতার পুলিশ কমিশনের এইরূপ এক বিধি করিবার জ্ঞা উদ্যোগী হইয়াছেন। ইহাতে নানারূপ আপত্তি উঠিয়াছে। এ সকল কথা আমরা ইতিপূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি। সে দিন মিউনিসিপাল সভায় রায় শ্রীযুক্ত রাধাচরণ পাল বাহাদুর প্রস্তাব করিয়াছিলেন,—“পুলিশ কমিশনের এ সম্বন্ধে আপত্তি শুনিবার জ্ঞা যে সময় দিয়াছেন, সে সময় তাঁহাকে ১লা সেপ্টেম্বর পর্যন্ত বাড়িয়া দিবার কথা বলা হউক।” প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। সময় বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া পুলিশ কমিশনের কর্তব্য। এত বড় একটা ব্যাপারে ক্ষিপ্ৰকারিতা যুক্তিসঙ্গত নহে।

ভারতজাত দ্রব্য। ১৯০২ সালে ভারতের ভূতপূর্ব বড় লাট লর্ড মিণ্টোর শাসনকালে ভারত গবর্ণমেন্টের নিয়ম হইয়াছিল, ভারতীয় কলকারখানার যে সকল দ্রব্য কার্যোপযোগী অথচ মূল্য স্থূলভ, সে সকল সামগ্রী গবর্ণমেন্ট এদেশ হইতে লইবেন—বিলাত বা বিদেশ হইতে আনা হইবে না। ভারতজাত দ্রব্যে উৎসাহ দেওয়াই গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য। গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য খুবই ভাল। কিন্তু ইঞ্জিনিয়ারিং এসো সিয়েশন বলিতেছেন, এ নিয়মে কার্য্য হইতেছে না; অধুনা গবর্ণমেন্ট, রাজকর্মচারীগণকে এ নিয়মে কার্য্য করিতে উৎসাহ করিতেছেন না। ভারত গবর্ণমেন্ট এদেশজাত শিল্প দ্রব্যের একটা তালিকা তৈয়ার করিয়াছেন বটে; মূল্যেরও একটা তালিকা প্রস্তুত করিতেছেন; কিন্তু অধিকাংশ দ্রব্যই এক্ষণে বিলাত হইতে আনীত হইয়াছে। আরও প্রকাশ—বিলাত হইতে ভারতে যে সব জিনিস আনিবার ফর্দ তৈয়ার হইয়া থাকে, তাহা হইতে ভারতজাত

দ্রব্য বাদ দিবার জ্ঞা এক দল লোক নিযুক্ত আছেন। ১৯০৪-৫ সালে ষ্টোর কমিটি লিখিয়াছিলেন,—এই সালে ইউরোপ হইতে যে সকল দ্রব্য গবর্ণমেন্টের ব্যবহারের জ্ঞা ভারতে আনীত হইয়াছিল, তাহার ভিতর প্রায় ৭০ লক্ষ টাকা মূল্যের দ্রব্য ভারতেই মিলিতে পারিত। আশা করি, এদেশীয় কল কারখানা জাত দ্রব্যের প্রতি অতঃপর ভারত গবর্ণমেন্টের সবিশেষ দৃষ্টিপাত হইবে; গবর্ণমেন্ট পূর্বপ্রতিশ্রুতি রক্ষা করিয়া এ দেশী শিল্পের উন্নতিসাধনে পূর্বরূপ প্রয়াসী হউন,—ইহাই আমাদের প্রার্থনা। গবর্ণমেন্ট ত সেদিনও বলিয়াছেন,—টাটার বিস্তৃত লৌহ-কারখানার তৈয়ারি লৌহরেল আপাততঃ নিদিষ্ট পরিমাণে গবর্ণমেন্ট খরিদ করিবেন এ রেল পছন্দসই এবং মূল্যে স্থূলভ হইলে ভবিষ্যতে প্রচুর পরিমাণেই লইতে পারিবেন,—এ প্রতিশ্রুতি রক্ষায়ও গবর্ণমেন্ট তিলমাত্র কুণ্ঠিত হইবেন না,—ইহাই আমাদের ধারণা। এদেশী শিল্পের রক্ষায় প্রজা রক্ষা,—আর প্রজা রক্ষায় গবর্ণমেন্টের যশঃ প্রতিষ্ঠা, এবং রাজ্যেরও মঙ্গল,—তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।

বর্দ্ধমান-কাটোয়া। ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেল কোম্পানি বর্দ্ধমান হইতে কাটোয়া পর্যন্ত রেল তৈয়ার করিবেন। পথ তেত্রিশ মাইল। উদ্যোগ আয়োজন হইতেছে।

স্মৃতিসভা। গত সপ্তাহের বুধবার ভূতপূর্ব “হিন্দু পেট্রিয়েট” সম্পাদক স্বনাম প্রসিদ্ধ কৃষ্ণদাস পাল মহাশয়ের স্মৃতি রক্ষার জ্ঞা কলিকাতায় টাউন হলে এক সভার অধিবেশন হইয়াছিল। বর্দ্ধমানের মহারাজা-ধিরাজ বাহাদুর সভাপতি হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি এই সভায় কৃষ্ণদাসের গুণকীর্ত্তন করিয়াছিলেন। (বঙ্গবাসী)

"রাশেরর্ধং ভাবদ্বারা তাস্চতুর্বিংশতিঃ স্মৃতাঃ ।

মেঘাদি তাসাং হোরাণাং পরিবৃত্তিদ্বয়ং ভবেৎ ॥

রাশে ত্রিভাগা দ্রেক্ষাণা স্তে চ ষট্‌ত্রিংশদৌরিতাঃ ।

পরিবৃত্তিস্বয়ং তেষাং মেঘাদেঃ ক্রমশো ভবেৎ ॥

রাশেঃ পাদং চতুর্থাংশং পরিবৃত্তিচতুর্ঘটয়ং ।

এবং দ্বাদশভাগেষু গ্রহভাবং বিলোকয়েৎ ॥

রাশি চক্র সমান দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত করিলে প্রত্যেক ভাগকে রাশি কহে । প্রতি রাশির অর্দ্ধাংশের নাম হোরা । সূত্রাং ভ-চক্রে সর্বসমেত চতুর্বিংশতি হোরা আছে । প্রতি রাশিতে দুই দুই রাশি গণনা করিলে দ্বাদশ রাশির দুইবার পরিবৃত্তি ঘটে । মেঘ রাশির প্রথমার্ধ মেঘ এবং দ্বিতীয়ার্ধ বৃষ । বৃষরাশির প্রথমার্ধ মিথুন এবং দ্বিতীয়ার্ধ ককট ইত্যাদি ক্রমে প্রতি রাশির হোরা নির্ণয় করিবে । যে রাশির যে গ্রহ অধিপতি হোরা দি তৎতং বর্গেরও সেই গ্রহ অধিপতি । বর্গ শব্দে রাশির বিভাগ যাত্র । কোন রাশি তিন ভাগ করিলে প্রতি ভাগকে দ্রেক্ষাণ কহে । এবং প্রতি দ্রেক্ষাণে এক এক রাশি কল্পনা করিলে, রাশি চক্রের তিনবার আবর্তনে ষট্‌ত্রিংশং দ্রেক্ষাণ পূর্ণ হয় । তদ্রূপ প্রতি রাশি চারি ভাগ করিলে চতুর্থাংশ বর্গে রাশি চক্রের চারিবার পরিবৃত্তি ঘটয়া থাকে । কারিকাকার এইরূপে ক্ষেত্রাদি দ্বাদশ বর্গ কুণ্ডলীতে গ্রহ বিস্থাপন করিয়া তাহা হইতে গ্রহবল বিচারের পরামর্শ দিয়াছেন । ইহাই বিচারাত্মক তাজক-শাস্ত্রোক্ত-দ্বাদশ বর্গী বল । স্ব-মিত্রাদি বর্গাদিক্যই এ স্থলে বলের পরিমাণ এবং এই দ্বাদশ-বর্গ-কুণ্ডলী হইতেই পারিজাতাদি দশ বর্গ সাধন সহজ সাধ্য ।

এক্ষণে কোন রাশির হোরা দি বর্গ নিরূপণে, কোন রাশি হইতে তৎতং বর্গের গণনা আরম্ভ হইবে তাহা জানা আবশ্যক । ১ । জন্মকালে রাশি চক্রস্থ গ্রহ বিস্থাপনই ক্ষেত্র-কুণ্ডলী । ইহাকে জন্মকুণ্ডলী বা রাশিকুণ্ডলী কহে । ২ । হোরা বা দল কুণ্ডলীতে রাশি সংখ্যাকে দ্বিগুণ করিয়া একোন করিলেই তদ্রাশির হোরারম্ভ স্থল প্রাপ্ত হওয়া যায় । রাশি সংখ্যা দ্বাদশাধিক হইলে সর্বত্রই যে চক্র শুদ্ধির প্রয়োজন তাহা বলা বাহুল্য যাত্র । যেমন ধনু রাশির সংখ্যা ২৬ দ্বিগুণিত করিয়া তাহাতে চক্র শুদ্ধি পূর্বক ১ বাদ দিলে ৫ অবশিষ্ট থাকে, অতএব উক্ত সংখ্যাহুসারে সিংহ ও কন্যা রাশি ধনু রাশির বর্গদ্বয় । ৩ । ত্রিভাগ বা দৃক্ষাণ-কুণ্ডলীতে মেঘাদি চারি চর-রাশি যথাক্রমে অগ্ন্যাদি চারি ভূত-রাশির বর্গারম্ভ স্থান । যথা মেঘাদি অগ্নি-রাশি ত্রয়ের আরম্ভ স্থান মেঘ । বৃষাদি তিন পৃথ্বী-রাশির আরম্ভ স্থান ককট ইত্যাদি । ৪ । চতুর্থাংশ কুণ্ডলীর গ্রহ সন্নিবেশ অগ্নি-রাশি হইতে আরম্ভ তদনুযায়ী বিশেষ এই যে রাশির চরাদি সংজ্ঞাহুসারে অগ্নি-রাশিরও চরাদি গ্রাহ । বৃত্তিক স্থির-রাশি সূত্রাং স্থির-অগ্নি-রাশি সিংহ হইতে তাহার বর্গারম্ভ হইবে । ৫ । চর রাশির স্থান

স্থির-রাশির পঞ্চম এবং দ্বি স্বভাব রাশির নবম স্থান হইতে পঞ্চমাংশ-কুণ্ডলীর গ্রহ সন্নিবেশ আবশ্যক । ৬। যষ্টাংশ-কুণ্ডলীতে ওজ্র রাশির মেঘ এবং সমরাশির তুলা বর্গারম্ভ স্থান বলিয়া নিদ্ধিষ্ট । ৭। ওজ্র-রাশির স্বস্থান এবং যুগ্ম-রাশির সপ্তম হইতে সপ্তমাংশ-কুণ্ডলীতে গ্রহ বিভাজ্য করিতে হয় । ৮। অষ্টমাংশ কুণ্ডলীতে মেঘ ধনু এবং সিংহ রাশি হইতে চরাদি রাশি-ত্রয়ের যথাক্রমে গ্রহ-সন্নিবেশ আবশ্যক । ৯। নবাংশ-কুণ্ডলীতে তত্ত্ব রাশির কোণস্থ চর-রাশি হইতে গ্রহ-স্থাপন নিরূপিত আছে । ১০। দশমাংশ কুণ্ডলীতে অগ্ন্যাদি রাশিচতুষ্টয়ের যথাক্রমে প্রথম দশম সপ্তম এবং চতুর্থ রাশি বর্গারম্ভের আদি স্থান । ১১। ঋত্নাংশ-কুণ্ডলীতে ১৪ হইতে রাশি সংখ্যা বিয়োগ করিলেই তত্ত্ব রাশির বর্গারম্ভ স্থান পরিস্ফুট হয় । যেমন ১৪ হইতে ৪ বিয়োগ করিলে অবশিষ্ট ১০ মকর রাশি হইতে কর্কটের ঋত্নাংশ-বর্গ আরম্ভ হইবে । ১২। দ্বাদশাংশ কুণ্ডলীতে মেঘ হইতেই যথাক্রমে প্রত্যেক রাশির দ্বাদশ-বর্গের গণনা অর্থাৎ মেঘ হইতেই প্রত্যেক রাশির বর্গারম্ভ নিদ্ধিষ্ট ।

কোন রাশির আবশ্যক মত কোন নিদ্ধিষ্ট বর্গ স্থির করিবার সহজ উপায় এই যে, যে রাশির হোরাদি যত সংখ্যক বর্গ আবশ্যক, সেই রাশি সংখ্যাকে উক্ত বর্গ সংখ্যা দ্বারা গুণ করিয়া তাহা হইতে একোন বর্গ সংখ্যা বিয়োগ করিলে যাহা অবশিষ্ট থাকিবে তাহাকে আবশ্যক হইলে দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত করিয়া ভাগশেষ অঙ্কে প্রথম বর্গ-রাশি অর্থাৎ আরম্ভ স্থান স্থিরীকৃত হইবে । যেমন সিংহ রাশির হোরা স্থির করিতে হইলে সিংহ রাশির সংখ্যা ৫-কে হোরা সংখ্যা ২ দিয়া গুণ করিয়া তাহা হইতে ১ বাদ দিলে ৯ অবশিষ্ট রহিল, অতএব বুধা গেল যে ৯ অর্থাৎ ধনু এবং তৎপরস্থিত মকর রাশি সিংহ রাশির হোরা দ্বয় । কোন গ্রহ সিংহ-রাশির প্রথমার্দ্ধে থাকিলে ধনুতে এবং পরার্দ্ধে থাকিলে মকর রাশিতে স্থাপিত হইবে । কন্যা রাশির ত্রেকোণ নির্ণয়ে তৎসংখ্যা ৬-কে ত্রেকোণের ৩ দিয়া গুণ করিলে ১৮ হয় । তাহা হইতে একোন ৩ অর্থাৎ দুই বাদ দিলে ১৫ এবং তাহার দ্বাদশ ভাগ শেষ ৪ থাকে অতএব ৪ কর্কট সিংহ এবং কন্যা, কন্যা রাশির দূকোণত্রয় । বৃশ্চিকের সপ্তমাংশ স্থির করিতে বৃশ্চিক সংখ্যা ৮-কে ৭ দিয়া গুণ করিয়া ৬ বাদ দিলে ৫০ অর্থাৎ ২ অবশিষ্ট থাকে । অতএব স্থির হইল যে বৃশ্চিকের সপ্তমাংশ বুধ রাশি হইতে আরম্ভ । ইহাই বর্গকুণ্ডলী মাড্রে গ্রহ স্থাপনের স্বতঃসিদ্ধ রীতি । হিসাব করিয়া গ্রহ স্থাপন করিতে যাহাদের অসুবিধা বোধ হয় তাহাদের পক্ষে বর্গ-চক্র প্রস্তুত করিয়া রাখা আবশ্যক ।

এ স্থলে অসুবিধা বিবেচনায় হোরাদি ভিন্ন ভিন্ন বর্গ চক্র প্রদান না করিয়া সংক্ষেপে একটি দ্বাদশ বর্গারম্ভ চক্র প্রদত্ত হইল । ইহার প্রথম স্তম্ভে বর্গ সংখ্যা দ্বিতীয়ে বর্গ সংজ্ঞা তৃতীয়ে প্রতি বর্গের অংশাদি পরিমাণ এবং চতুর্থে প্রতি বর্গের রাশিগত আরম্ভ-স্থান মাত্র সন্নিবেশিত রহিল । উক্ত আরম্ভ স্থান হইতে বর্গ সংখ্যা পর্য্যন্ত পয় পর রাশি গণনা করিলে প্রতি বর্গস্থ রাশি প্রাপ্ত হওয়া যাইবে । প্রচলিত শাস্ত্রের সহিত বিশেষত্ব রাখিবার জন্ত এ স্থলে হোরাদি বর্গের ভিন্ন সংজ্ঞা প্রদত্ত হইয়াছে । কিন্তু অর্থে কোন পার্থক্য নাই ।

দ্বাদশ বর্গারম্ভ চক্র ।														
বর্গ সংখ্যা	বর্গ সংখ্যা	অংশাদি পরিমাণ	রাশি সংখ্যা											
			১	২	৩	৪	৫	৬	৭	৮	৯	১০	১১	১২
১	রূপাংশ	৩০।০	১	২	৩	৪	৫	৬	৭	৮	৯	১০	১১	১২
২	পঞ্চাংশ	১৫।০	১	৩	৫	৭	৯	১১	১	৩	৫	৭	৯	১১
৩	গুণাংশ	১০।০	১	৪	৭	১০	১	৪	৭	১০	১	৪	৭	১০
৪	বেদাংশ	৭।৩০	১	৫	৯	১	৫	৯	১	৫	৯	১	৫	৯
৫	বাণাংশ	৬।০	১	৬	১১	৪	৯	২	৭	১২	৫	১০	৩	৮
৬	রসাংশ	৫।০	১	৭	১	৭	১	৭	১	৭	১	৭	১	৭
৭	নগাংশ	৪।১৭	১	৮	৩	১০	৫	১২	৭	২	৯	৪	১১	৬
৮	গজাংশ	৩।৪৫	১	৯	৫	১	৯	৫	১	৯	৫	১	৯	৫
৯	নন্দাংশ	৩।২০	১	১০	৭	৪	১	১০	৭	৪	১	১০	৭	৪
১০	আশাংশ	৩।০	১	১১	৯	৭	৫	৩	১	১১	৯	৭	৫	৩
১১	রুদ্রাংশ	২।৪৩	১	১২	১১	১০	৯	৮	৭	৬	৫	৪	৩	২
১২	মাসাংশ	২।৩০	১	১	১	১	১	১	১	১	১	১	১	১

তাজকোক্ত হোরা দ্রেক্ষাণ চতুর্থাংশ পঞ্চমাংশ এবং দ্বাদশাংশের সহিত কারিকাপাত্য তত্ত্ব বর্গ-কুণ্ডলীর সাদৃশ্য নাই। দেশ প্রসিদ্ধ হোরা দ্রেক্ষাণ এবং ত্রিশাংশ বর্গ ভিন্ন ভিন্ন ফল বিচারে ব্যবহৃত হইয়া থাকে এবং তজ্জন্মই তাহাদিগের প্রয়োজন। গ্রহবল-বিচারে কারিকোক্ত মতই গ্রাহ এবং প্রশস্ত বলিয়া অনুমান হয়।

বর্তমানে অনেক প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী স্ব স্ব প্রকাশিত গ্রন্থ মধ্যে বর্গাধিপ চক্র সন্নিবেশিত করিয়াছেন বটে কিন্তু তদ্বারা গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি ভিন্ন কার্যের কোন সুগমতা ঘটে নাই। তদ্ব্যতীত কোন গ্রহ বা ভাবের, কোন বর্গাধিপতি কে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলেও বর্গকুণ্ডলী প্রস্তুত করা সুকঠিন, কারণ রবির নবাংশধিপতি শুক্র বলিলে নবাংশ-কুণ্ডলীতে রবিকে বুধে না তুলা রাশিতে স্থাপন করিব তাহা কি প্রকারে জানা যাইতে পারে। গ্রহাক্ষরের পরিবর্তে রাশি সংখ্যা লিখিলেই সকল বিষয়ে সুবিধা হইত। মূল-শ্লোক-দৃষ্টে হোরাদি অগাত্য বর্গে বর্গকুণ্ডলীতে গ্রহ স্থাপনের সত্বপায় হইলেও ত্রিশাংশ-কুণ্ডলীতে কোন সুবিধাই নাই। উক্ত কুণ্ডলী সম্বন্ধে সর্বত্রই রাশির যুগ্মাযুগ্ম ভেদে কোন গ্রহ কত অংশের অধিপতি তাহাই লিখিত মাত্র কিন্তু গ্রহ স্থাপন সম্বন্ধে কোন কথাই প্রকাশ নাই। ভগবান্ গার্গী বলিয়াছেন—

“ত্রিশাংশে বিষমে রাশৌ ন্যাসাৎ পূর্ববর্গহে গ্রহাণ্ ।

সমক্ষেতু পরে ভৌম সৌরীজ্যস্ত সিংহালায়ে ॥”

অর্থাৎ ত্রিংশাংশ-কুণ্ডলীতে বিষম-রাশিহু গ্রহকে সর্বদা তদীয় ত্রিংশাংশাধিপতির পূর্ব গৃহে এবং সম রাশিহু গ্রহকে উদিতর গৃহে স্থাপন করিবে। কোন কোন জ্যোতিষী মেঘাদি গণনায় প্রথম-প্রাপ্ত রাশিকে পূর্ব-গৃহ এবং তৎপরস্থিত রাশিকে পর-গৃহ কল্পনা করিয়াছেন কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। ত্রিংশাংশ-কুণ্ডলীতে পাঁচটি তারা গ্রহই বর্গাধিকার রাখে এবং তাহাদের প্রত্যেকের দুইটি করিয়া ক্ষেত্র আছে। উক্ত ক্ষেত্রদ্বয়ের মধ্যে মূল ত্রিকোণ গৃহই পূর্ব-গৃহ শব্দে বাচ্য। রাশি-চক্রে চন্দ্র বুধ ভিন্ন অপর গ্রহ-পঞ্চকের মূল-ত্রিকোণ বিষম রাশি, চন্দ্র ও বুধের সম রাশি মাত্র। সুতরাং বিষম রাশিহু গ্রহ তদীয় ত্রিংশাংশাধিপতির বিষম গৃহে এবং সম রাশিহু গ্রহ সম রাশিতে স্থাপিত হইবে কিন্তু বুধ ত্রিংশাংশাধিপতি হইলে বিপরীত রীতি, কারণ উহার মূল-ত্রিকোণ সমরাশি।

এক্ষণে মিত্রামিত্র সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। কারিকা বলিতেছেন,—

“সিতাসিতাক্ষা যুগ্মাশ্চ সূর্য্যাস্য রিপুৱাশয়ঃ ।

মীনালিতৌলিকুস্তাশ্চ চন্দ্রস্য রিপবস্তথা ॥

ঘট-কন্যা-বৃষক-তৌলি-রাশয়ে ভৌমশত্রবঃ ।

কর্কমীনালিকুস্তাশ্চ বুধস্য রিপবো মতাঃ ॥

বৃষ-তৌলি-ন্যূক-কন্যা-কুস্তাশ্চ গুরু-শত্রবঃ ।

সিংহাজ-কুস্ত-চাপাশ্চ শত্রবো ভার্গবস্য চ ॥

মেঘ-সিংহ-ধনুঃ-কৌর্পি-কর্কটা রবিজস্য চ ।

শত্রবশ্চাপরে মিত্রা স্তত্রস্থে শুভদা গ্রহাঃ ॥”

রাশিচক্রে গ্রহগণ সর্বত্র সমভাবে অবস্থান করেন না। কোথাও বা তাঁহাদিগের সদর্প স্বাধীন ভাব, কোথাও বা যেন পরাধীন নিশ্চল। নিজ নিজ ক্ষেত্রে এবং তুঙ্গ স্থানে গ্রহগণ সদর্পে অবস্থান করেন সুতরাং তত্ত্ব স্থান তাঁহাদের মিত্র বা হিতরাশি। তদ্ব্যতীত মূল-ত্রিকোণহু গ্রহের দ্বির্দাদশ চতুর্থাষ্টম এবং পঞ্চম নবম, হিতরাশি মধ্যে গণ্য। উচ্চ-রাশি এবং স্বক্ষেত্র ব্যতীত অবশিষ্ট তৃতীয়, ষষ্ঠ, সপ্তম, দশম, একাদশ গৃহ তাঁহাদিগের বড়ই অবসাদপ্রদ সুতরাং শত্রু-রাশি। শনি ও শুক্রের ক্ষেত্র এবং মিথুন-রাশি রবির অহিতকর সুতরাং শত্রু-রাশি মধ্যে গণ্য। তদ্রূপ তুলা, বৃশ্চিক, কুস্ত এবং মীন রাশি চন্দ্রের, মিথুন, কন্যা, তুলা এবং কুস্তরাশি মঙ্গলের, কর্কট, বৃশ্চিক, কুস্ত এবং মীন রাশি বুধের, বৃষ, মিথুন, কন্যা এবং তুলা রাশি বৃহস্পতির, মেঘ, কর্কট, সিংহ এবং ধনুরাশি শুক্রের, তথা মেঘ, কর্কট, সিংহ, বৃশ্চিক এবং ধনু এই পাঁচ রাশি শনির কষ্টপ্রদ শত্রু রাশি। রাশি-দিগের সহিত গ্রহগণের এই শত্রু মিত্রতা নিবন্ধনই গ্রহগণের মধ্যে পরস্পর শত্রু মিত্রতা সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে। যে গ্রহ কেবল মিত্র-রাশির অধিপতি সেই গ্রহই অপরের মিত্র, কেবল শত্রু স্থানের অধিপতি হইলে শত্রু, এবং শত্রু ও মিত্র উভয় রাশির অধিপতি হইলে

সে গ্রহ সম শঙ্কে বাচ্য । উক্ত প্রথাহুসারেই গ্রহগণ মনো পরস্পর নৈসর্গিক মিত্রাগিত্র সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে । অতএব কোন গ্রহ শিষ্ট কি দ্বিষ্ট রাশিতে অবস্থিত, তদ্রাশি হইতেই তাহার বিচার আবশ্যক, অধিপতি হইতে নহে । বুধ, রবির সমগ্রহ বলিয়া গিথুন রাশি কখনই রবির পক্ষে নিরপেক্ষ হইতে পারে না । গ্রহদ্বয় কোন হেতু বশতঃ পরস্পর তাৎকালিক শত্রু বা গিত্র হইলেও যে তত্ত্বং ক্ষেত্রের ইষ্টানিষ্ট শক্তির হ্রাস বৃদ্ধি হইবে তাহা কখনই সম্ভবপর নহে । তবে ক্ষেত্রপতি শত্রু হইয়া তাৎকালিক মিত্র হইলেও কৃস্থানেও কতকটা শাস্তি লাভ ঘটে কিন্তু শত্রু হইলে বিড়ম্বনার বাহলাই চিস্তনীয় । এক্ষণে চর দশার ফল বিচার সম্বন্ধে কতিপয় বৃদ্ধ-বাক্য এ স্থলে উদ্ধৃত করা অগৌলিক নহে ।

‘অধুনা সংপ্রবক্ষ্যামি চরপর্য্যাদশা ফলং ।

যস্মা বিজ্ঞানমাত্রেণ দৈবচেজ্জা জায়তে নরঃ ॥

শুভথেটাচ্ছুভং বিন্দ্যাং পাপাচ্চাশুভগুচাতে ।

শুভক্ষেত্রে শুভং বাচ্যং পাপক্ষেত্রে দ্বশুভং ফলং ॥

যদা দশাপ্রদো বাশিঃ শুভ থেটযুতো দ্বিজ ।

শুভক্ষেত্রে হি তদ্রাশিঃ শুভং তত্র দশাফলং ॥

পাপযুক্তে শুভক্ষেত্রে আদৌ দুঃখং সুখোত্তরং ।

পাপক্ষেত্রে শুভসংযুক্তে সৌখ্যমাদৌ ততোহন্তথা ॥

শুভক্ষেত্রে দশা রাশৌ যুক্তে পাপ শুভৌ যদি ।

পূর্ব্বং কষ্টং সুখং পশ্চাৎ নির্বিশেষং বিচিন্তয়েৎ ॥

পাপক্ষেত্রে শুভ পাপস্থে সৌখ্যমাদৌ ততোহশুভং ।

পাপক্ষেত্রে পাপযুক্তে সা দশা সর্ব্বদুঃখদা ॥

পাপকে ভোগে চ পাপাঢ্যে দেহপীড়া মনোব্যথা ।

নৈরুজ্যং ভোগভাগ্যঞ্চ তত্রস্থে শুভথেচরে ॥

দ্বিতীয়ে পঞ্চমে সৌম্যো রাজপ্রীতির্জয়ং ধ্রুবং ।

চতুর্থে তু শুভং সৌখ্য মারোগ্যং চাষ্টমে শুভে ॥

ধর্ম্মবৃদ্ধি গুরুজনাং সৌখ্যঞ্চ নবমে শুভে ।

বিপরীতে বিপর্য্যাসো মিশ্রে মিশ্রং প্রকীর্ত্তিতং ॥

তৃতীয়ে ষষ্ঠ্যে পাপে শত্রো নিগ্রহণং জয়ঃ ।

শুভথেট যুতে তত্র জায়তেহপি পরাজয়ঃ ॥

সপ্তমে পাকভোগাভ্যাং পাপে দারাক্তিরৌরিতা ।
 চতুর্থে স্থানহানিঃ স্ত্র্যাং পঞ্চমে পুত্রপীড়নং ॥
 দশমে কীর্ত্বাহানিশ্চ নবমে পিতৃপীড়নং ।
 উক্ত স্থানগতে সৌম্যে তন্ত্ৰং সৌখ্যং বিনির্দ্দেশেৎ ॥
 লাভশ্চে শুভ পাপে চ লাভো ভবতি নিশ্চিতং ।
 পাপাদ্ রুদ্রগতে পাপে পীড়া সর্বপাপাধিকা ॥
 দশা রাশে যদা বিপ্র রুদ্ধে বাপি ত্রিকোণভে ।
 পাপথেট স্থিতে বিন্দ্যাং সা দশা দুঃখদায়িকা ॥
 কেন্দ্রস্থানগতো সৌম্যো লাভদোহরিজয়প্রদঃ ।
 ত্রিকোণরুদ্ধ্রিপৃক্ষশ্চে শুভপাপৈঃ শুভাশুভং ॥
 যস্য রাশিঃ শুভাক্রান্তো যস্য পশ্চাৎ শুভগ্রহাঃ ।
 তদশা শুভদাঃ প্রোক্তা বিপরীতে বিপর্যয়ঃ ॥
 জন্মকাল-গ্রহৈঃ স্থিত্যা গোচরাগতকৈরপি ।
 বিচারিতৈঃ প্রবক্তব্যং তদ্রূপাশিদশাফলং ॥
 মেঘ-কর্ক-তুলা-নক্র রাশীনাং তু যথাক্রমং ।
 বাধাস্থানং সমাখ্যাতি কুণ্ড-গো-সিংহ-বৃশ্চিকা ॥
 পাকে চ চররাশীনাং বাধাস্থানে শুভোত্তরে ।
 স্থিতে সতি মহাশোকো বন্ধনং ব্যসনাদিকং ॥
 উচ্চ-স্বর্ক-গ্রহে তস্মিন্ শুভং সৌখ্যং ধনাগমঃ ।
 তক্ষু-ন্যং চেদসৌখ্যং চ তদশা ন ফলপ্রদাঃ ॥
 বাধক ব্যয়-ঘট-রুদ্ধে রাহুযুক্তে মহদভয়ং ।
 প্রস্থানং বন্ধনং চৈব রাজপীড়া রিপোর্ভয়ং ॥
 রবার-রাহু-মন্দাশ্চ ভুক্তিরারশৌ স্থিতা যদি ।
 তদভুক্তৌ পতনং বিন্দ্যাং রাজকোপান্ মহদভয়ং ॥
 ভুক্তিরারশি ত্রিকোণে তু নীচথেটঃ স্থিতো যদি ।
 তদ্রারশৌ বা যুতে নীচে পাপ মৃত্যুভয়ং বদেৎ ॥
 ভুক্তিরারশৌ তুঙ্গগৌ চেৎ ত্রিকোণে বাপি তুঙ্গগে ।
 যদা ভুক্তিদশা প্রাপ্তা তদা সৌখ্যং লভেন্নরঃ ॥
 যে রাজযোগদা যে চ শুভমধ্যগতা গ্রহাঃ ।
 তদশায়াং শুভং ক্রিয়াং রাজযোগাদিসম্ভবং ॥

শুভদয়ান্তরস্থোপি পাপোপি শুভদঃ সদা ।
 শুভো যস্য ত্রিকোণস্থ শুদশাপি শুভপ্রদা ॥
 রাহোদ'শান্তে সর্বস্য নাশো মরণবন্ধন ।
 দেশান্নিবাসনং বা স্যাৎ কষ্টং বা মহদদুঃখং ॥
 তত্রিকোণগতে পাপে নিশ্চয়াৎ দুঃখমাদিশেৎ ।
 এবং শুভাশুভং সর্বং নিশ্চয়েন বদেদ্ বৃধঃ ॥''

যখন যে রাশির দশা চলিতে থাকে তখন সেই রাশিকে পাক বা দ্বার রাশি কহে । লগ্ন
 অর্থাৎ দশারম্ভ-স্থান হইতে পাক-স্থান যে কয় রাশি অস্থর, তত দ্রবত্বী রাশিকে ভোগ বা
 বাহ্য রাশি কহে । পূর্বোক্ত বিচার সমস্তই পাক রাশি হইতে জ্ঞাতব্য । ভোগ-রাশি
 পাকের সহকারীস্বরূপ স্ততরাং তাহারও শুভাশুভ বিবেচ্য । ৩৪ ॥

ইতি উপদেশসূত্রে প্রথম পরিচ্ছেদের প্রথম পাদ সমাপ্ত ।

প্রথম পরিচ্ছেদঃ দ্বিতীয়পাদঃ ।

অথ স্বাংশো গ্রাহনাং ॥ ১ ॥

অথ অনন্তরং রব্যাদীনাং গ্রাহণাং স্বাংশঃ আত্মকারকাদ্যাশ্রিতো যো
নবাংশস্তমবলম্ব্য ফলং বিচার্যাম্ । ১ ॥

এক্ষণে আত্মকারকাদি গ্রহ যে যে রাশির নবাংশে অবস্থিত তত্তৎ রাশির ফল লিপিত
হইতেছে । গ্রন্থমধ্যে সর্বত্রই স্ব শব্দ আত্মকারকার্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । আত্মকারকাদ্যা-
শ্রিত নবাংশরাশিকে লগ্ন কল্পনা করিয়া জন্মকুণ্ডলী হইতেই ফলাফল বিচার্য । জাতকের
জন্মকালীন রাশিকুণ্ডলী এবং নবাংশকুণ্ডলী পাশাপাশি রাখিয়া ফল বিচার করাই সুবিধা।
কারণ অনেক সময়ে নবাংশকুণ্ডলী হইতেও পরিস্ফুট ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় । পরাশরীয়ে
লিপিত আছে যে লগ্নের নবাংশপতিস্থিত রাশি হইতেও নিম্নলিখিত ফল সমুদয় বিচার্য ।
যথা—

“স্বাংশঃ কারককুণ্ডল্যাং নবাংশাধিপোহথবা ।

যস্মিন্ রাশৌ স্থিতো বিপ্র তদ্রাশিফলমুচ্যতে ॥”

পঞ্চম মূষিকমার্জ্জারীঃ ॥ ২ ॥

পঞ্চ ($৬১ \div ১২ = ১$) মেঘরাশৌশ্চেদাত্মকারকনবাংশস্তদামূষিক-
মার্জ্জারী দুঃখদা ভবন্তি ॥ ২ ॥

কারক-গ্রহ মেঘ রাশির নবাংশগত থাকিলে জাতক মূষিক ও মার্জ্জার জাতীয় জীবগণ
হইতে দুঃখাদি প্রাপ্ত হয় । সূত্র মধ্যে স্তম্ব দুঃখ বাচক কোন শব্দ নাই । পরাশরী হোরায়
লিখিত আছে যে—

“অজ্ঞাংশে কারকংশে তু তিষ্ঠন্তি চ যদা গ্রহাঃ ।

তদা মূষিকমার্জ্জারৌ দুঃখদৌ ভয়কারকৌ ॥”

এবং এই শ্লোক হইতেই পূর্বে মূষিকাদির দুঃখদাতৃত্ব লিখিত হইয়াছে মাত্র । কিন্তু
এস্থলে স্মরণ রাখা আবশ্যক যে শুভাশুভ ফল সর্বত্রই বিচার সাপেক্ষ । শুভ গ্রহের দৃষ্টি
যোগাদি সত্ত্বে মার্জ্জার, মূষিক মারিয়াই ক্ষান্ত, তদ্বিপরীতে গৃহের দুঃখভাণ্ডাদি বিনষ্ট করিয়া
থাকে । স্ব শব্দের দ্বারা কেবল কারক শব্দও গ্রন্থ মধ্যে অনেক স্থলে আত্মকারকার্থেই
ব্যবহৃত হইয়াছে ॥ ২ ॥



ସ୍ନାନ-କୁଣ୍ଡ ।

কেন কান্দে ?

বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন—আগামী ১লা কার্তিক গৃহস্থ চতুর্থ বর্ষে পদার্পণ করিবে। মহাদয় গ্রাহকগণের প্রতি আমাদের বিনীত নিবেদন এই যে, তাঁহারা আগামী ৩০শে আশ্বিনের পূর্বে চতুর্থ বর্ষের গৃহস্থের মূল্য মনি অর্ডার করিয়া পাঠাইলে বাধিত হইব। যাঁহারা চতুর্থ বর্ষের গ্রাহক থাকিতে অনিচ্ছুক তাঁহারা যেন পূর্বেই এ বিষয় পত্রের দ্বারা আমাদের কাছে জানান। যাঁহারা টাকা কিস্তি পত্র কিছুই পাঠাইবেন না, আমরা চতুর্থ বর্ষের ১ম সংখ্যা (অর্থাৎ কার্তিক ১৩১৯ সংখ্যা) তাঁহাদিগকে ভিঃ পিঃ ডাকযোগে পাঠাইতে বাধ্য হইব। গ্রাহক মহোদয়গণের প্রতি সবিনয় নিবেদন এই যে, যেন তাঁহারা ভিঃ পিঃ ফেরত দিয়া আমাদের অনর্থক ক্ষতিগ্রস্ত এবং কষ্ট না দেন। ইতি

নিবেদক

শ্রী উমাচরণ দাস,

সহঃ কার্যাপাক্ষ ।

পুত্রের প্রতি উপদেশ ।

(২৫৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

একদিন তিনি আমাকে বলিলেন, “দেখ, তোমাদের কলিকাতার অনেক বাবু এখানে আসিয়াই আমার নিকট হইতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া পরের গাড়ীতে কলিকাতায় ফেরত যাইতে চাহেন।” কথাটা এত পরিহাস ব্যঞ্জক ভাবে বলিলেন, যে তাহাতে আমারও একটু লজ্জা হইল। কথাটা ঠিক,

ব্রহ্মজ্ঞান এত সহজ প্রাপ্য জিনিস নয়, ইহার জগৎ অনেক চেষ্টা করিতে হয়, অনেক শিক্ষা করিতে হয়। আবার এই দর্শন শাস্ত্র অধ্যয়ন সম্বন্ধে একদিন পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ যোগী বিশুদ্ধানন্দ স্বামীজী বলিয়াছিলেন, যে আজকাল সকলেই বেদান্ত অধ্যয়ন করেন ও অনেকেই বেদান্ত অধ্যাপনা করেন। দর্শন শাস্ত্র পাঠ করিয়া তাহা

আয়ত্ত্ব করিবার জগৎ জমী হইবার করিতে হয়, মস্তিষ্ক সে সকল দুৰূহ ভাব গ্রহণোপযুক্ত করিবার জগৎ প্রস্তুত করিতে হয়। পড়িলেই হয় না, বা পড়ানও বড় সহজ নহে। এই সকল মহাজ্ঞান বাক্য স্মরণ করিয়াই আমার ধারণা, সহসা এ সকল কঠিন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়। তাহাতে সে সকল কঠিন বিষয় আয়ত্ত্বাধীন হয় না; বৃথা শ্রম ও সময় ক্ষেপ মাত্র। তাহা অপেক্ষা পূর্বের যাহা বলিয়াছি যদি স্তরে স্তরে উঠিবার চেষ্টা কর সে সকল কঠিন বিষয় সহজবোধ্য হইবে, ঠিক ভাবগ্রহ হইবে, অধ্যয়ন সফল হইবে এবং পরিণামে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইতে পারিবে। পৌরাণিক ধ্রুব, প্রহ্লাদ, শুক, সনাতনাদি মহাত্মাগণের কথা পৃথক। তাঁহারা পূৰ্ব জন্মার্জিত বিশেষ স্মৃতিফলে ভগবানের বিশেষ রূপা লাভ করিয়াছিলেন, সে প্রকার অসাধারণ মহাত্মাগণ আমাদের হিসাবের বাহির। তাঁহাদের সহিত সাধারণ মানবের তুলনাও চলে না, তাঁহাদের অদৃষ্ট লইয়া কয়জন জন্মিয়াছেন। ভগবান ঘাঁহাকে বিশেষ রূপাকটাক্ষ করেন, তাঁহার কথা স্বতন্ত্র। আমরা সাধারণ মানবের কর্তব্যাকর্তব্যের কথা আলোচনা করিব মাত্র। ঐ সকল মহাত্মাদের কিসে কি হইল তাহা নির্ণয় করা আমার কর্ম নহে, তাহাতে আমার সামর্থ্যও নাই।

অনেক সময় দেখিয়াছি বিদ্যাভ্যাস কালে অনেক ছাত্র কোন একটা ধর্ম সম্প্রদায়ের সহিত মিলিত হইয়া সেই সম্প্রদায়ের আদরণীয় ধর্মপালনে তৎপর হইয়া বিদ্যাশিক্ষায় জলাঞ্জলি দিয়াছেন। তাহাতে তাঁহাদের ধর্মসম্বন্ধে কি

লাভ হইয়াছে জানি না। সাংক্ষাণ্ড পক্ষে লেখাপড়ার পথে কণ্টক হইয়াছে, তাঁহাদের নিজের সাংসারিক উন্নতির অবরোধ হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে পিতামাতা আত্মীয় স্বজনদের আশা ভরসা সমূলে নিশূল করিয়াছেন। ইহাতে তাঁহারা না নিজের উপকার করিয়াছেন, না তাঁহাদের হইতে সমাজের বা দেশের উপকার সাধিত হইয়াছে। অনেকে চৈতন্যাদি মহাত্মাগণের উদাহরণ দিয়া থাকেন। তাঁহারা জানেন না যে চৈতন্য কিরূপ বিদ্যাশিক্ষার পর সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছিলেন। আমি যে পথে ব্রহ্মজ্ঞান লাভের কথা বলিতেছিলাম চৈতন্যদেবের ঠিক সেই পথে স্তরে স্তরে শিক্ষালাভ হইয়াছিল। শ্রীমৎশঙ্করাচার্য্যেরও তাহাই, তবে এই সকল মহাত্মভবগণের সাধারণ জনগণ অপেক্ষা অল্পদিনে বিদ্যালাভ হইয়াছিল। সেটা তাঁহাদের অসাধারণ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় মাত্র। সকলেই কি সেইরূপ অসাধারণ মেধাবী। একের উদাহরণ অপরে প্রয়োগ করিতে হইলে সকল উপকরণগুলি ঠিক থাকা চাই। তাহা না বুঝিয়া ইহাং কোন ধর্ম সম্প্রদায়ে ঢুকিয়া ধর্মোন্নতির চেষ্টা দ্বারা, না ধর্মের উন্নতি হয়, না সমাজের উপকার হয়। হইবার মধ্যে যাহা প্রতিনিয়ত দেখিতেছি সংসারে অনন্ত কষ্ট ও অপরিণীম লাঞ্ছনা। এইরূপে কেহ বা বৈষ্ণব দলে কেহ বা থিও-সফিষ্ট দলে কেহ বা ব্রাহ্ম সমাজে, কেহ বা রামকৃষ্ণ সম্প্রদায়ে প্রবিষ্ট হইয়া ইতঃভ্রষ্টস্তো-নষ্ট হইয়াছেন। আমি কোন সম্প্রদায় বিশেষ ভাল কি মন্দ তাহা বলিতেছি না। ধর্ম-সম্প্রদায় কোনটিই মন্দ নহে। সকল সম্প্রদায়ই ভাল। তবে ভাল মন্দ বিচার করিবার

তোমার এখন সময় কোথায়? তুমি যে পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, তাহার যে ধর্ম, তাহারই তব্ব কতটুকু জান, কেবল ভাষা ভাষা গোটাকত মোটামুটি কথা দেখিয়া শুনিয়া জানিয়াছ মাত্র। যখন তুমি তাহার ভিতর প্রবেশ কর নাই, তাহার ভাল মন্দ জানিতে পার নাই তখন তাহার সহিত অগ্র ধর্মের ভারতম্য বিচার কেমন করিয়া করিতে পার? এ সকল বিচার করিতে অনেক পড়িতে হয়, অনেক জানিতে হয়। তাহা তুমি এখন পারিয়া উঠিবে না, কাজে কাজেই তাহাতে তোমার এক্ষণে নিরন্ত থাকাই ভাল। যুবক লেখা পড়ার সময় ধর্ম সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়া পড়া ওনা ত্যাগ করার জগ্ন অনেক পিতামাতাকে আক্ষেপ করিতে শুনিয়াছি। সাক্ষাৎ দেবতা পিতামাতার মতের বিরুদ্ধে, তাঁহাদের হুঃখের কারণ স্বরূপ পুত্রের ধর্ম চেষ্টায় যে কি ফল হয় তাহা আমি বুঝিতে পারি না। ইহাতে ধর্ম হয় কি অধর্ম হয় জানি না। ইহা উপরে যাহা বলিয়াছি তাহাই। ধর্মের দ্বায় ভাল জিনিসের অপবাবহার।

স্বল্প বিচার উপর প্রতিষ্ঠিত ধর্মমত স্থায়ী হয় না। কয়েক দিন বা কয়েক বৎসর পরে আবার মত পরিবর্তিত হইয়া যায়। একবার যে ধর্মে একজন বিশেষ আস্থা দেখাইলেন, কিছু দিন পরে জ্ঞানবৃদ্ধি ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে বীতরাগ হইয়া আবার ধর্মাস্তর গ্রহণ বা প্রথমে বংশপরম্পরা ক্রমে যে ধর্ম-সম্প্রদায় ভুক্ত ছিলেন তাহাতেই প্রত্যাবর্তন করেন। একরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই। আমাদের বন্ধুবর্গের ভিতর এমন লোক আছেন, তবে স্বত্বের বিষয় ও সৌভাগ্যের কথা যে

তাহার সংখ্যা বড় অধিক নহে। এটা কেবল অল্পশিক্ষার ফল, তারপর যাহারা অধিক শিক্ষালাভ করেন, নিজের ভুল হয় ত নিজেই বুঝিতে পারেন, আর যাহারা তাহার পর আর শিক্ষালাভ করিতে না পারেন, তাঁহারা কি ধর্ম সম্বন্ধে কি কথ্য সম্বন্ধে চিরদিনই সকল সমাজের অপোদেশে পড়িয়া থাকেন, তাঁহাদের কষ্ট দেখিয়া, সহানুভূতি হয় বটে, শিক্ষালাভ করাও চাই।

ধর্ম সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলাম, বোধ হয় এখন আর কিছু বলা আবশ্যক নাই। মোট কথা এখন যাহাতে পাঠে মনের একাগ্রতা নষ্ট হয়, যাহাতে চিন্তের চাঞ্চল্য উৎপাদন করে, যাহাতে তোমাকে নিজে বিচার বিবেচনা করিতে হইবে, এমন কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে হয়, এমন বিষয়ে মনোযোগ করিবে না। সংসার, পরিবার, সমাজ, দেশ সমস্তই যেমন চলিতেছে যতদিন শিক্ষা শেষ না হয়, ততদিন তেমন চলিতে থাকুক, তুমি যে একজন সংসার মধ্যে, পরিবার মধ্যে, সমাজ মধ্যে বা দেশ মধ্যে আছ ইহা কেহ জানিতে না পারে এমন ভাবে সমাজ-চক্রের অন্তরালে, নিজ সমযোচিত কাষা অর্থাৎ বিদ্যাভ্যাস লইয়া সর্বদা ব্যস্ত থাক, তাহাতে তোমাকে কেহ নিকোঁপ বলে, অসামাজিক বলে, এমন কি অধার্মিক বলে তাহাতে হুঃখিত হইবে না। শাস্ত্রগতপ্রাণ মনিষীগণ চিরদিনই এই ভাবে দিন যাপন করিয়াছেন। অনেক বিখ্যাত পণ্ডিতের সম্বন্ধে কত কি নির্কুঙ্কিতার গল্প শুনিবে, সেটা তাঁহার নির্কুঙ্কিতার পরিচয় নহে, তাঁহার শাস্ত্রে একান্ত নিবিষ্ট-চিন্তাতারই চিহ্ন, ইহা লজ্জার কথা নহে, স্নাঘার

কথা। কেবল এ দেশে কেন সকল দেশেই এমন অনেক গনিযীর কথা শুনা যায়। কিছু দিন হইল সংবাদ পত্রে একজন জর্মাণ পাণ্ডিতের একটি গল্প প্রকাশিত হইয়াছিল। ইনি জর্মাণের কোন বিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক। তাঁহার এক ভগ্নী ভিন্ন আর সংসারে কেহ ছিল না। ভাই ভগ্নী একত্র বাস করিতেন। বহুকাল একটি বাটীতে বাস করিতেন, কিন্তু সে বাটীর সংখ্যা জানিতেন না। একদিন অধ্যাপনার পর বিদ্যালয় হইতে বাহির হইয়াছেন এমন সময় অত্যন্ত বৃষ্টি আসিল, সম্মুখে একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ী যাইতেছিল তাহার চালক আগ্রহ সহকারে তাঁহাকে গাড়ীতে লইয়া কোন রাস্তায় কত সংখ্যক ভবনে লইয়া যাইতে হইবে জিজ্ঞাসা করায় তিনি তাহা বলিতে পারিলেন না। তাহাতে গাড়োয়ান মহাগোলে পড়িল, কোথায় লইয়া যায়, কিছুতেই যখন তিনি নিজ বাটীর ঠিকানা বলিতে পারিলেন না, তখন শকট চালক তাঁহাকে পাগল স্থির করিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া যাইতে অনুরোধ করিলেন। তিনি গাড়ী হইতে অবতরণ করিতেছেন এমন সময় হঠাৎ সেখানে তাঁহার একজন পল্লীবাসী ছাত্র তাঁহাকে তদবস্থাতে দেখিয়া সমস্ত বিবরণ জ্ঞাত হইয়া শকট চালককে ঠিকানা বলিয়া দিলেন এবং পাছে পথে আরও কোন গোলযোগ হয় তাই সঙ্গে সঙ্গে গিয়া বাটীতে পৌছিয়া দিলেন। উক্ত অধ্যাপক মহাশয় সন্ধ্যা আরও একটি গল্প প্রকাশিত হইয়াছিল। তাঁহার ভগ্নী তাহার বেশি পথ চলিতে হয়, তাহা নিবারণ করিবার জন্ত যে স্থানে তিনি অধ্যাপনা করিতেন, তাহার

নিকটে আবাস গ্রহণ করিলেন। কিন্তু অধ্যাপক এমনই অগ্রমনস্ক যে প্রতিদিন তিনি সেই দূরস্থ পুরাতন বাটীতে গিয়া তথা হইতে ফিরিয়া আবার নূতন আবাসে আসিতেন। যখন তাঁহার ভগ্নী এক দিন নয়, দুই দিন নয়, একরূপ প্রত্যহই হইতেছে দেখিলেন, তখন তাঁহার ভ্রাতার সাহায্যার্থে সেই দূরস্থ পুরাতন বাটীতেই আবার প্রত্যাগমন করিলেন। সেই জর্মাণ অধ্যাপকই বল, আর আমাদের দেশের চলিত গল্পের নৈয়ামিকদের কথাই বল, কথাটা এক, যিনি দিবানিশি শাস্ত্রগত প্রাণ তিনি এ সকল সামান্য বিষয় কখন মনে করিতে পারেন না। একটা মন নানা দিকে যায় না। মন এক জিনিসের উপর স্থাপন করিতে না পারিলে তাহাতে কখন সিন্ধিলাভ হইবার নহে। এ সন্ধ্যা মহাভারতের কৌরব-পাণ্ডবের অস্ত্রবিদ্যা পরীক্ষার গল্পটি বড় শিক্ষাপ্রদ। দ্রোণাচার্য্য কৌরব ও পাণ্ডবদের সকলকেই অস্ত্র শিক্ষা দিয়াছিলেন। মহাত্মা ভীষ্ম শিক্ষক নির্বাচন করিয়াছিলেন, পরে কিছুকাল শিক্ষার পর ভীষ্ম মনে করিলেন ইহাদের কাহার বিরূপ শিক্ষা হইয়াছে একবার দেখা যাউক। সভা হইল, পরীক্ষার্থী যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চ ভ্রাতা এবং দুর্যোধনাদি শত ভ্রাতা একত্রিত হইলেন, মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান অস্ত্রগুরু দ্রোণাচার্য্য। পরীক্ষার জন্ত দূরস্থ একটি বৃক্ষে একটি কৃত্রিম পক্ষী স্থাপিত হইল। উহার কণ্ঠচ্ছেদ করাই পরীক্ষা। প্রথম যুধিষ্ঠির আহুত হইলেন। যুধিষ্ঠির ধ্বংস বাণ যোজনা করিয়া পক্ষীকে মারিতে উদ্যত হইতেছেন এমন সময় দ্রোণাচার্য্য জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি দেখিতেছ? যুধিষ্ঠির

বলিলেন, আমি সকলই দেখিতেছি, আমি সভাস্থ পাশ্বে সকলকে কৃষ্ণ ও বৃষ্ণ পক্ষকে ও আপনাকে ও ধনুর্ধারী সকল দেখিতেছি। ইহা শুনিয়া দ্রোণাচার্য বলিলেন, তোমার কিছুই শিক্ষা হয় নাই। এইরূপ কেহ বলিলেন কেবল বৃষ্ণই দেখিতেছেন, কেহ বলিলেন, কেবল পক্ষী দেখিতেছেন, তাহাদিগকে ঐরূপ তিরস্কার করার পর অর্জুনকে আহ্বান করিলেন এবং ঐরূপ জিজ্ঞাসা করায় অর্জুন বলিলেন আমি ছেদ্য পক্ষীকণ্ঠ ছাড়া আর কিছুই দেখিতেছি না। তখন দ্রোণাচার্য পরম সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, তোমারই শিক্ষা ঠিক হইয়াছে। যে ব্যক্তি লক্ষ্য ছাড়া আর কিছু দেখে, তাহার শিক্ষা হইল কৈ? সুতরাং শিক্ষার একমাত্র উপায় একাগ্রতা। অতঃপর কোন দিকে মন দিলে বিদ্যাভ্যাসের বিষয় ক্রটি হয়। আজকাল কিন্তু শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ ও আমাদের মধ্যে অনেক গণ্য মাত্র শিক্ষিত বিজ্ঞ মহোদয়গণ ছাত্রদিগের মন তাহাদের শিক্ষণীয় ব্যতীত অপর অনেক দিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছেন। তাহাদের উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই ভাল। ক্রমাগত পাঠ দ্বারা ছাত্রগণের শরীর ও মন দুর্বল হইয়া পড়ে, সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে অতঃপ্রকার নিরীহ আমোদপ্রদ কার্যে তাহাদিগকে নিয়োজিত করিতে পারিলে তাহাদের শরীর ও মন ভাল থাকিবে, লেখা পড়াও ভাল হইবে। সুতরাং তাহাদের উদ্দেশ্য খুব সাধু সন্দেহ নাই। কিন্তু এ প্রকার ছাত্রদিগের মন অতঃদিকে আকৃষ্ট করায় তাহাদের পড়াশুনার ক্ষতি হয় কি না, ইহা ভাল করিয়া বিবেচনা করা আবশ্যিক। যুবকদিগকে উচ্চ শিক্ষার সহায়তা

জ্ঞাত কয়েক জন বিশিষ্ট শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত মহোদয় কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট নামক এক সমিতি করিয়াছেন, তাহাতে সুশিক্ষিত বয়োদিক প্রবীণ লোকের সহিত যুবক ছাত্র-বৃন্দ একত্র আসীন হইয়া তাহাদের উপদেশ শুনিয়া, তাহাদের শিক্ষা গ্রহণ করিয়া নানা রূপে উপকৃত হইতেছেন। যুবকগণের আনন্দ-বর্দ্ধন জ্ঞাত সেখানে নানাবিধ আয়োজন নানা সময়ে হইয়া থাকে। সময়ে সময়ে আবৃত্তিকে সেকালের টোলের অধ্যাপকগণ বড় আদর করিতেন। তাহারা এমন কি আবৃত্তি, বোধ অপেক্ষা পরিপাটি বলিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। ততদূর ঠিক না হউক আবৃত্তি যে বিদ্যাভ্যাস পক্ষে সহায়তা করে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। তাহার উপর উচ্চারণ শিক্ষা। ইহাও বড় উপকারী। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা সমস্তই লিপিয়া হইয়া থাকে। উচ্চারণ পরীক্ষার কোন উপায় নাই। শিক্ষকগণের উচ্চরণাদি পরীক্ষা হইবার নিয়ম হইয়াছে কিন্তু বিদ্যার্থীদের উচ্চারণ শিক্ষা বা পরীক্ষার কোন ব্যবস্থাই নাই। ফলে বড় বিষম হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এমন অনেক রুতবিদ্য যুবক প্রতিষ্ঠাপত্র গ্রহণ করিয়া সংসারে প্রবৃষ্ট হন যাহাদের উচ্চারণ বড়ই কদম্ব। অনেক সময়ে ইংরাজেরা তাহাদের ইংরাজী উচ্চারণ বুঝিতে পারেন না অপর প্রদেশের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতেরা তাহাদের সংস্কৃত উচ্চারণ বুঝিতে পারেন না। উচ্চারণ যে শিক্ষার একটা অঙ্গ ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে, বিশেষ আমাদের দেশে যেখানে মন্ত্রশক্তির প্রভাব সর্বত্র সুপরিজ্ঞাত এখানে উচ্চারণ বিকার জ্ঞাত যে

আমাদের কি ক্ষতি তাহা আর বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। সেই জন্ত আমি চিরদিনই আমাদের প্রদেশে প্রচলিত সংস্কৃত উচ্চারণের বিরোধী। কাশী অঞ্চলে, মহারাষ্ট্রপ্রদেশে ও দ্রাবিড়ে সংস্কৃত যে ভাবে উচ্চারিত হইয়া থাকে, তাহাতে স্থানে স্থানে একটু একটু বিকৃত হইলেও আমাদের বঙ্গদেশের সংস্কৃত উচ্চারণ যে প্রকার বিকৃত ও দ্রষ্ট হইয়াছে, এমন আর কোথাও হয় নাই। ইহা বাঙ্গালাদেশের একটা বড় অধ্যাতিক কথা। এখানে হ্রস্ব দীর্ঘ যেমন স্পষ্ট উচ্চারিত হয় না, “ন” ও “ণ” দুইটির উচ্চারণ স্থান বিভিন্ন হইলেও এবং তাহা জানা সত্ত্বেও একরূপই উচ্চারিত হইয়া থাকে। তবে ভারতের অনেক স্থানে “ণ” যে “ড়” রূপে উচ্চারিত হয় তাহাও ঠিক নহে। আমাদের কাছে “য” ও “জ” বিভিন্ন হইলেও একরূপে উচ্চারিত হয়। “শ”, “ষ”, “স” তিনটির পৃথক অস্তিত্ব স্বীকার করি বটে, কিন্তু কার্য কালে আমরা তিনটির একরূপই ব্যবস্থা বা অপব্যবহার করিয়া থাকি। বাঙ্গালার বাহিরে আবার অনেক স্থলে “ষ” কোথাও “খ” কোথাও “ছ” রূপে উচ্চারিত হয়, তাহারও আমি পক্ষপাতী নহে। এইরূপ সংস্কৃতের উচ্চারণ বিভ্রাট যে কত ঘটিয়াছে তাহা বর্ণনাভীত। আক্ষেপের বিষয় এই অশুদ্ধ উচ্চারণ ত্যাগ করিতে অসমর্থ বলিয়া অনেকে আবার উহার পক্ষপাতী। আমাদের একজন শ্রদ্ধেয় বন্ধু মধ্যে মধ্যে উত্তমরূপ অসংস্কৃত উচ্চারণ জন্ত পারিতোষিক দিয়া থাকেন। এরূপ উচ্চারণ দোষ যাহাতে শীঘ্র বিলয় প্রাপ্ত হয় তজ্জন্ত খুব চেষ্টা করা কর্তব্য।

পণ্ডিত মণ্ডলীর এ বিষয়ে একটু উদ্যোগী হওয়া আবশ্যক, এবং তোমরা যাহারা সংস্কৃত অধ্যয়ন করিতেছ তোমাদের তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি থাকা কর্তব্য। ইউনিভার্সিটি ইইন্সটিটিউট এ বিষয়ে উৎসাহ দান করিয়া আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। সূচ্যারণ শিক্ষা সম্বন্ধে ইহা দ্বারা অনেক সাহায্য হইতেছে। বিদ্যার্থীর সঙ্গীত শিক্ষা সম্বন্ধে আমার মত বড় বিরুদ্ধ। সঙ্গীতও একটি বিদ্যা। সাহিত্য বিজ্ঞান নীতি শাস্ত্র প্রভৃতি অপেক্ষা সঙ্গীত কিছুতেই কম মূল্যবান বা আদরণীয় বিদ্যা নহে। ইহাতে ব্যক্তিগত ও সমাজগত যে উপকার হয় বা হইতে পারে তাহা অপর কোন বিদ্যা দ্বারা তত সহজে হইতে পারে কিনা সন্দেহ। এত বড় সঙ্গীত বিদ্যাকে একটা অপর বিদ্যা শিক্ষার সন্ধে, ক্রীড়ার জিনিস রূপে ব্যবহার করা সঙ্গীতবিদ্যার অবমাননা। ইহাতে যে বিদ্যা শিক্ষার জন্ত তোমরা চেষ্টা করিতেছ তাহাতে বিঘ্ন হয় এবং সঙ্গীতও শিক্ষা হয় না। এক ত বাঙ্গলা দেশে আসিয়া সঙ্গীতটা প্রায়ই আমাদের উপকরণরূপে ব্যবহৃত হইয়া, এখানে সঙ্গীতের অধঃপতন হইয়াছে, তাহাতে তাহাকে ছাত্রদের ক্রীড়ার পদার্থ করিয়া দিয়া দেয় করা কেন? যদি কোন ছাত্রের সঙ্গীতের জন্ত আগ্রহ থাকে, তিনি উপস্থিত যে বিদ্যা শিক্ষার চেষ্টা করিতেছেন তাহা সমাপ্তি করিয়া সঙ্গীত শিক্ষায় মনোনিবেশ করিতে পারেন। ইহাতে মন পবিত্র হয়, চিন্তাশুদ্ধি হয়। সাধনার এমন উপায় আর নাই। সেই জন্তই পশ্চিমাঞ্চলে ইহার এত আদর। আমাদের এখানেও স্বর্গীয় রামপ্রসাদ সেন, কমলাকান্ত, দাওয়ানজী

মহাশয় প্রভৃতি সাদকমণ্ডলী সঙ্গীত বিদ্যার যথেষ্ট সম্মান রক্ষা করিয়াছেন। আর সাধারণতঃ আমরা যে সঙ্গীত শুনিয়া আনন্দানুভব করি তাহা সঙ্গীতই নহে। তাহা একরূপ শব্দ বিদ্যা মাত্র। এ কথা আমি নিজে কিছুই বুঝি না। এক দিবস ইউসিভাসিটি ইনস্টিটিউটে একজন মাস্টার্সী সঙ্গীতাদ্যাপক ইহা আমাদের এখানকার সমবেত সঙ্গীতজ্ঞ অনেক মহোদয়ের সাক্ষাতে বিবৃত করেন। সঙ্গীতের গ্রায় গভীর পদার্থকে সামান্য আনন্দ উপভোগের উপকরণ করিয়া তুলিয়া বঙ্গদেশে সঙ্গীতের এই দুর্বস্থা হইয়াছে। সেই জন্ত আমার ইচ্ছা নয় যে ব্যক্তি সঙ্গীতে সম্যক মনোনিবেশ করিতে না পারিবেন, তিনি ইহাকে একরূপ হেয় আনন্দকর পদার্থরূপে ব্যবহার না করেন। আরও একটু বিবেচ্য কথা এই যে যাহারা একটা বিদ্যাভ্যাস করিতেছে, তাহাদের এত আনন্দানুভবের চেষ্টা কেন? তাহাদের নিজের আরাধ্য বিদ্যাই তাহাদিগকে যথেষ্ট আনন্দ প্রদান করিবে। এই সন্দেহ অপর একটি কথা সংক্ষেপে বলিয়া রাখি। ইংরাজী বিদ্যালয়ের অহুতরণে আজকাল অনেক সময় আমোদ উপভোগ করিবার জন্ত নাটকভিনয় করিয়া আপনারা আনন্দিত হন, অপরকেও আনন্দিত করেন। ইহারও আমি পক্ষপাতী নহি। ইহা চিত্তসংযম পক্ষে একটা ঘোর অন্তরায়। আপনি আনন্দিত হইতে হইলে নাটক পাঠ করিয়া তাহার চমৎকারিত্ব সম্যক অনুধাবন করিয়াই যথেষ্ট আনন্দানুভব হয়। তাহা রঙ্গমঞ্চ দাঁড়াইয়া অভিনয় করাটা কেমন মানসিক দৌরবল্যের অক্ষম বলিয়া মনে হয়। আমাদের একজন শিক্ষক ছিলেন,

তিনি একখানি যুদ্ধ সম্বন্ধে পুস্তক (Southey's life of Nelson) পড়াইতে ছিলেন। ভাষার ঠিক অবস্থা ও ভাব প্রকাশ হইল কিনা সন্দেহ করিয়া তিনি প্রত্যেক শব্দের একটি করিয়া মানচিত্র আঁকিয়া ছাত্রগণকে বুঝাইয়া দিতেন। ভাষায় যাহা চিত্রিত হইয়া সুস্পষ্টরূপে প্রকাশিত হইয়াছে তাহার আবার মানচিত্র কেন? তাহার অভিনয় কেন? ভাবা দ্বারাই যথেষ্ট ভাবগ্রহণ করিয়াই বুদ্ধিমান পাঠক আমোদ লাভ করেন। কবিরও তাহাতে বেশী রুতিভ্র। অভিনয় করিয়া বা দেখিয়া আমোদানুভব করা তাহা অপেক্ষা নিম্ন শ্রেণীর আনন্দ, অপেক্ষাকৃত কম বুদ্ধিমান, অশিক্ষিত লোকের জন্ত। তাহাতে প্রবৃত্ত হওয়া বিদ্যার্থীগণের কর্তব্য নহে। ইহাতে চিত্ত-চাকলা হয়, বিদ্যাভ্যাসের একাগ্রতা কমিয়া যায়। অন্ততঃ সাময়িকরূপে হয় তাহার সন্দেহ নাই।

ব্যায়াম সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। ব্যায়াম অভ্যাস করিতে এখন সকলেই উৎসাহ দিতেছেন। এ সময়ে তাহার প্রতিকূলে বলিতে সাহস হয় না। কেবল যে হাস্যাস্পদ হইব বলিয়া সাহস হয় না, তাহা নহে। পাঁচ জন শিক্ষিত লোকে যাহা ভাল বলেন, তাহা যে আমার মন্দ বোধ হয় সেটা সম্ভবতঃ আমার বুঝিবার ভুল। আমার নিজের মত যে অশাস্ত আর সকলেই শাস্ত এ কথা বলিলে বড় নিকোঁদের গ্রায় বলা হইবে। তবে এ বিষয়ে আমার মত অপর পাঁচ জন হইতে কেন ভিন্ন তাহা প্রকাশ করিতেছি। ব্যায়ামের উপকারিতা

কি ? শরীরের বলাধান করা, পেশিসকলের উন্নতি সাধন করা এবং বিবিধ প্রকারে দৈহিক বলসঞ্চয় করা । ইহা যে ভাল তাহা সন্দেহ নাই । কিন্তু কাহার পক্ষে ইহা দরকার ? যাহারা দৈহিক বলের উপর নির্ভর করিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করিবে, তাহাদের পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয়, কিন্তু তাহা সকলের পক্ষে নহে । সেকালের ক্ষত্রিয়গণ মন্ত্রযুদ্ধাদিতে দক্ষ হইবার জন্ত ব্যায়াম শিক্ষা করিতেন এখনও সিপাহী ও পলোয়ানেরা রীতিমত ব্যায়াম শিক্ষা করে । তাহা ছাড়া শ্রমজীবী লোক নিজের জীবিকা অর্জন জন্ত বাল্যাবধি অঙ্গচালনা দ্বারা শরীর বলিষ্ঠ রাখে । না করিলে চলে না সেই জন্ত তাহাদের উহা প্রয়োজন । কিন্তু আমাদের তাহাতে প্রয়োজন কি ? আমাদের যাহাতে দীর্ঘজীবন হয় ও শরীর নীরোগ থাকে তাহা করিলেই যথেষ্ট । শরীরে বল থাকা ও দীর্ঘজীবন বা নীরোগ শরীর একই কথা নহে । বলিষ্ঠ লোককেও স্বল্পায়ু হইতে দেখা যায় আবার বলিষ্ঠ নয় অথচ স্বস্থ শরীর লইয়া মানুষ দীর্ঘজীবী হয় তাহাও দেখিতে পাওয়া যায় । অশীতিপর বৃদ্ধ চৌধুরী মহাশয় এবং শতাব্দিক বৎসর বয়স্ক ঘোষাল মহাশয়কে তুমি স্বচক্ষে দেখিয়াছ । ইহারা কেহই বলিষ্ঠ নন, ইহাদের শরীর যে কখন বলবান ছিল তাহা বোধ হয় না, অথচ ইহাদের শরীরে কোন রোগ নাই । ঈশ্বরে-
ছায় ইহারা এই ভাবে আরও দীর্ঘজীবী হউন, ইহারা আজও নিজের জীবিকা উপার্জন

করিতেছেন । ঘোষাল মহাশয় ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত স্থানে প্রতিনিয়ত বাস করেন অথচ তিনি বলেন তাঁহার কখন জ্বর হয় নাই । শরীর স্বস্থ রাখিতে পারিলেই ভাল থাকে । তাহাতে বড় বেশী কিছু করিতে হয় না । নিয়মিত ভাবে চলিলেই শরীর ভাল থাকে । এই প্রবন্ধে যে ভাবে চলিবার উপদেশ দিতেছি বোধ হয় এই ভাবে চলিলেই শরীর স্বস্থ থাকিতে পারে । দীর্ঘজীবন লাভ করা ঈশ্বরের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করে । তবে মানুষের চেষ্টায় এতটুকু হইতে পারে যে আকস্মিক বিপৎপাতে জীবন নষ্ট না হইলে স্বস্থ শরীর থাকিলেই জীবন দীর্ঘ হইতে পারে । সেকালে ব্যায়াম বলিয়া ব্রাহ্মণেরা কিছু জানিতেন না, করিতেন না, অথচ শতায়ু লোকের সংখ্যারও কম ছিল না । এখন বিবেচ্য শরীর বলবান করা দরকার না খালি স্বস্থ থাকিলেই সন্তুষ্ট থাকা ভাল । যাহাদের বিদ্যা বুদ্ধি প্রয়োগ দ্বারা জীবিকা অর্জন করিতে হইবে, ধনী বা যশস্বী হইতে হইবে, যাহাদের ধন মান মত্তক পরিচালনার দ্বারা উপার্জন ও সংরক্ষণ করিতে হইবে, দৈহিক বলের দ্বারা নহে, তাঁহাদের কি কেবল স্বস্থ শরীর থাকিলেই চলিবে না । তাঁহাদের দৈহিক যাহা পাশব বা আত্মরিক বল বলিলে অন্ময় হয় না, সে বলের প্রয়োজন কি ?

(ক্রমশঃ)

শ্রীশিবাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য M. A., B. L.,

গৃহীত ধর্ম

(দ্বিতীয়াংশ)

১৮৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

পুরাণশ্রেষ্ঠ শ্রীমদ্ভাগবত গৃহস্থের কর্তব্যাদি নিরূপণ করিয়া কহিয়াছেন—“তৈ রাজন্ ভগবদ্ভক্ত্যুক্তো উপরি উক্তঃ ও অমাত্য বেদ-বিহিত কার্য্য সাধন পূর্ব্বক গৃহাশ্রমে থাকিয়া ভাগবতী গতি প্রাপ্ত হইতে পারেন।”

এখন আমরা দেখিতে পাইলাম যে প্রাচীন আর্য্য শাস্ত্রে গার্হস্থ্যাশ্রমের প্রতি কোথাও হতাশার প্রদর্শিত হয় নাই, বরং সর্বত্রই তাহাকে আশ্রম চতুষ্টয়ের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম বলিয়া গণ্য করা হইয়াছে। তবে এই গৃহস্থাশ্রম যে এখনকার গৃহস্থাশ্রম নহে তাহাও সত্য। যে গৃহস্থাশ্রমের প্রশংসা শাস্ত্রে উক্ত-বর্ণে কীর্তিত হইয়াছে তাহার আদর্শ অতি উচ্চ, অতি মহান্, অতি পবিত্র। আমাদের মত হীনপ্রাণ গৃহস্থ সে আদর্শ হৃদয়ে ধারণাও করিতে পারে না। সে আদর্শ কর্ম্ম-মূলক হইলেও তাহা নিরুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, ত্যাগদ্বারা পরিশুদ্ধ ও সংযম কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত। সর্বোপরি সেই পবিত্র আদর্শ ভগবৎ চিন্তার ও ভগবদ্ভক্তির সহিত অচ্ছেদ্য ভাবে সম্বন্ধ। স্বার্থ ত্যাগ ও গৃহস্থধর্ম্ম পরিপালনের সময়েই পার্থিব বিষয়ের নশ্বরতা বোধের সত্তি ইন্দ্রিয় ভোগ স্বপ্নের অসারতা উপলব্ধি গার্হস্থ্য ধর্ম্মের মূলমন্ত্রস্বরূপ ছিল। এবম্বিধ গৃহস্থাশ্রমের কর্ম্মকে ভগবান্ মধু তপস্যা নাম দিয়াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে দুর্জলেন্দ্রিয় হইলে অথবা ইন্দ্রিয়গণ সুসংযত না থাকিলে

এই পবিত্র গৃহস্থাশ্রম-ধর্ম্ম প্রতিপালন করা যায় না। এই আশ্রমের মহৎ কর্তব্য সমুদয় পঞ্চ যজ্ঞ নামে অভিহিত হইয়াছে, এবং তাহাদের লক্ষ্য সমগ্র বিশ্ববাসী প্রাণীর তৃপ্তি-সাধন কেবল আত্মপরিতৃপ্তি মাত্র নহে। কেবল গৃহ নির্মাণ করিয়া তাহাতে বাস করিলেই গৃহী হয় না—গৃহস্থধর্ম্ম প্রতিপালন করিলে তবে তাহাকে গৃহী বলা যায়। ভোগের প্রতি অত্যাশক্তি আত্মকাল গৃহীর স্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে, ওগন ছিল ঠিক তাহার বিপরীত। মহাত্মা মনুর কঠিন অনুরোধে এই যে যখনই দেখিবে যে চিত্ত কোন ইন্দ্রিয়-ভোগ্য বস্তুতে অতিশয় আসক্ত হইয়া পড়িতেছে তখনই মনের বলে চিত্তকে সেই ভোগ্য বস্তু হইতে প্রত্যাহত করিতে যত্ন করিবে। গৃহীর এই উচ্চ আদর্শ সত্ত্বেও কি বলিতে হইবে যে আত্মধর্ম্মে গৃহীর মুক্তি হইতে পারে না, এবং ঈশ্বরচিন্তার জগ্ন মনুষ্যকে বনে যাউতেই হইবে, ইহাই আত্ম শাস্ত্রের উপদেশ ?

সকলেই জানেন যে কলিকালের জগ্ন আগমশাস্ত্র অর্থাৎ তন্ত্রশাস্ত্র প্রচলিত হইয়াছে ; বৈদিক ক্রিাদিতে কলিকালের জীবের অধিকার নাই। এখন এই তন্ত্রশাস্ত্র মতেই ভারতবর্ষে সকল ধর্ম্ম কর্ম্ম ও সাধনা সাধিত হইয়া থাকে। ইহা সকলেই জানেন যে এই তন্ত্রশাস্ত্র মতে গুরু কাছে দীক্ষা

ভিন্ন ধর্মসাধন হইতেই পারে না। এই গুরু-করণই হিন্দুধর্মের চিরন্তন বিশেষত্ব। আমাদের এ সিদ্ধান্ত ভ্রান্তিমূলক কি না সে বিষয়ের বিচার করা অনাবশ্যক; কারণ তাহা এতৎ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য বহির্ভূত, অতএব এস্থলে অবাস্তুর স্বরূপ হইবে। আমাদের এ স্থলে দেখিতে হইবে, তন্ত্রশাস্ত্রে গৃহস্থ সন্থকে মতামত কি। বলা বাহুল্য যে তন্ত্রশাস্ত্রে অগ্রাগ্র শাস্ত্রেরই মত, সন্ন্যাসাশ্রম নিষেধ করেন না, কিন্তু সন্ন্যাসই যে ধর্ম সাধনের একমাত্র উপায় তাহাও বলেন না। তন্ত্রশাস্ত্রের মতে সদ্গুরুর কাছে সাধন শিক্ষাই চতুর্বিধ অর্থাৎ ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, লাভের প্রকৃষ্ট উপায়, এবং গুরুর কাছে দীক্ষাগ্রহণ ব্যতিরেকে এই সকল সাধন সম্পূর্ণ হইতে পারে না। হিন্দুশাস্ত্রে গুরুকে মনুষ্যরূপে ভাবনা করা নিষিদ্ধ; তাঁহাকে সাক্ষাৎ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরের মত দেখিতে হইবে। এমন যে গুরু—তিনি কি সন্ন্যাসী ভিন্ন গৃহী হইতে পারেন না? না তাহা নহে, অধিকারীত্বস্বত্ব আর্ষ্য শাস্ত্রে অধিকারিত্বে সর্বসকল প্রকার সুব্যবস্থাই করিয়াছেন। কুলচূড়ামণি তন্ত্রে কথিত হইয়াছে :—

“উদাসীনো উদাসিনাং বনস্থো বনবাসিনাম্।
যতিনাঞ্চ যতিঃ প্রোক্তো গৃহস্থানাং গুরুগৃহী॥”

অর্থাৎ উদাসীনের গুরু উদাসী, বনবাসীর গুরু বনবাসী, যতিনিগের গুরু যতি এবং গৃহস্থের গুরু গৃহস্থ।

কুলার্ণব তন্ত্রেও গুরু কে হইবেন তাহা বলা হইয়াছে—

“সর্বশাস্ত্রার্থবেত্তা চ গৃহস্থো গুরুকচ্যতে ॥”
অর্থাৎ সর্বশাস্ত্রার্থবেত্তা গৃহস্থ গুরুপদ বাচ্য হ'ন।

অগ্রত্ব (কল্যাণ তন্ত্রে)—

“কলত্রপুত্রবান্ বিপ্রো দয়ালুঃ সর্বসম্মতঃ।

দৈবে পিত্রেহরিমিত্রে চ গৃহস্থো দেশিকোভবেৎ ॥”

স্ত্রীপুত্রবান্ দয়ালু ও সকলের প্রিয় ব্রাহ্মণ গৃহস্থ দৈব, পৈত্র ও শত্রু মিত্র সন্থস্বীয় দেবাদি কার্যে গুরু হইবেন। কুলচূড়ামণি তন্ত্রে আরও পাওয়া যায় যে পিতা মাতা প্রভৃতি যে কোনও আত্মীয় তন্ত্র শাস্ত্রে উপদেশ করিবেন তিনিই গুরু।

পূর্বেই বলা গিয়াছে যে তন্ত্র শাস্ত্রই কলির শাস্ত্র, এক্ষণে আর শ্রোত স্মৃতি বা পৌরাণিক সাধনায় সিদ্ধি লাভ হয় না, এখন সকল সাধককেই তন্ত্রশাস্ত্র মতে সাধনা বা দীক্ষা গ্রহণ করিতে হয়। অতএব তন্ত্র শাস্ত্রের প্রামাণিকতা সন্দৃত্ত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। এই শাস্ত্র মতে স্ত্রী শূদ্র সকলেই দীক্ষা পাইতে পারে তবে মন্ত্রে বিশেষ আছে মাত্র। এই শাস্ত্র মতে গুরু ও শিষ্য উভয়েই গৃহী হইতে পারেন।

অতএব এখন আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি যে ঘরে বসিয়াও যে ধর্ম হয় তাহা ব্রহ্মধর্মের দ্বারা প্রথম প্রচারিত হয় নাই ইহা আর্ষ্যশাস্ত্র বহুদিন হইতেই বলিয়া আসিতেছেন। যিনি যথার্থ ত্যাগী সন্ন্যাসী তাঁহার প্রতিও হিন্দুশাস্ত্রে বহু সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন সত্য, এবং সন্ন্যাসাশ্রম মহিমাম্বিত বলিয়া বিবেচিত হয় ইহাও সত্য, কারণ হিন্দু ধর্মের আদর্শই ত্যাগ ও আত্মদগ্ধম, কিন্তু তাই বলিয়া গৃহস্থাশ্রমের প্রতি কুত্ৰাপি অনাদর প্রকাশিত হয় নাই, এবং এই আশ্রমেই যে সিদ্ধি ও মুক্তিলাভ হইতে পারে তাহা বারবার বলা হইয়াছে।

দৃষ্টান্ত ও দেখ ত্রেতাযুগাবতার শ্রীশ্রীরাম-চন্দ্র গৃহী; তাঁহার অংশ স্বরূপ লক্ষ্মণ, ভরত ও শকুনি তিন জনেই গৃহী। হিন্দু শাস্ত্র মতে কৃষ্ণ সাক্ষাৎ ভগবান্, “কৃষ্ণ ভগবান্ স্বয়ম্” তিনিও গৃহী; তাঁহার মুখকমল বিনিঃসৃত গীতামৃত পানাদিকারী শিষ্য ধনঞ্জয়ও গৃহী। যিনি ধর্মপুত্র বলিয়া বিখ্যাত, তিনি ভগবান্কে আত্মসংযম ও সত্যনিষ্ঠার বলে আপন আত্মীয় করিয়া বশীভূত করিয়াছিলেন সেই মহাপুরুষ, ধর্মরাজ্য-প্রতিষ্ঠাতা যুধিষ্ঠির গৃহী। অত্রে পরে কা কথা, যিনি দেবাদিদেব মহাদেব জগতে লোকশিক্ষার্থ তিনিও গিরিরাজ স্তত-স্থিত-বামতনুগৃহী। অনেকে হয় তো বলিবেন যে এ সকল কাল্পনিক উপন্যাস ও আদর্শ, সত্যের রাজ্যে দৃষ্টান্ত অন্তরূপ। বুদ্ধদেব সন্ন্যাসী, শঙ্করাচার্য্য সন্ন্যাসী, চৈতন্য সন্ন্যাসী, রামকৃষ্ণ সন্ন্যাসী, বিবেকানন্দ সন্ন্যাসী, ত্রৈলোক্য স্বামী সন্ন্যাসী ভাস্করানন্দ, বিশুদ্ধানন্দ ইঁহারও সন্ন্যাসী। গৃহস্থ সাধক কৈ ?

সত্য বটে ইঁহার সন্ন্যাসী, লোকশিক্ষক দিগকে অনেক সময় সংসার ত্যাগ করিতে হয়, ঘরের কোণে বসিয়া থাকিলে চলে না, কারণ তাহা না হইলে শিক্ষা বিস্তার সম্ভব হয় না। কিন্তু এক শঙ্করাচার্য্য ভিন্ন গৃহধর্ম ত্যাগ করিতে কেহই উপদেশ দেন নাই। পুরাকালের মুনি ঋষিরা কাননবাসী ছিলেন বটে কিন্তু তাঁহারা সকলেই গৃহী ছিলেন। বুদ্ধদেবের পর হইতে ভারতবর্ষে যথার্থ সন্ন্যাস সৃষ্ট হইয়াছে—সেই গুহাবাসী শ্রমণদিগের ধর্ম দেশ হইতে দূর করিবার জন্ত শিবাবতার ভগবান শঙ্করের জন্ম, তিনি আবাল্য সন্ন্যাসী। তাঁহাকে বিকৃত সন্ন্যাস প্রাবিত ভারতবর্ষে

ধর্মের আদর্শ স্থাপন করিতে হইয়াছিল, তাহা কি তিনি ঘরে বসিয়া সংসার করিতে করিতে, সাধন করিতে পারিতেন ? তিনি কেবল ধর্মসংস্কার করেন নাই—সন্ন্যাসাশ্রমেরও সংস্কার করিয়াছিলেন; সেই আদর্শ স্থাপনের জন্ত তাঁহাকে সন্ন্যাসী হইতে ও করিতে হইয়াছিল। একদিকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ তাত্ত্বিক-দিগের কুংসিং আচার অত্মদিকে বৈদিক ক্রিয়া কাণ্ডরত আধ্যাত্মীদের সংসারাসক্তি এই দুই সমূহ অনিষ্ট হইতে দেশ উদ্ধার করিবার তাঁহার ভার ছিল, অতএব তাঁহার সংসারে জড়াইয়া পড়া চলিত না। আধ্যাত্মের বৈরাগ্যের আদর্শ উদ্ধার করিবার ভার লইয়া তিনি বহির্গত হইয়াছিলেন, তাই তাঁহাকে জীবশিক্ষার জন্ত বলিতে হইয়াছে—“কা তব কাস্তা কন্তে পুত্রঃ।” কিন্তু এই আজন্ম সন্ন্যাসীও জননীর স্নেহ ও জননীর দাবী বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। লোকশিক্ষার্থ তাঁহাকে সংসারের কোলাহলের মধ্যেই ঘুরিতে হইয়াছিল। এই কঠোর ব্রত ধারণ করিয়া তিনি আত্মবিস্মৃত ভারতবর্ষে আত্ম-চেতনা জাগাইয়া তুলিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর সাক্ষাৎ ও ঐ কথা বলা চলে। তাঁহাকেও একদিকে মুসলমান রাজের বিলাস শিক্ষানুপ্রাণিত অপর দিকে আদর্শ-ব্রট ক্ষমতালোলুপ তাত্ত্বিক ক্রিয়াসক্ত হিন্দুস্তান-গণকে ভগবৎ পথের পথিক করিতে হইয়াছিল। ঘরে বসিয়া থাকিলে কি এই মহৎ কার্য্য তাঁহার দ্বারা সাধিত হইত ? ইহাও ব্রটব্য যে তিনিও শচী মাতার দাবী অবহেলা করিতে পারেন নাই, এবং তিনি ভক্তির উপদেশ দিয়াছিলেন সংসার ত্যাগের নহে

বরঞ্চ তিনি আজন্ম বিরক্ত সন্ন্যাসী নিত্যানন্দকে গৃহধর্মের আদর্শ স্থাপন ও মর্ষণাদি রক্ষার জন্ত গৃহস্থাশ্রমী করিয়াছিলেন। তাঁহার ভক্তদিগের মধ্যে যিনি সর্বপ্রধান—অদ্বৈত গোস্বামী—তিনি গৃহী এবং পরবর্তী আরও অনেক বৈষ্ণব মহাপুরুষ গৃহী ছিলেন তাহাও অবিদিত নাই। শ্রীমন্নিত্যানন্দ পুত্র বীরভদ্র একজন সিদ্ধ মহাপুরুষ; শ্রীচৈতন্যের সমসাময়িক ভক্ত প্রবর ও সাধকোক্তম শ্রীরামানন্দ রায় গৃহী।

পরবর্তী কালেও অনেক গৃহী সাধকের প্রাহুর্ভাব হইয়াছে, কবি রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। ভগবান্ সার আর সব অসার এই তবটুকু হৃদয়ে ধারণা করিয়া ভগবৎচিন্তা পরায়ণ ও তাঁহাতে একান্ত নিতরশীল হইয়া জগতের সকল কর্ম করিয়া যাও, তুমি গৃহী হইলেও মুক্তি বল আর স্বর্গ বল, তোমার হস্তামলকবৎ স্বগপ্রাপ্য হইবে, ইহাই আর্ধ্য শাস্ত্রের উপদেশ। অতএব ভারতবর্ষে ভক্ত গৃহীর অভাব নাই। ইদানীন্তন কালেও সেই আদর্শ একেবারে লুপ্ত হয় নাই, এখনও ভক্ত গৃহী অনেক রহিয়াছেন। যে সকল সন্ন্যাসীর কথা বলিলাম তাঁহারাও গৃহীদের মঙ্গলের জন্ত ত্যাগী; আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্ত—সন্ন্যাসী। একবার রামকৃষ্ণদেবের কথা ভাবিয়া দেখ দেখি। রামকৃষ্ণের ভক্তেরা তাঁহাকে অবতার বলেন; আমরা যুগাবতার মানি, এবং শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ যে সময় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন সে সময়ে যে তাঁহার মত জ্ঞান ভক্তি সমন্বয়কারী আর্ধ্য ধর্মপ্রচারকের আবির্ভাবের প্রয়োজন হইয়াছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষের ত্যাগ

ও ইন্দ্রিয় সংযমের আদর্শ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্তই যে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাঁহার শিক্ষা এইরূপ সমন্বয়ময় ছিল। তিনি এই জন্ত প্রাণই জনকরাজার দৃষ্টান্ত দিতেন এবং বলিতেন “জ্ঞানী সংসারীরা গাছের নীচের ফল ও উপরের ফল দুই পেতে পারে।” তিনি সন্ন্যাসী হইয়াও গৃহী ছিলেন সংসারে অপূর্ব ইন্দ্রিয় বিজয় ঘোষণা করিবার জন্ত তিনি সর্বত্যাগী হইয়াও ধর্মপত্নীকে কাছে রাখিয়াছিলেন; রাখিয়া শিখাইয়াছিলেন যে পত্নী সহধর্মিণী, কামিনী মাত্র নহেন। তিনি কামিনী ও কাঞ্চন ত্যাগ করিয়াছিলেন, ধর্ম ত্যাগ করেন নাই সহধর্মিণীকে ত্যাগ করেন নাই। ইহার শিক্ষায় অল্পপ্রাণিত হইয়া কত গৃহী গৃহীত্বের মধ্যাদা অল্পভব করিয়া জীবন চরিতার্থ করিয়াছেন, কত বিষয়া বিষয়স্পৃহা বর্জন করিয়া ধর্মার্থ গৃহধর্ম পালন করিতে শিখিয়াছেন, কত সহস্র লোক ভগবান্কে “বকলম” দিয়া সংসার ক্ষেত্রে নির্লিপ্ত ভাবে বিচরণ করিতে শিখিয়াছেন।

সংসারে যত গোল প্রবৃত্তি ও নিরুত্তি লইয়া। লোকে যখন প্রবৃত্তির ধর্মে মুগ্ধ হইয়া স্বথের জন্য লালায়িত হইয়া ফেরে, তখন তাহাদের “আমার আমার” চিন্তাতে সময় অতিবাহিত হয়, স্বখ পায় না, যখন আবার নিরুত্তির ধর্মে মন নিবিষ্ট হয় তখন বুঝিতে পারে যে, প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া যতদিন হা ছতাশ করিয়াছে ততদিন কেন স্বথের সন্ধান পায় নাই। যতদিন নিজের জন্ত ব্যস্ত হইয়া বেড়ায় লোকে ততদিন যথার্থ স্বখ উপভোগ

করিতে পারে না, যখন নিকাম হইয়া কষ্ট করিতে শেখে তখনই যথার্থ সুখের আশ্বাস পায়। অর্থগৃহ, স্থূলভক্ত এইউরোপখণ্ডেও অনেক মনীষী এই কথার তাৎপৰ্য্য হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, জীবনের লক্ষ্য যে স্বার্থপরতা নহে তাহা তাঁহারাও অনুভব করিয়াছেন। মহামতি মিল বলিয়াছেন,—

“Those only are happy (I thought) who have their minds fixed on some object other than their own happiness; on the happiness of others, on the improvement of mankind, even on some art in pursuit followed not as a means, but as itself an ideal end. Aiming thus at something else, they find happiness by the way.”

AUTOBIOGRAPHY, P. ৪১.

“জগতে তাঁহারাই সুখী যাহারা নিজের সুখের প্রতি দৃষ্টি না রাখে এবং তদিতর অগ্র বিষয়ে যথা পরের সুখ, জগতের উন্নতি এমন কি কোন শিল্প কলা বা কাব্য যদি উপায় স্বরূপ না হইয়া আদর্শরূপে গৃহীত হয় এই সকলের প্রতি অধিক দৃষ্টি রাখে। এই রূপে সুখকে না খুঁজিয়া, অগ্র কিছুর প্রতি লক্ষ্য করিয়া তাঁহারা গৌণভাবে সুখ পাইয়া থাকে।”

ইহাই ভারতবর্ষের গৃহীত্বের আদর্শ। নিম্পৃহ হইয়া গৃহধর্ম আচরণ কর, বৈরাগ্য সঞ্চয় করিয়া গৃহী থাক, তত্ত্ব-জ্ঞান লাভ করিয়া গৃহে বাস কর—কর্তব্য পালনার্থ—ভোগ করিবার জন্তই নহে—অর্থ সঞ্চয়

কর, দানের জন্ত কেবল উদর পূরণ ও নিজের অপরিমিত ভোগের জন্ত নহে

সহস্রগুণমুশ্রুতমাদতে হি রসং রবিঃ ।”

তারপর ভগবানের চরণে আত্ম সমর্পণ কর। সংসারে থাকিদ্দাই এসব হইতে পারে; তাই রামকৃষ্ণ বলিতেন—“তোমাদের (গৃহীদের) সব তাগ করিবার প্রয়োজন নাই। কচ্ছপের মত সংসারে থাক কচ্ছপ নিজে জলে চরে বেড়ায়;—কিন্তু ডিম আড়াতে রাখে—সব মনটা তার ডিম যেখানে সেই খানে পড়ে থাকে।”

বোধ হয় এতক্ষণ আমরা প্রতিপন্ন করিতে পারিয়াছি যে হিন্দুধর্মে ধর্ম সাধনার্থ বনবাস করিতেই হইবে, এমন উপদেশ কোথাও নাই। তবে হিন্দুধর্মে গৃহীর জন্ত যে নিয়ম সংস্থাপিত হইয়াছে সেই নিয়ম যদি গৃহীরা পালন করিতে পারে তাহা হইলে সংসার স্বর্গে পরিণত হইবে—অশান্তির পরিবর্তে শান্তি বিরাজিত হইবে। বড় ছুঃখের বিষয় আমরা ক্রমশঃ সেই আদর্শ হইতে এত দূরে গিয়া পড়িয়াছি যে এখন আমাদের হিন্দু গৃহস্থ বলিয়া পরিচয় দেওয়াই বিড়ম্বনা; শুধু তাহাই নহে এখন যদি অগ্র ধর্মাবলম্বী হিন্দু গৃহস্থের সম্বন্ধে কোনও বিপরীত মত প্রকাশ করেন তাহা হইলে আমাদেরকে নিজেদের চিনিবার জন্ত কষ্ট পাইতে হয় নতুবা অজ্ঞতার গভীরতা বশতঃ সেই মতকে শিরোধার্য্য করিয়া লইয়া লজ্জিত হইতে হয়।

তাই আমাদের পুরাতন গার্হস্থ্য ধর্মের আদর্শ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়োজন হইয়াছে, এবং তদুদ্দেশ্যে পুরাতন শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিয়া দেশ কাল

পাত্র বিচারে যতদূর সম্ভব সেই আদর্শাশ্র-
সারে জীবন গঠিত করিয়া লওয়ারও আবশ্যক
হইয়াছে। হিন্দু গৃহস্থকে যে কোনও বিষয়ে
কোনও অংশেই জগতের সমক্ষে নত শির
হইতে হয় না তাহা দেখান সেই আদর্শ পুনঃ
স্থাপনের একটি প্রকৃষ্ট উপায় সেই চিন্তা

প্রণোদিত হইয়া এই ক্ষুদ্র নিবন্ধ গ্রথিত
করিলাম; এতদ্বারা কাহারও যদি অল্প-
সন্ধিৎসা জাগিয়া উঠে, তাহা হইলেই এই
অসমর্থ লেখকের শ্রম সার্থক হইবে।

সম্পূর্ণ।

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসু, M. A., B. L.

তুমি থেকো নিত্য দূরে।

তুমি থেকো নিত্য দূরে,
যেন নিত্য নব আশার আলোকে
নবীন উদ্যমে নবীন পুলকে,
যেতে পারি আগুসারে।
তুমি থেকো নিত্য দূরে।

পিপাসিত-জনে চির-আকাশস্থিত,
জীবন-মরুর মরীচিকা গত,
রহিও অলভ পড়ে'।
তুমি থেকো নিত্য দূরে।

তুমি তমসা-ঘোরে ভ্রাস্ত-পথিকে,
সে দীপ্ত ময়ূখ আলেয়া আলোক,
নিম্নে চল ধীরে ধীরে
তুমি থেকো নিত্য দূরে।

তুমি মাধবী-রাতে পাপিয়া-তান,
তুমি সে মধুমাসে মধুপ-গান,
বিমোহিয়ে থেকো মোরে
তুমি থেকো নিত্য দূরে।

(তুমি) শরতের শশি নির্মল আকাশে,
মৃদু মৃদু হাসে কার অভিলাষে,
ধায় তারি পানে কতই প্রয়াসে—
যেমতি ফুল চকোরে।
তুমি থেকো নিত্য দূরে।

(তুমি) সন্ধ্যার নির্মল ফলটির মত
নিমেয়ে উঠিও ফুটিয়া,
মলয়ের মত মম পরশনে
আবার পড়িও ছলিয়া;

নিশা—অবসানে শিশিরের মত
ছাইও হৃদয় ব্যাপিয়া,
ক্ষণেকের তরে ভূষিতানে
আবার যাইও মুছিয়া;

পাই পাই যেন—পাই না তোমায়
যেও গো কিছু সরিয়া,
অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে রাখিয়া
তোমাতে লইও টানিয়া।

তুমি স্বদূরের পাখী, বহুদূর-বাসী,
আমি দূর-অভিলাষী, স্বদূর-প্রয়াসী,
ধাইব সতত তো'রে।
তুমি থেকো নিত্য দূরে ॥

শ্রীনরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী।

পরকায় প্রবেশ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

গো-গুহা ।

বহু শতাব্দী পূর্বে হিমালয় প্রদেশের কোন নিভৃত স্থানে অতি রমণীয় স্বরূপে একটি হ্রদ ছিল। ইহার তিন দিক্ স্ফুটন্ত উচ্চনীচ পর্বতমালায় পরিবেষ্টিত, এবং অপর দিকে একটি সুবিস্তীর্ণ দুর্ভীদল-সমন্বিত মনমগ্নকর সমতল প্রান্তরভূমি থাকায়, সেই স্থানটি তৎকালে এত রমণীয় হইয়াছিল যে, স্বভাবের সমস্ত সৌন্দর্য্যরাশি যেন তথায় কেহ ঢলিয়া দিয়াছে বলিয়া মনে হইত। এই হ্রদের পার্শ্বস্থিত পর্বত মালায় কতকগুলি ক্ষুদ্র ও বৃহৎ গুহা ছিল। এই গুহাগুলি অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং দেখিতে অতি সুন্দর। দেখিলে মনে হয় যেন প্রত্যহ কেহ আনিয়া পরিষ্কার করিয়া যায়। বহুতর ভদ্রসন্তান সাক্ষাসমীরণ দেনন করিতে নিত্য তথায় গমন করিতেন, এবং তত্রস্থ সুনির্মল স্বাস্থ্যকর বায়ু সেবনান্তর প্রফুল্লমনে সেই গুহা মধ্যে উপবেশন করিয়া বিশ্রাম ও পরস্পর নানাবিধ বাক্যালাপ করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিতেন।

হ্রদটি নানাবিধ বৃহৎ ও ক্ষুদ্র মৎস্যে সর্বদা পরিপূর্ণ থাকিত। মৎস্য-ব্যবসায়ীদিগের ইহা একটি অতি প্রিয় স্থান ছিল। নিকটবর্তী পল্লিসমূহের বহুতর মৎস্য-ব্যবসায়ীগণ নিত্য এই হ্রদে মৎস্য-আহরণ করিয়া সচ্ছন্দে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করিত। মৎস্য-শিকার-প্রিয় বহুদূর হইতে তথায় আগমন করিয়া, নানাবিধ মৎস্য শিকার পূর্বক পরম আনন্দ উপভোগ

করিতেন। বাড় রুষ্টি ইত্যাদি দৈবভূক্তিপাক সময়ে সেই গুহাগুলিই তাহাদের আশ্রয় স্থান হইত। আবার গোচারণের উপযোগী সুবিস্তৃত প্রান্তরভূমি থাকায় নিকটবর্তী গ্রাম-সমূহের রাগালগণ নিত্য তথায় গোচারণ করিতে যাইত। মধ্যাহ্নকালে যখন গাভীগণ উদরপূতি করিয়া বিশ্রাম করিত, তখন রাগাল বালকগণ সেই সমস্ত গুহামধ্যে যাইয়া বিশ্রাম ও নানাপ্রকার ক্রীড়া কোতুকাদি করিয়া সময়ক্ষেপ করিত। বাড় রুষ্টির সময়ও সেই গুহাগুলিই তাহাদের ও গোগণের একমাত্র আশ্রয় স্থান ছিল; এবং সম্ভবতঃ সেই জন্তই এই স্থানকে লোকে ‘গো-গুহা’ বলিত।

‘গো-গুহা’ হ্রদটি অতি দীর্ঘায়তন এবং ইহার মধ্যে দুই তিনটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ ছিল। এই দ্বীপগুলিও এক একটি ক্ষুদ্র জলময় পর্বত শিখর বলিয়া বোধ হয়। দ্বীপগুলি প্রায় জঙ্গলময় এবং তাহাতে লোকের গতায়িত বড় ছিল না। তাহারই একটি দ্বীপের মধ্যে, একটি কাষ্ঠ-নির্মিত ক্ষুদ্র কুঠিরে একটি লোক বাস করিত। চারিদিকেই জঙ্গল-বেষ্টিত থাকায় ঘরখানি বাহির হইতে দেখা যাইত না, এবং অনেকেই এই ঘরের অস্তিত্ব পর্য্যন্তও অবগত ছিলেন না। এই হ্রদমধ্যে অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকা বাঁধা থাকিত। কতকগুলি মৎস্যব্যবসায়ীগণের মাছমারিবার এবং অপরগুলি ধনিসন্তানগণের জলবিহার

করিবার জন্ত ব্যবহৃত হইত। জলবিহার-কারী ধনিসন্তানগণের নৌকাগুলি অপেক্ষাকৃত সুন্দর ও সুগঠিত, এবং প্রত্যেকখানির অঙ্গে তাহাদের স্ব স্ব মালিকগণ প্রদত্ত নাম অঙ্কিত থাকায় নৌকার মালিকস্ব সম্বন্ধে কোন বিবাদ হইবার সম্ভাবনা ছিল না।

জলবিহারী ভদ্রলোক বা মৎস্য-ব্যবসায়ী-গণের ক্ষুদ্র নৌকাগুলি ঝড়তুফানে বা অন্য কোন কারণে বিপদগ্রস্ত হইয়া কখন সেই দ্বীপে গিয়া লাগিলে, কদাচিত কেহ সেই কুটীরবাসী লোকটিকে দেখিতে পাইতেন বটে, কিন্তু তাঁহার অদ্ভুত চরিত্র ও ভীষণ তর্জ্জন গর্জ্জন শুনিয়া কেহই তাঁহার নিকটস্থ হইতে বা তাঁহার সহিত কোন কথা কহিতে সাহস করিতেন না, পরন্তু ভীত হইয়া সত্বর তথা হইতে পালায়ন করিবার উপায় দেখিতেন।

উক্ত 'গো-গুহা' হ্রদের প্রায় এক ক্রোশ দূরে কোন একটি পল্লিতে, বাবসা উপলক্ষে আমাকে বহুদিন বাস করিতে হইয়াছিল। তথায় বাস কালে আমিও কখন কখন সেই

হ্রদে মৎস্য শিকার করিতে যাইতাম। মৎস্য শিকার করিবার আমার অত্যন্ত সখ ছিল। আমার একখানি ক্ষুদ্র নৌকা সেই হ্রদে থাকিত এবং সেই নৌকায় চড়িয়া আমি জলবিহার ও সঙ্গে সঙ্গে মৎস্য-শিকার দুই কার্যই করিতাম। আমার ক্ষুদ্র নৌকা-খানির নাম ছিল "রোজেনা"।

আমি যে পল্লিতে বাস করিতাম, সেই পল্লিরই কোন একজন অনুসন্ধিৎসু মৎস্য-ব্যবসায়ীর নিকট উক্ত কিস্তৃতকিমাকার লোকটির কথা আমি শুনিয়াছিলাম। এই মৎস্য-ব্যবসায়ী বড় চতুর ও বুদ্ধিমান লোক ছিল, সে অনেক অনুসন্ধানের পর সেই লোকটির নাম ও কিঞ্চিৎমাত্র পরিচয় জানিতে পারিয়াছিল। তাহারই নিকট আমি শুনিয়াছিলাম যে তাঁহার নাম 'রহমন' এবং তিনি পূর্বে কোন জাহাজের একজন নাবিক ছিলেন। এতদ্ব্যতীত আর কেহই তাহার কোন সন্ধান জানিত না, এবং আমিও এ পর্যন্ত কখন তাঁহার নিকট যাইতে বা তাঁহার বিষয় বিশেষ অনুসন্ধান করিতে কোনরূপ চেষ্টা করি নাই।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

(এ ব্যক্তি কে?)

একদিন অপরাহ্নে আমি সেই হ্রদে মৎস্য শিকার করিতে যাই। অনেকগুলি মৎস্য মারিয়াছি—মনে বড়ই আনন্দ হইয়াছে—এমন সময় হঠাৎ আকাশে একখানি কাল মেঘ দেখা গেল। সেদিন আমার সঙ্গে আর কেহ ছিল না—সেদিন আমি একাকীই গিয়াছিলাম। তাড়াতাড়ি নৌকা বাহিয়া

কিনারায় আসিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু হঠাৎ এত প্রবল বেগে ঝড় উঠিল যে আমি আর নৌকার গতি সামলাইতে পারিলাম না—ঝড়ের ভীষণ বেগে নৌকাখানি, যে দ্বীপে সেই অদ্ভুত লোকটি বাস করিত, সেই দ্বীপে যাইয়া লাগিল। আমি প্রাণ ভয়ে তৎক্ষণাৎ এক লাফে নৌকা হইতে অবতরণ

করলাম, এবং নৌকাপানি গাছের গোড়ায়
বেণ করিয়া বাঁধিয়া, গাছের আড়ে দাঁড়াইয়া
ঝড়ের অবসানের জন্ত সেই নির্জন ঘোপে
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ এই
ভাবে কাটিয়া গেল, বড় ক্রমশঃ থামিয়া
আসিল, আকাশও অনেকটা পরিষ্কার হইয়া
গেল। ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে এক পশলা জলও
হইয়া গিয়াছে। আমার পরিধান বস্ত্রাদি
সমস্ত ভিজিয়া গিয়াছে। আমি আস্তে আস্তে
বাহির হইয়া নৌকার নিকটে গেলাম, দেখি-
লাম ক্ষুদ্র নৌকা পানি বর্ষার জলে ভরিয়া
গিয়াছে, বোধ হয় আর কিছুক্ষণ বর্ষা না
থামিলে, জলের ভারে নৌকা থানি ডুবিয়া
যাইত। আমি অতি সতর্পণে নৌকার
উপর উঠিয়া, মাছগুলি ঠিক
করিয়া রাখিয়া, আস্তে আস্তে জল ছেঁচিতে
আরম্ভ করিলাম।

তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। সূর্য্য
অস্তমিত প্রায়। আমি নৌকার জল ছেঁচি-
তেছি আর একএকবার স্বভাব স্বন্দরী
সন্ধ্যাকালীন মনোমুগ্ধকর শোভা দর্শন করিয়া
মনে কি এক অলৌকিক স্থপ অহুভব করি-
তেছি, এমন সময় চঠাং আমার কানে একটা
বিড়ালের কাতরতাবজ্ঞক 'মেউ-মেউ' ধ্বনি
আসিল,—বোধ হইল যেন বিড়ালটি নিতান্ত
বিপদাপন্ন হইয়া অতি কাতরস্বরে—তাহার
স্বাভাবিক 'মেউ-মেউ' বুলিতে কাহারও
সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে। যে দিক্ হইতে
সেই শব্দ আসিতেছিল, তাড়াতাড়ি সেই
দিকে তাকাইলাম কিন্তু কিছুই দেখিতে
পাইলাম না। তখন ছোট একখানি 'বোট'
(নৌকা বাহিবীর ছোট দাঁড় বিশেষ) হাতে

করিয়া নৌকা হইতে অবতরণ করিলাম এবং
সেই শব্দ অনুসরণ করিয়া জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ
করিলাম। কিঞ্চিৎ অগম্য হইয়া দেখি
একটি প্রকাণ্ড কাল বিড়াল, একটি ভীষণ
সর্প কড়ক আক্রান্ত হইয়া কাতর স্বরে
রোদন করিতেছে। বিড়ালটির আকার
সাধারণ বিড়াল অপেক্ষা অনেক বড়, বর্ণ
মিস্ কাল, গাণ দু'টি বড় বড়—যেন জলি-
তেছে। সাপটা তাহার লেজের দ্বারা
বিড়ালটিকে বেষ্টি করিয়া জড়াইয়া ধরিয়াছে
ও ক্রমশঃ মোচড় দিয়া খুব দৃঢ় করিয়া কসি-
তেছে, আর বেচারি বিড়াল নড়ন-চড়ন-শক্তি
রহিত হইয়া কেবল 'মেও' 'মেও' শব্দে
চীৎকার করিতেছে।

আমি আর কাল বিলম্ব না করিয়া তৎ-
ক্ষণাৎ হস্তস্থিত 'বোটের' দ্বারা সাপের মুখের
দিকে অনবরত আঘাত করিতে লাগিলাম।
কয়েকবার সন্ধ্যারে আঘাত করার পর সাপটা
মরিয়া গেল, তখন আমি হস্ত দ্বারা বিড়াল
দেহ দেখে দেই ভীষণ সর্প-বন্ধন মোচন
করিয়া দিলাম।

আমি যখন অগম্যস্থ ভাবে এই কার্য্যে
ব্যাপৃত ছিলাম, সেই সময় রহমণ ও তাঁহার
প্রিয় বিড়ালের আন্তরিক শুনিয়া উদ্ভয় চিত্তে
চারিদিকে খুঁজিতে খুঁজিতে তথায় আসিয়া
উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমি সেই বিড়াল
উদ্ধার কার্য্যে এত গাঢ় রূপে নিবিষ্ট ছিলাম,
যে রহমণের তথায় আগমন আমি কিছু মাত্র
জানিতে পারি নাই। রহমণ স্থির ভাবে
দাঁড়াইয়া আমার এই কার্য্য দেখিতেছিলেন।
তিনি কতক্ষণ এই ভাবে ছিলেন তাহা জানি
না। যখন আমার কার্য্য শেষ হইল, তখন

তিনি প্রথমে কথা কহিলেন। আমি বিস্মিত হইয়া তাঁহার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলাম। তিনি আমাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আপনি আজ আমার বড়ই উপকার করিলেন। আমি এখানে আসা অবধি এই বিড়ালটি আমার নিকট আছে, আমি ইহাকে অতি যত্নের সহিত পালন করিয়া আসিতেছি, এবং পুত্রাপেক্ষাও ইহাকে অধিক স্নেহ করি। আমার যদি পুত্র থাকিত, আর যদি আপনি আমার সেই পুত্রের এইরূপে প্রাণরক্ষা করিতেন, তাহাতে আমি যতদূর স্বখী হইতাম, আমার অতি প্রিয় এই বিড়ালটির প্রাণরক্ষা করায়, আমি তদপেক্ষাও অধিক স্বখী ও কৃতজ্ঞ হইয়াছি। অতএব আপনি অদ্য হইতে আমার পরম বন্ধু হইলেন।

এই ঘটনার পূর্বে রহমান কখনও কোন লোককে দেখিলে, তাহার সহিত আলাপ করিতেন না, অথবা করিলেও এমন অমানুষিক ভাবে করিতেন যে, কেহ আব তাঁহার অহুগমন করিতে সাহস করিত না। কিন্তু আজ তিনি আমার প্রতি সদয়—বিড়ালটিকে আমি সেই ভয়ঙ্কর বিষধরের মুখ হইতে রক্ষা করিয়াছি দেখিয়া তাঁহার সেই অতি কঠোর পাষণ্ডময় হৃদয়ও গলিয়াছে। আজ তিনি আমার প্রতি অতিশয় সন্তুষ্ট ও কৃতজ্ঞ হইয়া বিনীত ভাবে পুনরায় বলিলেন,—“মহাশয়, সন্ধ্যা সমাগত প্রায়, অতএব আপনি আজ আর বাসায় ফিরিয়া না যাইয়া, আসুন আমার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া আমাকে চরিতার্থ করুন।”—আগিও কাতর; কৌতূহল চরিতার্থ জ্ঞান ও কতক বড় বৃষ্টিতে ভিজিয়া এবং

অতিরিক্ত পরিশ্রমের পর কিঞ্চিৎ বিশ্রামের আশায় তাঁহার প্রস্তাবে কথঞ্চিৎ সন্মত হইলাম বটে, কিন্তু তথায় রাত্রিবাস করিতে সন্মত হইলাম না।

আমরা দু’জনে নির্জন দ্বীপের জঙ্গল ভেদ করিয়া রহমানের কুটীরাভিমুখে চলিলাম, বিড়ালটিও আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কিয়দূর যাইয়াই একটি কাষ্ঠনির্মিত ক্ষুদ্র ঘর দেখিতে পাইলাম। রহমান বলিলেন, “এই আমার কুটীর”। আমরা উভয়ে সেই কুটীরে প্রবেশ করিলাম। বৃদ্ধ রহমান একটি ছোট রকম টুল (কাঠাসন) আনিয়া আমাকে বসিতে বলিলেন। আমি সেই টুল থানির উপর বসিয়া, ঘর থানির এদিক ওদিক দেখিতে লাগিলাম, রহমান আমার সম্মুখে আর একখানি অর্দ্ধভগ্ন টুল বা চৌকির উপর সেই বিড়ালটিকে কোলে করিয়া বসিলেন। ঘর থানি অতি ক্ষুদ্র, একজন লোক কোন প্রকারে তাহাতে বাস করিতে পারে মাত্র। চারি দিকে কাঠ দিয়া ঘেরা, উপরেও কাঠের আবরণ। কিন্তু ঘর থানি এরূপ কোণে গঠিত যে বড় বৃষ্টিতে হঠাৎ তাহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে না। আনুবাব বিশেষ কিছুই নাই, কেবল দুইখানি অর্দ্ধভগ্ন কাঠাসন ও একটি মৃগছালের শয্যা পড়িয়া আছে মাত্র। এতদ্ব্যতীত শিকারোপযোগী দুই একখানি অস্ত্র সেই কাঠের দেওয়ালে টাঙ্গান আছে দেখিলাম।

রহমানের সেই ভয়ঙ্কর মূর্তিও তাঁহার সেই নিভৃত বাসস্থান দেখিয়া আমার মনটা কেমন কেমন করিতে লাগিল। হটাৎ তাঁহার কথায় সন্মত হইয়া তথায় রাত্রে বাস করিতে কোন

মতেই আমার সাহস হইল না। ক্রমশঃ পদে, যেখানে আমার নৌকাখানি বাধা ছিল, সেই দিকে চলিলাম। সত্বর নৌকা খুলিয়া, রহমনের কথা ও সেদিনকার ব্যাপারগুলি ভাবিতে ভাবিতে হৃদপার হইয়া গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলাম।

সেই দিন হইতেই রহমনের সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আমি মধ্যে মধ্যে প্রায়ই তাঁহার কুটারে যাইতাম, এবং তিনিও আমাকে পাইলে ঘেন পরম চরিতার্থতা লাভ করিতেন। যতক্ষণ আমি তথায় থাকিতাম, নানা প্রকার গল্পগুজবে সময় কাটিত, আবার কখন বা ছুঁজনে শিকার করিতেও যাইতাম। কিন্তু এ পর্যন্ত কখন তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে আমি সাহস

করি নাই বা তিনিও সেরূপ কোন আলাপ করেন নাই।

এইরূপে যতই তাঁহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, ততই তাঁহার হাব ভাব—কথাবাহী—ভাবভঙ্গি ইত্যাদি দেখিয়া আমার মনে হইতে লাগিল, নিশ্চয়ই ইহার জীবনের সহিত কোন না কোন একটি অদ্ভুত রহস্য ব্যাপার সংশ্লিষ্ট আছে, নিশ্চয়ই এই ব্যক্তির জীবন একটি অদ্ভুত ঘটনাবলীর আবরণে আবৃত আছে, নতুবা ইনি নিজের পরিচয় কাহাকেও দেন না কেন? এ ব্যক্তি কে?—মনে মনে স্থির করিলাম, যে উপায়েই হউক ইহার প্রকৃত পরিচয় জানিতে হইবে। ভগবানের ইচ্ছায় ও তাঁহারই কৃপায় ঐশ্বর্যই সে স্বযোগও উপস্থিত হইল। (ক্রমশঃ)

শ্রীবিনোদবিহারী ভট্টাচার্য্য ।

পর্যটকের পত্র ।

(২২২ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

হরিদ্বারে মাঘ মাসের হাড়ভাঙ্গা শীত। গাত্রবস্ত্রের মধ্যে সম্বল একখানা আলোয়ান ও একটা সাধারণ কবল। শীতটা কিরূপ অতীব করিতে লাগিলাম পাঠক পাঠিকাবর্গ সহজেই অনুমান করিতে পারেন। কোনরূপে রাত্রিটা কাটাওয়া দিলাম, অতি প্রত্যুষেই নিদ্রাভঙ্গ হইল, শৌচের জন্ত বাহিরে যাইব মনে করিতেছি এমন সময়ে সোনার বলিল, “এত প্রত্যুষে বাহির হইবেন না। বাহিরে কনকনে বাতাস বহিতেছে। ঠাণ্ডায় একবারে জমিয়া যাইবেন। এখানকার লোকেরা সাতটা বেলায় পূর্বে কেহ শয্যাভ্যাগ করেনা।” সোনারের কথায় নিরস্ত হইলাম। প্রাতঃকাল হইয়াছে

অথচ প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপা করিতে পারিতেছি না। বড়ই বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল। কি করিব উপায়ান্তর না দেখিয়া কবল মুড়ি দিয়া বসিয়া ঠক্ ঠক্ করিয়া কাপিতে লাগিলাম। সাতটা বাজিয়া গেল অথচ সূর্য্যোদয়ের দেখা নাই, এখানকার গতিবই এইরূপ। শুনিলাম বেলা আটটার পূর্বে তপনদেবের সহিত ভালরূপ পরিচয় হয় না। যাহা হউক সোনার শৌচে বাহির হইল আমিও তাঁহার অনুসরণ করিলাম। শৌচাদি শেষ করিয়া আসা গেল। সোনার একা ভাড়া করিল। দুই জনে একা করিয়া কন্থল্ অভিমুখে চলিলাম। রাত্তার দুইধার দেখিতে দেখিতে চলিলাম, রাত্তার

দক্ষিণধারে রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের হাতা দৃষ্টিপথে পতিত হইল। ক্রমে আমরা কন্থলের বাজারে আসিয়া পৌঁছিলাম। সোনার একটা সেকরার দোকানের নিকট একা থামাইল। এই দোকানই সোনারের পূর্বকথিত বন্ধুর দোকান। সোনার জিনিস পত্র নামাইল আমাকেও নামিতে বলিল। সোনারের বন্ধু সাধু দেখিয়া “নমো নারায়ণায়” অভিবাদন করিল। (পঞ্জাব অঞ্চলে গৈরিক-বেশধারী পরমহংস সাধুদিগকে “নমো নারায়ণায়” বলিয়া অভিবাদন করা হয়, আমাদের দেশের গ্রাম্য পদধূলি লওয়ার রীতি প্রচলিত নাই। তবে যে একবারেই লওয়া হয় না একরূপ নহে) সোনার তাহার বন্ধুর সহিত আমার পরিচয় করিয়া দিল। বন্ধুদ্বয়ের মধ্যে কুশল প্রশ্ন হইতে লাগিল, বন্ধুদের অবিলম্বে স্থলফার আয়োজন করিয়া উহার সদ্যবহারের জন্ত প্রথমেই আমাকে দিতে আসিল, উক্ত দ্রব্যের সহিত আমার মোটেই পরিচয় নাই জানিয়া কিছু বিস্মিত হইল সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রতি ভক্তিরও বোধ হয় হাস হইল। এখানে আর অধিকক্ষণ বসিয়া থাকিতে বিরক্তি বোধ হইল সুতরাং ইহাদের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম ইহারা সম্ভবতঃ মনে করিল আমি সাধুদিগের সহিত মিলিত হইতে চলিলাম। আমি কিন্তু সাধুদিগের আচার ব্যবহার বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। কি রূপে তাহাদের সহিত মিশিব? কোথায় যাইব? কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। অবশ্য সাধারণ তথা-কথিত সাধুদিগের সহিত মেশামেশি করিতে প্রবৃত্তিও নাই যে টুকু না মিশিলে নয় সেই টুকুই তাহাদের সহিত সঙ্কল্প রাখিতে হইবে। যে রাস্তায়

ষ্টেশন হইতে আসিয়াছি সেই রাস্তা দিয়াই অগ্রসর হইতে লাগিলাম। গন্তব্যস্থান ঠিক নাই। মা যে দিকে লইয়া যান সেই দিকেই চলিতেছি। কিছুদূর গিয়া রাস্তার ধারে একটা খুব উঁচু প্রাচীরওয়ালা পুরাতন মন্দির দেখিতে পাইলাম। একটা লোককে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম এই খানেই দক্ষ, শিবরহিত যজ্ঞের আয়োজন করিয়াছিলেন। পৌরাণিক স্থান দেখিয়া মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। মন্দিরের মধ্যে বৃহৎ একটা বট গাছ আছে, নিম্নে গঙ্গা প্রবাহিত। মন্দিরে নারায়ণের মূর্তি আছে ইহার নিত্য পূজার বন্দোবস্তও আছে। এখানে দুই তিন জন বৈষ্ণব সাধুকে দেখিলাম। ধূনীর নিকটে বসিয়া ইহারা অগ্নির তাপগ্রহণ করিতেছেন অত্যধিক স্থলফা সেবনে চক্ষুদ্বয় জবাফুলের গ্রায় রক্তবর্ণ হইয়াছে, নেশায় বিভোর হইয়া আছেন—বাহিরের লোককে দেখাইতেছেন যেন তাহারা মহাধ্যানে নিমগ্ন। কাপড় চোপড় একটা স্থানে রাখিয়া মন্দিরটা ঘুরিয়া দেখিবার উद्यোগ করিতেছি এমন সময়ে এখানকার লোকেরা বানরের ভয় দেখাইয়া খেখানে সেখানে কাপড় চোপড় রাখিতে নিষেধ করিল সুতরাং সজ্জের ভার সঙ্গে লইয়াই ঘুরিতে লাগিলাম। লাঠিটা মাত্র সাধুদিগের নিকটে রাখিয়া গেলাম। কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া দেখি আমার যষ্টি হস্তপদ বিশিষ্ট জীবের গ্রায় সশরীরে অন্তর্ধান করিয়াছে। বুঝিতে আর বাকী রহিল না যে সাধুমহাশয়েরাই বেতের যষ্টির লোভ সম্বরণ করিতে পারেন নাই। ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিষ্কপ করিয়া শীঘ্রই আমার অপহৃত দ্রব্যের সন্ধান

পাইলাম, ধূনীর নিকটেই এক কোনে বিরাজ করিতেছেন। সাধুদিগকে তাহাদিগের অযোগ্য ব্যবহারের জন্ত যথোচিত তিরস্কার করিয়া এস্থান হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। কোথায় যাই এ পর্যন্ত স্থির করিতে পারিলাম না, প্রথমে মনে করিয়াছিলাম রামকৃষ্ণ মিশনে যাইব না কিন্তু অত্র উপায় না দেখিয়া তথায় যাওয়ারই সংকল্প করিয়া পুনরায় ষ্টেশন অভিমুখে চলিতে লাগিলাম। খানিকটা রাস্তা চলিয়াই গন্তব্য স্থানে পৌছিলাম। সেবাশ্রমের তিনটি পৃথক পৃথক অংশ আছে, এক অংশে ঔষধালয় এক অংশে রোগীদিগের থাকিবার স্থান, অত্র অংশে সন্ন্যাসীরা বাস করেন। সন্ন্যাসীদিগের জন্ত পৃথক পৃথক গৃহ নির্দিষ্ট আছে, একটি গৃহে প্রবেশ করিয়া একটি সাহেব সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইলাম। ইহাঁকে বেলুড় মঠে একবার দেখিয়াছিলাম। ইহাঁর জন্মভূমি আমেরিকায়, স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় প্রচারকালীন ইনি হিন্দুধর্মে দীক্ষিত হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। ইহাঁর পিতা বিশেষ অর্থশালী ব্যক্তি। ইনি ঐশ্ব্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া স্বদেশ ত্যাগ করিয়া পারমাখিক উন্নতি সাধনের জন্ত ভারতবর্ষে, প্রকৃত সন্ন্যাসীর গ্রাম জীবন অতিবাহিত করিতেছেন; যত্ন ত্যাগ। আমেরিকান সন্ন্যাসীর গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র তিনি আমাকে অভিবাদন করিলেন। এখানকার কৰ্ত্তা কে জিজ্ঞাসা করায় তিনি আমাকে ঔষধালয়ে স্বামী কল্যাণানন্দের নিকট দিয়া আসিলেন। স্বামী কল্যাণানন্দই এখানকার কৰ্ত্তা, স্বামী কল্যাণানন্দের সহিত সামান্য কথাবার্তা হইল, স্বামিজী এক্ষণে রোগীদের পরিদর্শনে ব্যস্ত। আমাকে তাহাদের

আবাসে অপেক্ষা করিতে বলিলেন, তাহার কাৰ্য্য সমাপ্ত হইলেই আমার সহিত আলাপ করিবেন। আমিও তাহার বাক্যানুযায়ী কাৰ্য্য করিলাম। একজন বাঙ্গালি সন্ন্যাসীর সহিত কথাবার্তা হইতে লাগিল কথায় কথায় জানিতে পারিলাম আমার একজন বিশেষ বন্ধুও এখানে বাস করিতেছেন। তিনি এক্ষণে রোগীদিগের সেবায় নিযুক্ত। ঔষধালয়ে বাহিরের রোগীদিগকে ঔষধ বিতরণ করিতেছেন। স্বদূর বিদেশে, বন্ধুবান্ধবহীন অবস্থায় বন্ধুর নাম শুনিলে মনের কিরূপ অবস্থা হয় তাহা ভুক্তভোগীমাত্রেরই সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন। আমি কাল বিলম্ব না করিয়া বন্ধুর সহিত দেখা করিতে ছুটিলাম। বন্ধু সে সময়ে একটি রোগীর ক্ষতস্থান ধুইতে ছিলেন আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইলেন। অপরিচিত স্থানে কোথায় যাইব কি করিব স্থির করিতে পারিতেছিলাম না। এরূপ সময়ে বন্ধুটিকে দেখিয়া মনে কতদূর শান্তি লাভ করিলাম তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব। বন্ধু তাহার কাৰ্য্য করিতে লাগিলেন আমিও তাহার সহিত গল্প করিতে লাগিলাম। তাহার কাজ শেষ হইলে, উভয়ে কল্যাণানন্দের নিকট গিয়া কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলিয়া, আমার স্থান করিয়া আসিলাম। যথা সময়ে তাহার শেষ হইল। বন্ধুর গৃহে বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। বৈকালে উভয়ে বেড়াইতে বাহির হইলাম। গঙ্গার ধার দিয়া অনেকদূর পর্যন্ত বেড়াইতে বেড়াইতে চলিলাম। এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য বড়ই মনোরম ও শান্তিপ্ৰদ বোধ হইতে লাগিল। অদূরে পৰ্ব্বতমালা শোভা পাইতেছে। নিম্নে কলুষনাশিনী, নির্মলসর্গিলা

গঙ্গার প্রবাহ মানব কোলাহলকে তুচ্ছ করিয়া গন্তব্য স্থানে অগ্রসর হইতেছেন। জীবকে যেন অনিত্য ভোগ বাসনা জনিত দ্বন্দ্ব কোলাহল, উপেক্ষা করিয়া বাধা বিপত্তি সমূহ অতিক্রম পূর্বক সেই সদানন্দময় হরির নিকট অগ্রসর হইতে স্বতঃই উপদেশ প্রদান করিতেছেন। কোথায় সেই কোলাহলপূর্ণ, স্বার্থ দ্বন্দের আবাস ভূমি কলিকাতা মহানগরী, আর কোথায় এই জাহ্নবীজলবিধৌত অতুলিত গিরিমালা শোভিত প্রকৃতির লীলানিকেতন পবিত্র তপোভূমি। আহা! কি আশ্চর্য্যস্থানের মাহাত্ম্য! ক্ষণেকের জগ্ন শিলাখণ্ডের উপর উপবেশন করিলেই যেন যাবতীয় শোকদুঃখ অপসৃত হইয়া হৃদয় এক অপূর্ব পবিত্রভাবে পূর্ণ হইয়া যায়, মনে হয় জীবনের কয়েকটা দিন লীলাময়ের নাম গান করিয়া এই স্থানে কাটাইয়া দিই। অহুঙ্কণ জীবন সংগ্রামে মানব হৃদয়ের পবিত্র ভাবগুলি ক্রমে লুপ্ত হইবার উপক্রম হয় সে গুলি পুনরুজ্জীবিত করিবার জগ্নই গুনিষ্যবিগণ মধ্যে মধ্যে তীর্থপর্য্যটনের ব্যবস্থা দিয়া গিয়াছেন।

আমরা ধর্ম্মালাপে বহুদূর অতিক্রম করিয়া আসিলাম। রাস্তার স্থানে স্থানে সন্ন্যাসীদিগকে বিচরণ করিতে দেখিলাম। সন্ন্যাসী সমাগত দেখিয়া আমরা আশ্রমের দিকে ফিরিলাম, এবং বহুসংখ্যক সন্ন্যাসীকেও স্ব স্ব আশ্রমে ফিরিতে দেখিলাম। এইখানে বলিয়া রাখি, হরিদ্বার ও কন্থলে বহু সন্ন্যাসী বাস করিয়া থাকেন। সন্ন্যাসীদিগের থাকিবার জগ্ন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা নিদ্রিষ্ট আছে। অসংখ্য ছত্র হইতে

নির্ম্মিত সময়ে প্রত্যহ প্রস্তুত আহাৰ্য্য বিতরিত হয়। ইহা ব্যতীত দুই, এক দিবস অন্তর যাত্রীদের প্রদত্ত অর্থ সাধুদিগের ভাণ্ডারা (বিশেষ রকমের ভোজ) তো আছেই। এ অঞ্চলে সাধুদিগের যেকোন আহাৰ্য্য বাসস্থানের স্রবিধা বৃষ্টি ভারতবর্ষের অত্র কোথায়ও মেরূপ নাই। তাই এ স্থানে সাধুদিগের একরূপ সমাগম।

সন্ধ্যার সময়ে আমরা আশ্রমে ফিরিলাম, বন্ধুকে আমার এখানে আসার অভিপ্রায় বলিলাম। তিনিও আমার উদ্দেশ্য জানিয়া আহ্লাদিত হইলেন। বন্ধুর নিকট গুনিলাম হৃষীকেশ এখান হইতে যোল মাইল দূরে অবস্থিত। উক্তস্থান বেশ নির্জ্জন। তথায় অনেক সাধু গঙ্গাতীরে কুঠীর নির্ম্মাণ করিয়া বাস করেন। বেদান্ত আলোচনার বেশ বন্দোবস্ত আছে। স্থানটিও অতি মনোরম। আমি এই রূপ স্থানই অন্বেষণ করিতেছিলাম স্মৃতিরাজ শীঘ্রই হৃষীকেশ যাওয়ার সংকল্প করিলাম। আগামী কল্যাই হৃষীকেশ রওনা হইব স্থির করিলাম। সন্ধ্যাদি সমাপন করিয়া আহাৰ্য্য করা গেল।

এখানকার রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে কি রোগীচর্চা, কি সন্ন্যাসীদিগের আহাৰ্য্য বাসস্থান সর্ব বিষয়েই অতি স্ববন্দোবস্ত আছে। প্রত্যহ সমাগত রোগীদিগকে নির্ম্মিত সময়ে ঔষধ বিতরণ করা হয়। সাধু রোগীদিগকে ঔষধ পথ্য উভয়ই দেওয়া হইয়া থাকে। সাধু রোগীদিগের জগ্ন পৃথক আবাসগৃহও নিদ্রিষ্ট আছে। সাধারণের সেবাশ্রমের উপর একরূপ বিশ্বাস যে হরিদ্বারের সরকারি দাতব্য চিকিৎসালয় থাকা সত্ত্বেও এইখানেই সকলে ঔষধ,

বাবস্থার জন্ত আসিয়া থাকে, না হইবেই বা কেন ষাঁহার। দেশবাসীর সেবাকেই—জীবনের ব্রত বলিয়া লইয়াছেন তাঁহাদের সহিত বেতন-ভোগী কর্মচারিদিগের পার্থক্য থাকিবেই। রোগী সেবার জন্ত রামকৃষ্ণ মিশন অকাত্ত পরিশ্রম করিয়া থাকেন, ভগবান ইহাদের উত্তম সফল করুন।

বন্ধুর সহিত একই গৃহে শয়ন করিলাম। শুনিলাম ২১৩ মাস পূর্বের রামকৃষ্ণ মিশনের দুই তিন জন যুবক সন্ন্যাসী কন্থল হইয়া হৃদীকেশ গিয়াছেন তাঁহারা তথায় নেপালি স্বামী অনন্তানন্দের নিকট বেদান্ত পড়িতেছেন, স্তূতরাং তথায় বাঙ্গালির সঙ্গ পাওয়া যাইবে। দেবাদুন লাইনের হৃদীকেশ রোড ষ্টেশন হইতে হৃদীকেশ যাইতে হয়, ষ্টেশন হইতে হৃদীকেশ ছয় মাইল। প্রাতে ছয়টার পর একটা ট্রেন হৃদীকেশের দিকে যায় ঐ ট্রেনে হৃদীকেশ রোড যাইব মনে করিলাম তথা হইতে ঠাটিয়া হৃদীকেশ যাইব। ষ্টেশন হইতে হৃদীকেশ যাইবার জয় টম্ টম্ মর্দনাই পাওয়া যায়।

রাত্রে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। প্রাতে উঠিয়া দেখি বৃষ্টি থামে নাই। বৃষ্টির জন্ত অদ্য হৃদীকেশ যাওয়া স্থগিত রাখিতে হইবে। বৈকাল পর্যন্ত হইল

পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া শৌচ সমাপনান্তে গাত্র বস্ত্র ছড়াইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে ষ্টেশনে চলিলাম। টিকিট ক্রয় করিয়া প্ল্যাটফর্মের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। কন্থনে বাতাসে

যেন হাড়গুলি শুক্ক কাঁপিতে লাগিল। আন্ডাজ সাড়ে সাতটার সময় হৃদীকেশ রোডে পৌঁছলাম। রাস্তা ধরিয়া ঠাটিতে লাগিলাম। দশটার সময়ে হৃদীকেশের অতি নিকটে আসিয়া পৌঁছলাম। পূর্বত গাত্র দিয়া গঙ্গা প্রবাহিতা দেখিতে পাইলাম। কি চমৎকার দৃশ্য! মনে কেমন এক পবিত্র ভাবের উন্মেষ হইল। হৃদীকেশ পৌঁছিয়া সাপুরা কোথায় বাস করেন জানিয়া লইলাম। গঙ্গার ধারে ধারে অনেকটা গিয়া আরিতে* পৌঁছলাম তথায় অন্নপা কুটার শ্রেণী দেখিতে পাইলাম ইহার মধ্য হইতে বাঙ্গালি স্বামীজী-দ্বিগকে খুঁজিয়া বাতির করা আমার চায় অপরিচিত ব্যক্তির সহজ হইবে না বুঝিলাম। প্রায় আশ ঘণ্টা অন্বেষণের পর একজন নেপালি সাধু ছোট ছোট তিনটা কুপক দেখাইয়া দিল এবং বলিল “এই থানেই বাঙ্গালী সাপুরা বাস করিত এফগে তাহারা এখানে নাই কোথায় গিয়াছে, উক্ত কুপে অল্প সাপুরা বাস করিতেছে; তুমি বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় দিয়া উহাদের উদ্গাইয়া দিয়া উক্ত স্থানে বাস করিতে পার।” এখানে যে সমস্ত সাধু কুটার নির্মাণ করিয়া বাস করেন তাঁহারা ইচ্ছামত অল্পত্র চলিয়া যান তাঁহাদের অনুপস্থিতিতে অল্প সাপুরা তাঁহাদের কুটারে তাঁহাদের অনুপস্থিতি কালীন বাস করেন ইহাতে কুটার স্বামীরা কোন আপত্তি করেন না। নেপালি আমার সহিত হিন্দীতে কথা

* হৃদীকেশ গঙ্গাতীরে যেখানে সাপুরা কুটার নির্মাণ করিয়া বাস করেন উহা “আরি” কথিত হয়। “পর্যটকের পত্রের” “হৃদীকেশ” অংশে ইহার বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া হইয়াছে।—লেখক।

+ কুপ—সাধুদিগের নির্মিত ছোট কুটার। “পার্যটকের পত্রের” “হৃদীকেশ” অংশে ইহার বিস্তারিত বিবরণ দলা হইয়াছে।—লেখক।

কহিলেন বটে কিন্তু তাহার হিন্দী আমি অতি কষ্টে বুঝিতে পারিলাম—একে আমি হিন্দী ভাষায় অনভিজ্ঞ তাহার উপর নেপালির হিন্দীও তাহার মাতৃভাষা মিশ্রিত স্ততরাং তাহার কথা বুঝিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল। কোন রকমে ভাবটা হৃদয়ঙ্গম করিলাম। নেপালির পস্থা অল্পসরণ ক্রিতে আমার মোটেই প্রবৃত্তি হইল না। যাহা হউক উপয়াস্তর না দেখিয়া কুপগুলার নিকটবর্তী হইয়া কুপস্বামীদিগকে বাঙ্গালী স্বামীজীদের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলাম এবং আমি বাঙ্গালী, তাঁহাদের নিকট আসিয়াছি তাহাও বলিলাম। ইহারা পঞ্জাবি, তিন কুপে তিন জন বাস করিতেছেন, দুই জনের পরিচ্ছদ স্বামীজীদের অনুরূপ নহে উভয়েই আলখাল্লা বা তদ্রূপ কোন বস্ত্র পরিধানে নাই দেখিলাম, উভয়েরই বয়স ৩০।৩৫ হইবে। অল্প সাধুটির বয়স ১৮।১৯ বৎসর পরিধানে।

গৈরিক আলখাল্লা। ইহারা আমাকে বসিতে বলিলেন এবং নিজেদের মধ্যে কি কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। ইহাদের গ্রাম্য পাঞ্জাবি হিন্দী আমি মোটেই বুঝিতে পারিলাম না, ভাবগতিক দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম আমি আসায় ইহারা কিছু ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। বোধ হয় মনে করিয়াছেন তাঁহারা বাঙ্গালিদের কুপে বাস করিতেছেন আনিও বাঙ্গালী, বাঙ্গালী স্বামীজীদের নিকটে আসিয়াছি, তাঁহাদের উঠাইয়া দিতে পারি। আমি কিন্তু মোটেই সেরূপ পস্থা অনুসরণ করিলাম না। অতি বিনয় সহকারে তাঁহাদের বুঝাইয়া দিলাম এস্থান আমার একেবারেই অপরিচিত। কোথায় যাই কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। তাঁহারা যদি আমাকে একটু স্থান দেখাইয়া দিতে পারেন তবে বড়ই উপকৃত বোধ করিব। (ক্রমশঃ)

শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়।

জন্মান্বিত

১

সূচাত্তম্য অক্ষকণ্ডে আবৃত্ত অবনৌ
কৃষ্ণপক্ষ মহাষ্টমী তিথি সমাপ্ত,
আনকতুন্দ্ভি, মরি, শিরে কর জানি'
উপবিষ্ট কাঠাগারে বিষাদ-ব্যথিত।

২

প্রিয়তমা দেবকীর আশ্বাস বচনে
কত আর বুঝাইবে বুঝিবংশধর,
ছয় পুত্র হারাইয়ে অভাগিনয়নে
বহিছে শোকের অশ্রু সদা বর বর।

৩

পুনঃ কাল সমাগত, জঠর বিদারি'
আসিবে রে কে অভাগা আজি ধরাতলে
মধুরা অশীশ্বর, পিণাচ আচারী
অছাড়িবে শিলাপটে, কংস অবহেলে।

এ চিন্তায় সে দম্পতী অতীব কাতর
যুগল নয়নে বহে উষ্ণ অশ্রুধার,
নিগড়ে বেঁধেছে দৌড়ে দুর্কৃত্তের চর
মৃত্যু বিনা এ বিপদে কে কবে উদ্ধার?

৫

বিষম হৃদয়ে দৌঁচে করিছে জন্মনা,
কেমনে একটি ধনে রাখিবে হৃদয়ে
এ তেন সময়ে সেথা দেব বাণ্য নানা
উঠিল বাজিহা যেন উৎসব সময়ে।

৬

অশরীরি দেবগণ পশিয়া আগারে
দেবকীর গর্ভে স্তব করিছে সকলে,
দেখে বস্ত্রদেব ত্রুক্ষা ইন্দ্র মতেশ্বরে
এসেছে সকলে সেথা নিজ দলবলে।

কেহ বা প্রণমে তথা কেহ গায় গান
কেহ বা উন্নতভাবে নাচে কুতুহলে !
পাষাণ দলন হেতু জগতের প্রাণ
অবতীর্ণ হবে আজি মথুরা মণ্ডলে ।

ক্রমে দিব্যজ্ঞান লাভ কবিল তুজন
দেখিল আলোক পূর্ণ তইল আগার
পীতাম্বর-ধারী হরি কমল নয়নে
হেরিয়া মুছিল দোঁতে শোক অশ্রুধার ।

৯
দেখিল দম্পতী দিব্যজ্ঞান লাভ করি
অবতীর্ণ কারাগারে গোলক ঈশ্বর
চতুর্ভুজ শঙ্খ চক্র গদাপায়-ধারী
শ্রীবৎস লাক্ষ্মীত বন্ধ পীতাম্বর ধর ।

১০
মহার বৈদ্য যথি কীরীটে জড়িত
সে কম শ্রবণে দোলে কাঞ্চন কণ্ডল
স্বর্ণময় শুশোভন অঙ্গদ মণ্ডিত
অবতীর্ণ কারাগারে ভরত বংশল ।

১১
কত স্তব বসুদেব দেবকীর সাথে
কবিল সে পুত্রের পূর্ণব্রহ্ম জানে
পুনঃ মহামায়া আসি দাঁড়ালেন পথে
অমনি ভুলিল ভ্রান্তি বিজড়িত মনে ।

১২
কাঁদিতে লাগিল দোঁতে কেমনে বাঁচিলে
কেমনে লইয়া যাবে নন্দের ভরণে,
কেমনে সে গৃহ হ'তে, হাস, বাহিরিবে
কেমনে বাঁচাবে সেই দুঃখিনীর ধনে ?

১৩
সহসা পড়িল মনে মধুর বচন
বলেছে সে দিব্য শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়া,
অমনি নিরাস ত্যজি' মুছিল নয়ন
অমনি নে বাহিরিল সন্তান লইয়া ।

১৪
অর্গল আবদ্ধ দ্বার আপনি খুলিল
মায়ামুগ্ধ অন্তরঙ্গী দ্বারে অচেতন,
মহানন্দে বসুদেব বক্ষেতে চাপিল
ইন্দ্র নীলমণি সম সন্তান রতন ।

১৫
পয়োধব মতা গর্জি' অজস্র বর্ষণ
ঢালিতে লাগিল 'কনি' ধাতী উপরে,
ফণা ধবি' আয়বিল দোঁতে সজ্জন,
উপনীত বসুদেব যমুনা তীরে ।

১৬
যমুনাধর পর পারের নন্দেব আলয়
তথার বাহিরে শিশু অশা মনে মনে
উদ্ভাল তরঙ্গ দেখি' ভ্রান্তি উদ্ভয়
তইল পিতাব ক্ষেপে গোকুল গমন ।

১৭
মায়ামুগ্ধ বসুদেব নাটক শ্রবণ,
ভবের কাণ্ডারী হরি বক্ষেতে কাঁচাব
গাঁতার কীলার এই আধার সজ্জন
গাঁতার কীলার মুগ্ধ বিধ চবাচর ।

১৮
যমুনা দিলেন পথ ; আনন্দে পশিল
শিশু সহ 'ভটিনার তরঙ্গ মাথায়ে
যমুনা মৌভাগ্য গণি' স্পর্শে পদতল
বিবিধি বাঙ্কিত, অতঃ, বক্ষে উপরে ।

১৯
অবশেষে উপনীত নন্দেব আগারে
মায়াবলে প্রবেশিল হয়ে অদর্শন
দেখিল কনকনরী ফোড়ে যথোদার
কল্য সবে রাগিলেন সন্তান আপন ।

২০
দিগ্বিলেন বসুদেব কংস কাবাগারে
জাগিল প্রহরাদল মায়া অবদানে
কলার সম্বাদ দিল কংসের গোচরে ;
দৃষ্টে জবা উপনীত অবজ্ঞাঘোচনে ।

২১
বোম্বে বলে "দেবে ওই রাক্ষসী কলার
শিলাপটে আছাড়িয়া করিব' সংভাব
এই ত অষ্টম গর্ভ বিনাসি ইত্যয়
নিঃশঙ্ক হইব এবে আর ভয় করি ?

২২
এত বলি পদ ধবি' হুঁচিল কলার
অমনি সে বোম্বেপথে কবিল প্রয়াণ,
"সংসর্ভ গোকুলে আছে" বলিয়া তাতায়
দুর্গামুক্তি ধরি' মাতা হৈলা অন্তর্দান ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু

অন্ধ-বিশ্বাস ।

(রাজসাহী বৈষ্ণব সমিতিতে পঠিত)

ভগবৎ-সাধনার যতগুলি পন্থা আছে তাহার মধ্যে অন্ধ-বিশ্বাসই ভগবৎ প্রাপ্তির উৎকৃষ্ট ও সহজ উপায়। ইহা শাস্ত্রালোচনার অপেক্ষা করে না, যোগশাস্ত্রের কঠিনতম উপায়গুলির মুখাপেক্ষী নহে, অরণ্যজাত কুসুমের ত্রায় আপনা আপনি হৃদয়ে উৎপন্ন হইয়া স্বকীয় প্রভাবে হৃদয়-কন্দর আলোকিত এবং মানুষকে দেব ভাবাপন্ন করে। মানুষের অপবিত্র হৃদয়েও ভগবানের পবিত্র সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেয়, ইহা পুতসলিলা জাহ্নবীর বারির ত্রায় স্বতাই স্বচ্ছ ও আবিলতাবর্জিত। এই গুণ থাকায় বিশ্বাসীর হৃদয়ফলকে আপনা আপনি ভগবানের পবিত্র মূর্তি প্রতিকলিত হইয়া উঠে। উচ্চাতে কোন আয়োজনের আবশ্যক নাই কোন অনুষ্ঠানের আড়ম্বর নাই স্বাভাবিক বৈজ্ঞানিক শক্তি প্রভাবে ভক্তের হৃদয় স্বতাই অল্পপ্রাণিত হইয়া উঠে। ইহা পাষাণের বিশুদ্ধ হৃদয় মরুতেও ভক্তি মন্দাকিনীর অনন্ত পবিত্র স্রোত প্রবাহিত করিয়া শ্রামল শস্য পূর্ণ উর্বর ভূমি খণ্ডের ত্রায় সুশোভিত করিয়া তুলে ইহার প্রভাবে বৈজ্ঞানিকের ঘোর গবেষণাপূর্ণ গুরু গম্ভীর নিনাদে ও জ্যোতির্বিদদের গভীর চিন্তায় ভক্তের হৃদয় কিছু মাত্র আলোড়িত করিতে সক্ষম হয় না। স্তনিপুণ কর্ণধারের ত্রায় সাধক স্থির লক্ষ্যে জীবন তরঙ্গী ঢালিত করিতে থাকে লক্ষ্য ভ্রষ্টের ভয় নাই, প্রবল তরঙ্গধাতের আশঙ্কা নাই, ধীরে ধীরে আপন লক্ষ্য স্থানে যাইবেই যাইবে,

তাই বলিতেছিলাম অন্ধ-বিশ্বাসই ঈশ্বর সাধনার প্রধান সাধন।

হৃদয়ের ছেলে ধ্রুব; একমাত্র মায়ের কোল ব্যতীত আর অগ্র আশ্রয় ছিল না। স্নেহে দুঃখে জননীর কোলই যার আশ্রয় স্থান, সেই অপোগণ্ড শিশু ধ্রুব মায়ের কথায় ধ্রুব বিশ্বাস করিয়া যেক্রপ উৎকৃষ্ট গতি লাভের অধিকারী হইয়াছিলেন তাহা স্মরণ করিলেও হৃদয় আনন্দ নৃত্য করিতে থাকে। বিমাতার বাকা-বাণবদ্ধ সেই সরল প্রাণ শিশু যখন মায়ের নিকট শুনিলেন যে একমাত্র পদ্মপলাশলোচন হরিই তাঁহাদের দুঃখ দূর করিতে সমর্থ, পদ্মপলাশলোচন যে কে? কি জিনিস? তা সেই সরল শিশু কি হই জানে না; কেবল স্থির বিশ্বাস বলেই সেই নিরাশ্রয় বালক বন মধ্যে 'কোথায় হে পদ্মপলাশলোচন! আমার দুখিনী মায়ের দুঃখ দূর কর। তুমি ভিন্ন আমাদের দুঃখ নিবারণ করে এমন কেহ নাই।' বলিয়া বনে বনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। সিংহ ব্যাঘ্রের ভয় নাই; হরিপ্রেমে এমনি মাতোয়ারা যে, সিংহ ব্যাঘ্রাদি তাঁহার নিকট আসিলে 'তুমিই কি আমাদের দুঃখনিবারন পদ্মপলাশলোচন' বলিয়া কোল দিতে ব্যগ্র—পদ্মপলাশলোচন ভ্রমে বিষধর সর্প ধরিতে কুণ্ঠিত নহেন—হরি প্রেমে এমনি বাহুজ্ঞান শূন্য! এ অবস্থায় আর কি সেই কাকালের ধন দয়াল ঠাকুর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? ভক্ত বৎসল ভগবান আর ভক্তের দুঃখ দেখিতে পারিলেন না তাই ধ্রুবের

সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 'ধ্রুব রে! নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখ, আমি তোমার পদপলাশ-লোচন, তোমার চুংখ দূর করিবার জন্তই তোমার সম্মুখে উপস্থিত।' ধ্রুব নয়ন উন্মীলন মাত্র সেই নবজলপরশ্রামসুন্দর মূর্তি দর্শন পূর্বক দগ্ধ হইলেন। তাঁহার সকল চুংখ দূরে গেল, প্রাণের চির পিপাসার শাস্তি হইল, অদিক কি এই ধ্রুবের জন্ত স্বতন্ত্র ধ্রুবলোকের সৃষ্টি হইল।

দৈত্যরাজ হিরণ্যকশিপু নিজ পুত্র প্রহ্লাদকে বলিলেন, 'আচ্ছা বল দেখি তোমার হরি কোথায়?' প্রহ্লাদের স্থির বিশ্বাস সেই সর্বৈশ্বর হরি সর্বত্রই বিরাজমান। অকপট দৃঢ় বিশ্বাস বলে বলিলেন, 'হরি সর্বব্যাপী এই ভূমণ্ডল হরিময়।' হিরণ্যকশিপু তখন ক্ষটিক স্তম্ভ দেখাইয়া বলিলেন, 'এই স্তম্ভের ভিতর তোমার হরি আছে?' প্রহ্লাদ বলিলেন, 'অবশ্যই আছেন।' তখন সেই দৈত্যরাজ

মদগর্ভে বলিলেন, 'পান্ডু পুত্র! যদি ইহার ভিতরে তোমার হরি না থাকে তবে এখনি তোমার প্রাণদণ্ড করিব।' প্রহ্লাদের চক্ষে জলধারা পড়িল হরি আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। মোহাক্ষ দৈত্যরাজ ক্ষটিক স্তম্ভে পদাঘাত করিবারাত্র নরসিংরূপী হরি আবির্ভূত হইয়া হিরণ্যকশিপুর সকল গর্ভ গর্ভ করিলেন। ভক্তের কথা রক্ষা হইল। দৈত্যকুল পবিত্র হইল।

বালক গয়াসুর তার মাতার কথায় অটল বিশ্বাস স্থাপন পুরুত্ব হরিপাদপদ্ম লাভ করিয়া চিরদিনের মত লক্ষ্মীনারায়ণকে ভক্তিপাশে আবদ্ধ করিয়াছিলেন তাঁহারই দৃঢ় ভক্তির শক্তিতে জগতের জীবমণ্ডলীর উদ্ধারের পন্থাস্বরূপ গয়াক্ষেত্রের উৎপত্তি হইয়াছিল। তাই সাধারণ কথায় বলে 'বিশ্বাসে পাইবে কৃষ্ণ তর্কে বহু দূর।'

শ্রীবিষ্ণুচরণ দাস

কর্ম ।

(২৬৪ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর ।

এক সময়ে নটরাজ চন্দ্রাবলীর কুঞ্জ হইতে ফিরিয়া প্রত্যুষ সময়ে দেখিলেন যে শ্রীমতী তখনও আপন কুঞ্জে বাসকসজ্জা করিয়া বসিয়া আছেন। রাত্রিতে তাঁহার আসিবার কথা ছিল কিন্তু পথ হইতে চন্দ্রাবলী একপ্রকার বলপূর্বক তাঁহাকে নিজকুঞ্জে আটক করিয়া ছিলেন।

শ্রীমান্ কম্পিতদেহে, চিন্তাকুলিত হৃদয়ে শ্রীরাধার কুঞ্জে প্রবেশ করিলে, তাহার বদনে

সারানিশার বিলাসের চিত্র দেদীপ্যমান দেখিয়া অভিমানে মূগ্ধ ফিরাইয়া "শ্যে লম্পটকে" কুঞ্জ হইতে চলিয়া যাইতে শ্রীমতী আদেশ করিলেন, শ্রীমানও মানভরে চলিয়া গেলেন। কিন্তু কেহই স্থির থাকিতে পারিলেন না। রাধা যেদিকে নয়ন ফিরান সর্বত্র কৃষ্ণময় দেখেন। শ্রীকৃষ্ণ গেলেন কিন্তু কৃষ্ণপ্রেম পূর্ণ যাত্রায় শ্রীমতীর হৃদয়পূর্ণ করিয়া রহিল। তিনি অদর্শনে অস্থির হইয়া পড়িলেন। শ্রীমানও

জানিতেন যে শ্রীমতী যেমন তাঁহাকে তাঁহার জন্ত ভালবাসেন এমন বিশ্বে আর কেহ নাই, তিনিও অস্থির। শীঘ্র মিলন ঘটিল। তখন শ্রীমতী বলিলেন “চন্দ্রাবলীর উপর কি রাগ করিয়াছি ? তাহার দোষ কি ? সে ঠিক কাজ করিয়াছে। তবে তোমাকে বলি, যে গুরুপ কামভাব লইয়া তোমাকে চায় তাহার তোমাকে পাওয়া উচিত ছিল না। সে ত চাহিবে, ভুবনমোহন তোমাকে দেখিয়া কে স্থির থাকিতে পারে ? সে ত চাহিবে, পাইবে কেন ? তাই তোমার উপর রাগ করিয়াছিলাম।”

ভুবনমোহন আমার প্রাণাধিক তাহাকে কে ছাড়িয়া থাকিতে পারে ? চন্দ্রাবলীর দোষ নাই। এই নিঃস্বার্থতা ! এই নিঃস্বার্থতা ছিল বলিয়া শ্রীমতী বৈষ্ণব ধর্মের মেরুদণ্ড ! প্রেমের জমাটমূর্ত্তি প্রেমময়ী রাধিকা, জগতে হলাদিনী শক্তির বিকাশ !

গোরাঙ্গ মহাপ্রভু এই রাধাভাব লইয়া জগতকে শিখাইতে আসিয়াছিলেন কিরূপে ভগবদ্ভক্তি লাভ করিতে হয় এবং ভক্তি কাহাকে বলে ও প্রেম কি বস্তু ! সহজে ভক্তিলাভের উপায় নামসঙ্কীর্ণন ! তাই নাম ভিন্ন কলিতে অণু উপায় নাই। তাই শাস্ত্র-কার বলিয়াছেন ও আমরাও সেই সঙ্গে বলি “হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামৈব কেবলং।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথাঃ।”

কলিতে এই নামই জ্ঞান ও কর্মযোগ এবং নামই ভক্তিযোগ। জগতে অনেক মহাপুরুষ আছেন যাহারা জ্ঞান পথ বা যোগ পথ অবলম্বন করিয়া সফলতা লাভ করিয়াছেন। কিন্তু সাধারণ জীব, স্ত্রীপুত্র পরিবার লইয়া সংসারে

বিব্রত গৃহস্থ নামগ্রহণ করিয়া নিশ্চিন্তমনে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিয়া যাইতে পারেন। নাম করিতে করিতে ভগবানে নির্ভরতা আসে নিজ-কর্জ্জ্বাভিমান চলিয়া যায়। তখন সব কাণ্ড তাহার কাব্যরূপে সমাধা করিয়া সে শান্তিতে বাস করে। সকল কাণ্ড ও স্ফটিক-রূপে সমাধা হয়। সংসারের শোক রোগাদি নিজের মনে করিয়া ক্লিষ্ট হইতে হয় না। সংসারে নিলিপ্ত হইয়া থাকিবার সুবিধা হয়। কলিতে সব যোগের শ্রেষ্ঠ যোগ নামসঙ্কীর্ণন এই জন্ত শাস্ত্রকারগণ স্থির করিয়া গিয়াছেন। কারণ সঙ্কীর্ণন করিতে করিতে, নাম করিতে করিতে, নামীর উদয় হয়। নাম নামী অভেদ। যথা শাস্ত্রবাক্য :—

“নামচিন্তামগ্নি কৃষ্ণৈশ্চৈতন্যবিগ্রহঃ।

নিত্য শুদ্ধ পূর্ণ সত্য। ভিন্নত্বান্নাম নামিনঃ।”

এক সময়ে সত্যভামাদেবী পারিজাত হরণের পরে দেবর্ষি নারদের পরামর্শে স্বামী বাসুদেবের উপর একাধিপত্য স্থাপন মানসে, সপত্নীগণ অপেক্ষা উচ্চতর আসন পাইবার আশায় তুলা যজ্ঞের আয়োজন করেন। তুলাদণ্ডের একদিকে স্বামীকে বসাইয়া স্বামীর মূল্যস্বরূপ বহুমূল্য রত্নাদি দ্বারা অতৃদিকে পূর্ণ করতঃ স্বামীর গুরুত্বের সমান করিয়া তাহা বিপ্রগণকে দান করাই এই দানযজ্ঞের বিধি। প্রথমে স্বামীকে দান করিয়া পরে ঐরূপে মূল্য দিয়া কিনিয়া লইতে হয়। শ্রীকৃষ্ণকে তুলাদণ্ডের একদিকে বসাইয়া রাজপুত্রীতে যত ধন রত্নাদি ছিল সব অতৃদিকে দেওয়া হইল, সমান হইল না। ক্রমে গার্হস্ত্য দ্রব্য তাহাও গেল, রাজভাণ্ডারে যাহা কিছু ছিল সব দেওয়াতেও যখন শ্রীকৃষ্ণের সমান

হইল না, তখন দেবমি তাঁহার হস্ত দারণ করিয়া হাসিতে হাসিতে সভাভামা দেবীকে বলিলেন “টেক মা উপযুক্ত মূল্য পেলাম না, তবে আমার ধন লইয়া বাই।” তখন সভাভামা দেবীর মস্তকে বজ্র পড়িল। “কন্দর্প-দর্পহা” যাহার একটি নাম, তিনি কি কাহারও দর্প সহেন?

এত বড় যজ্ঞ ব্যাপারের বাত! কল্পিণী কিছুই জানেন না। তখন সভাভামা দেবী কাদিতে কাদিতে সপত্নীর নিকট সন্বাদ পাঠাইলে, তিনি যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া ব্যাপার বুঝিয়া হাশু সম্বরণ করিতে পারিলেন না। সভাভামা দেবীকে বলিলেন, “তা বোন, এত বড় যজ্ঞ করচিস্, আমাকে একবারও খবর দিতে নাই, যা'হৌক্, এক কাজ কর শীঘ্র সব জিনিস তুলা হ'তে নামাও।”

তখন কল্পিণী দেবী একটি তুলসী পত্রে “শ্রীকৃষ্ণ” এই নামটি লিখিয়া তুলাদণ্ডের অপরদিকে স্থাপিত করিলেই, দণ্ড মূর্তিকা-স্পর্শ করিল।

কত দ্রব্য দেওয়া হইল কিছুই হইল না, আর একটি তুলসী পত্রে নামটি এত ভারী হইল যে একবারে মূর্তিকা স্পর্শ করিল? তুলার অপর দিকে কেবল শ্রীকৃষ্ণ ছিঁদেন, কিন্তু নামের সহিত যুগল রহিয়াছেন বলিয়া আজ তুলা এত গুরু হইল।

“কৃষি ভূবাচক শব্দ: ৭ খণ্ড নিবৃত্তি বাচক:।”

বীজস্বরূপ নাম মধো যুগল আছেন বলিয়া আজ মহাপ্রভু শ্রীগৌরানন্দ রাদাভাব হইয়া নাম বিলাইয়া গিয়াছেন। নামের অসমৃদ্ধি স্বয়ং বাহ্যরূপে অস্বকৃষ্ণ, নামের বীজমুষ্টি লইয়া স্বয়ং জগতকে নাম শিখাইয়াছেন। এইরূপে দেখাইয়াছেন, আমি ও আমার নাম অভেদ। পরন্তু নামের সহায় না লইলে তাঁহাকে লাভ করা যায় না। নাম করিতে করিতে রূপের উদয় হয় তাই নাম কীর্তন। তাই নামে মত্ত হইয়া গৌরা রায় ভারত-ভূমিকে আদর্শ পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। ইহা বই আর গাঁত নাই। শাস্ত্র জীব আমরা অনন্ত ব্রহ্মের ধারণা কিরূপে হইলে, বাক্য মন লইয়া কে “আবাঙ্মনমোগোচরম্” বস্তুর কিরূপে নিদেশ পাউনে, তাই কৃষ্ণলীলা, কৃষ্ণভক্তি, কৃষ্ণপ্রেম মুক্তিমান হইয়া জগত শিক্ষার্থে আসিয়াছিলেন নহিলে আমাদের কি গতি হইত? তাই আমাদের অঙ্ককার হৃদয় আলোকিত করিবার জন্ম “হরিপুরট-জন্মরত্নাতিকদম্বসন্দীপিতঃ”—নদীয়া ধামে উদয় হইয়া জগতকে শিখাইলেন। তাই আমরা শিখিলাম, শমন ভয়ে দুর্দল কলিঙ্গীব, তাই জানিলাম—

“হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলং।

কলৌ নাত্যেব নাত্যেব নাত্যেব গতিরথঃ॥”

শ্রীবোগেন্দ্রনাথ বসু।

যমুনা ।

(১)

কি নাম তোমার নদী ! কহ লো আমার ?
মৃদু মৃদু বহি তুমি,
শোভিছ ভারত ভূমি,
কহ নবের কিবা নাম দিয়াছে তোমাগ ?

(২)

অনুক্ষণ বহিতেছ নাটক বিরাম,
কি কব তোমার শোভা,
মনোহর মনোলোভা,
কহ ওগো ! কহ মোরে কিবা তব নাম ?

(৩)

নীলবর্ণ জল তব অতি মনোহর
শোভিছে ভারত গণে,
যেমতি গগন ভালে,
শোভে বথা নিশাপতি বিতরিয়া বর ।

(৪)

অথবা তারকা মাঝে শুকতারি প্রাঙ্গ,
যথা প্রতি নিশাশেষে,
শোভে সে উজ্জল বেণে
যখন অপরা তারা আকাশে মিশায় ।

(৫)

সেই কি যমুনা তুমি ? একদা যথা
বাজিত মুরলী ধীরে,
শ্রামল নদীর তীরে,
এখন কি সে বাঁশরী গোকুলে মাতায় ?

(৬)

এখনো তোমার জলে উজ্জান কি বর ?
এখনো তোমার কোলে,
বিহগ তান কি তোলে ?
এখনো কি সে কাকলী তোমাতে মিশায় ?

(৭)

লো যমুনে ।
এখনো কি বহ তুমি গোকুলের কোলে ?
সে দিন আছে কি আর,
তবে কেন অনিবার,
বহিছ ভারত বৃকে পূর্বস্মৃতি ভুলে ?
(৮)
ভুলেছ কি লো যমুনে ব্রজের বাঁশরী ?
ভুলেছ কি পিকগণে
গাহিত তুলিয়া তান,
তবে কেন বহ আর তুলিয়া লহরী ।

(৯)

একদা আছিল তব স্তথের জীবন ;
তখন গো ব্রজাকাশে,
শ্রামচাদ ছিল ভেসে,
ডুবোছে অতল জলে এবে সে রতন ।

(১০)

ফিরাইরা পাবি কি লো ! এবে সে রতন,
আর কি তোমার তীরে,
আর কি গো তব নীরে,
শোভিবে সে রাখালের রাতুল চরণ ।

(১১)

পোহায়েছে স্তম্ব নিশা এবে গো তোমাগ,
স্বপ্ন স্মৃতি লয়ে বৃকে,
থাক তুমি মন দুখে,
দে স্তম্ব রজনী তব না ফিরবে আর ।

(১২)

অতীতের স্তম্ব স্বপ্ন পড়ে কি গো মনে ?
শ্রামের মোহন বাঁশী
ব্রজের মধুর হাসি,
সে সব কি মনে তব আছে গো যমুনে ?

(১৩)

রেখেছ কি সেই স্মৃতি হিয়ার মাকারে ?
আর ত উঠেনা তান,
বিহগ গাহেনা গান,
সোণার গোকুল এবে ডুবোছে আঁধারে

(১৪)

সে সব স্তথের কাল গিয়াছে গো চলি,
বাঁশী রব নাহি আর,
আছে শুধু আঁধার,
সকলে চলিয়া গেছে শুধু তোমা ফেলি ।

(১৫)

লো যমুনে !
কি স্তথে আছ গো বৃকে লইয়া স্বপন,
কি স্তথে বহ গো আর,
স্মৃতি লয়ে অনিবার,
লুকাও ভারত বৃকে নীরস জীবন ।

শ্রী হরিপদ দে

সংবাদ ও সমালোচনা

প্রভাবতী (কাব্য) শ্রীযুক্ত গণেশনাথ বসু প্রণীত কলিকাতা ১০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রাট শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য দশ আনা। ছাপা ও কাগজ ভাল।

যশোহরের রাজা প্রতাপাদিত্যের সময়কার ঘটনা অবলম্বন করিয়া কাব্য খানি লিখিত হইয়াছে। প্রভাবতী কবির স্ব-কপোল কল্পিত। কিন্তু এই চরিত্র অঙ্কিত করিয়াই কবির বাহাদুরী। এই নবীন রাণী স্বদেশের জ্ঞাত যে ভাবে আত্মতাগ করিয়াছেন, তাগ পাঠ কালে শরীর রোমাঞ্চিত হয়। পুস্তকখানি আবেগময়। আশা করি, কবি সাহিত্যসেবা তাগ করিবেন না। ইটাকে সাধারণের উৎসাহ দেওয়া উচিত।

শিক্ষাপ্রবেশ—১ম ও ২য় ভাগ। শ্রীযুক্ত উমাচরণ দাস প্রণীত। মূল্য ১/৬ পাচ আনা। গ্রন্থখানি শিক্ষাবিভাগের নব প্রবর্তিত প্রণালী অনুসারেই লিপিত হইয়াছে। নীচ উপদেশ মাত্র লিপিবদ্ধ করা হয় নাই—ইতিহাসখণ্ডিত মহাপুরুষাদিগের চরিত্র বর্ণন দ্বারা যাহাতে ভক্তি, স্নেহ, প্রীতি, বিনয়, আত্মসংযম, সত্যানুরাগ, অধ্যবসায় সত্যনিষ্ঠা ও পরার্থপরতা প্রভৃতি সংগুণরাশি বালকগণের চিত্তপটে অঙ্কিত হয়, গ্রন্থকার তাহারই চেষ্টা করিয়াছেন। এতদেশবাদী হিন্দু ও মুসলমান ও প্রবাসী ইংরেজ মহাজনদিগের সংক্ষিপ্ত অথচ শিক্ষাপ্রদ জীবন এবং যে সকল ঘটনা নিত্য আমাদের নয়নপথে পতিত হয়—ভূমিকম্প, জলপ্রপাত, বজ্রা, হুর্ভিক্ষ, যুদ্ধ ও অশান্ত প্রাকৃতিক কার্য অতি প্রাঞ্জল ভাষায় চিত্রিত করা হইয়াছে। গ্রন্থকার বালকগণকে নীতি শিক্ষা দেওয়ার নিমিত্ত অনেক উচ্চ নীতি সরলভাষায় বিবৃত করিয়া সফলতা লাভ করিয়াছেন।

নগরীর প্রতিষ্ঠা। ২০২ বৎসর পূর্বে আগষ্ট মাসের ২৪শে তারিখে ইরেজ-দিগের প্রথম রণতরী ভাগীরথীতীরে আগমন করিয়াছিল এবং বিখ্যাত জন্ চার্লস কলিকাতা নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন। (বহুমতী)

ভারত-গবর্নমেন্টের বাড়ী। কলিকাতার ভারত-গবর্নমেন্টের যে সকল বাড়ী আছে, তাগর মধ্যে কতকগুলি বাঙ্গালা গবর্নমেন্ট গ্রহণ করিতেছেন শুনিতেছি, লর্ড কারমাইকেল বাহাদুর যখন সিমলা-শৈলে গমন করিবেন, তখন এ সম্পর্কেও নানা কথা আলোচনা করিবেন। (বহুমতী)

স্বাস্থ্যরোগ। এদেশে ইদানীং স্বাস্থ্য-রোগ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া লোকের মনে আতঙ্কের সঞ্চার হইতেছে। কলিকাতায় এই রোগ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইতেছে। ইতিপূর্বে লোকের বিশ্বাস ছিল যে, শীতপ্রধান দেশেই এই রোগ বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। এখন দেখা যাইতেছে, সে বিশ্বাস সত্য নহে। জনবহুল স্থানে ও রুদ্ধবায়ুপ্রবেশ স্থানে বাস ও জীবন শক্তির হ্রাস এই রোগের প্রবল উত্তেজক কারণ। নানা কারণে বাঙ্গালীর জীবনীশক্তি হ্রাস পাইতেছে। ম্যালেরিয়া প্রভৃতি প্রবল ব্যাধিই যে কেবল বঙ্গবাসীর জীবনী-শক্তি হ্রাসের কারণ, তাহা নহে, পরন্তু বর্তমান যুগের তীব্র জীবন-সংগ্রাম ও হুঁচকিত বাঙ্গালী ভ্রলোকদিগের জীবনী-শক্তি ক্ষীণ করিয়া ফেলিতেছে। সেই জন্তই এই প্রবল ব্যাধি দাবানলের আয় চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে। ইদানীং যুরোপে স্বাস্থ্যরোগ-চিকিৎসার জ্ঞান স্বাস্থ্যনিবাস নির্মিত হইতেছে। তদনুসারে এ দেশে অনেকে হিমালয়ের বিভিন্ন স্থানে স্বাস্থ্যনিবাস নির্মাণের জ্ঞান সরকারকে পরামর্শও দিতেছেন। আবার

অনেক বিজ্ঞচিকিৎসক বলিতেছেন যে, স্বাস্থ্য-নিবাসে অবস্থিতি করিলে এই রোগ সম্পূর্ণ আরোগ্য হয় না, স্বাস্থ্যনিবাসে বসতির ফলে রোগের প্রকোপ কথঞ্চিৎ প্রশমিত হয় এবং সেই জ্ঞাত আয়ু কিকিৎ বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। স্বাস্থ্য-নিবাস হইতে বাহারা প্রত্যাবর্তন করে, তাহাদের অবশিষ্ট জীবন প্রায়ই অকর্মণ্য হইয়া পড়ে, এবং কিছু কাল পরে ঐ রোগ পুনরায় আবির্ভূত হয়। এই শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকদিগের মত এই যে, মানবদেহ ক্ষয়-রোগের বীজাণু কর্তৃক আক্রান্ত হইলে মানবদেহে প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসারে উহার প্রতিষেধক বীজাণু উৎপন্ন হইয়া থাকে। তাহাদের দেহ দুর্বল, অথবা তাহারা রুদ্ধবায়ু-প্রবেশ গৃহে বাস করে, তাহাদের প্রতিষেধক বীজাণু প্রাবল্য লাভ করিতে পারে না। ফলে এই রোগাক্রান্ত ব্যক্তিদিগের দেহে টিউবারকুলীন প্রবিষ্ট করিয়া দিলে প্রতিষেধক বীজাণু প্রাবল্যলাভ করিয়া থাকে। বৈজ্ঞানিকদিগের বিভিন্ন মত থাকিলেও তাহাতে ঐ রোগ বৃদ্ধি না পায়, তাহার জ্ঞাত সাধারণ ব্যবস্থা সর্বাগ্রে কর্তব্য। (বহুমতী)

অহু। নাটোরের বর্তমান মহারাজ শ্রীধৃত জগদিন্দ্রনাথ রায়ের জননী মহারানী গত মোমবার পয়ষট্টি বৎসর বয়সে লোকান্তরিত হইয়াছেন। মহারানী গৃহ-বিগ্রহের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন।—মৃত্যুর পূর্বে তিনি দেব মন্দিরে দেবতার সম্মুখে দেহতাগ করিবার ইচ্ছা করেন। তদনুসারে তিনি তথায় নীত হন। আরাধ্য দেবতার সম্মুখে ভক্তিময়ী ইহলোক তাগ করেন।—নাটোরের অধিবাসীরা সংকীর্তন সহকারে শ্মশানে অহু-গমন করিয়াছিলেন। দীঘাপতিয়ার রাজা বাহাদুর শ্মশানে উপস্থিত হইয়া মহারানীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেন। সমগ্র নাটোর মহারানীর বিয়োগে শোক-মগ্ন।—মহারানী কস্মাক্ষরূপ লোকে চিরশান্তি-সম্ভোগ করুন।

(বহুমতী)

তুলার খেলা। কলিকাতায় “তুলার খেলা”র আড্ডা এত বাড়িয়াছে যে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। এই বাসনে কত লোকের সর্বনাশ হইতেছে, কত পরিবার পথের ভিখারী হইতেছে, কত হতভাগ্য সর্ব-স্বান্ত হইতেছে, কত নির্কোষ বঞ্চিত হইতেছে, কত প্রবঞ্চক কুবের হইতেছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে? দুঃখের বিষয় এই যে, এমন ‘সর্বনাশে’ মহাপাপের মূলোচ্ছেদের কোনও চেষ্টাই আমরা দেখিতে পাইতেছি না।—বিচারপতি হোমউড তুলার খেলার মামলার আপিলের বিচারে নির্দেশ করিয়া-ছিলেন,—পুলিস যদি তুলার খেলাকে ‘Public nuisance’ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে পারে, তাহা হইলে ভারতীয় দণ্ডবিধির ২৯০ ও ২৯১ ধারা অনুসারে তুলার খেলার সমস্ত দোকান বন্ধ করিতে পারে।—বিচারপতি হোমউডের এই নির্দেশ অনুসারে পুলিস স্বেচ্ছায় কিছু করুন না করুন, কিন্তু যদি তুলার আড্ডার সন্নিহিত পল্লীর অনানু পাঁচ সাত জন ভদ্র-লোক সমবেত হইয়া পুলিশকমিশনরের নিকট এই সকল আড্ডা তুলিয়া দিবার জ্ঞাত প্রার্থনা করেন, তাহা হইলে, পুলিস এই সব আড্ডা-গুলি তুলিয়া দিবার চেষ্টা করিতে পারেন। সাধারণ অধিবাসীরা এই পাপের দমনে বদ্ধ-পরিকর হউন।—পুলিসকমিশনের গোপনে ভদ্রলোকের তুলার খেলা সম্পর্কিত অভিযোগ গ্রহণ করুন।—in camera বিচার হউক। ভদ্রলোকের নাম, ধাম, পরিচয় গুপ্ত থাকুক। নতুবা গুপ্তার অত্যাচারে তাহাদের নির্ঘা-তিত হইবার সম্ভাবনা ঘটিবে। আর অনেকে এ কাণ্ডে অগ্রসর হইতে চাহিবে না। পুলিস জনসাধারণকে অভয় দিন,—রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করুন।—সর্বোপরি, গবর্ণমেন্ট যত শীঘ্র পারেন, এই সাংঘাতিক ব্যাপারের মূল উৎপাতন করিবার জ্ঞাত উপযুক্ত আইন প্রব-স্তিত করুন। এ বিষয়ে কালক্ষেপ কোনও মতে বাঞ্ছনীয় নহে।

(বহুমতী)

অর্থাৎ প্রায় সাড়ে সাতাইশ দণ্ড পর্যন্ত দ্বাদশী থাকিবে। এখন বোধ হয় তিথির স্বরূপটা বুঝেছ ? এইবার নক্ষত্র। চন্দ্র যে নক্ষত্রে যতক্ষণ থাকেন, তাই পঞ্জিকায় ততক্ষণের নক্ষত্র ব'লে নির্দেশ করা যায়, সুতরাং চন্দ্রক্ষটিকে কলা ক'রে ৮০০ দিয়ে ভাগ দিলেই গতনক্ষত্র নির্ণীত হ'বে; আর অবশিষ্ট হ'তে চন্দ্রের গতির সাহায্যে পূর্বোক্তরূপে নক্ষত্রের ভুক্ত-ভোগা দণ্ডাদি বাহির করা যাবে। তিথির পূর্দ্বাদ্ধে এক করণ অপরাধ্ধে আর এক করণ। আর রবি ও চন্দ্রক্ষটের যোগফল থেকে ঐরূপে যোগ নির্ণীত হয়। নক্ষত্র যেমন সাতাইশটি, যোগ ও তেমনি সাতাইশটি, সুতরাং এক এক যোগের পরিমাণ ৮০০ কলা। কারণ ২১৬০০ কলায় রাশিচক্র। তা'র ২৭ ভাগের এক ভাগ আট শ কলা।”

আমি। “কিন্তু এ রূপে নির্ণয় করা ব্যতীত কি আর কোনও উপায় নাই ?”

গুরুদেব। “আছে বৈ কি। পঞ্চাঙ্গ-সামন সম্বন্ধীয় অনেক গ্রন্থ আছে সে গুলির যে কোনও খানির মতে কসিলে সহজেই সে কোনও বর্ষের পঞ্জিকা করা যেতে পারে। কিন্তু অতীত কালের বা ভবিষ্যতের কোনও নির্দিষ্ট দিনের তিথ্যাদি সামন ক'ত্তে হ'লে, গ্রন্থটিই প্রশস্ত। শীঘ্রই আমি তোমাকে, রবি ও চন্দ্রের, ক্ষুট নির্ণয়ের নানা সংকত দেখিয়ে দিব। যেটা তোমার স্মরণে বোধ হয় অবলম্বন ক'রো। আপাততঃ আমার এই পাতা থেকে এই টেবিল ক'টা তুলে নিও, তার পর এর সাহায্যে সহজে তিথ্যাদি আনয়নের সংকত বুঝিয়ে দিব।”

আমি। “এত এখুনি ব'সে ব'সে লিখে নিতে পারো না। একটু সময় প্রয়োজন।”

গুরুদেব। “বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে লিখতে পার।”

আমি। “আচ্ছা, তাই ক'রো। আজ আপনি অল্পগ্রন্থ ক'রে, ইংরাজী বাঙ্গালা তারিখের মিল করা শিখিয়ে দিন।”

গুরুদেব। “বেশ কথা, ওট একটা বিশেষ দরকারী বিষয় বটে। তুমি ত যে কোনও বাঙ্গালা তারিখের বার নির্ণয় ক'ত্তে শিখেছ। এখন যে কোনও ইংরাজী তারিখের বার বাহির ক'ত্তে শিখলেই সামঞ্জস্য করা সহজ হ'য়ে যাবে। প্রথমতঃ ইংরাজী যে খ্রীষ্টাব্দের যে তারিখের বার নির্ণয় ক'ত্তে চাও সেই খ্রীষ্টাব্দের অঙ্ক রেখে তার নীচে তা'র চতুর্থাংশ রাখ, তা'র নীচে খ্রীষ্টাব্দের একক আর দশকাক্ষ মুছে দিলে যে অঙ্ক বাকি থাকে তার চতুর্থাংশ, তার নীচে অভীষ্ট মাস জাহুয়ারি হ'লে (০), ফেব্রুয়ারি হ'লে (৩), মার্চ হ'লে (৩), এপ্রিলে (৬), মে হ'লে (১), জুনে (৪), জুলাইয়ে (৬), আগস্টে (২), সেপ্টেম্বরে (৫), অক্টোবরে (০), নবেম্বরে (২) এবং ডিসেম্বরে (৫) রাখ, তার নীচে অভীষ্ট দিন সংখ্যা। এই গুলি যোগ ক'রে তাহা হইতে খ্রীষ্টাব্দের একক দশক বাদে যে অঙ্ক তাহা বাদ দিয়ে অবশিষ্ট অঙ্কে ৭ দিয়ে ভাগ দিলে বা ভাগ শেষ থাকবে তা'ই রবিবার হতে বার সংখ্যা। চতুর্থাংশের শেষ ল'বে না।”

খ্রীষ্টাব্দের বর্ষ প্রবালক চক্র ।

[illegible]

আমি। “আচ্ছা, আমি একটা কসি। আঠার শত আটায় খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই অক্টোবরের
১৮৫৮
৪৬৪
৪
০
১৮
২৬৪৪
১৮
২৩২৬

বার নির্ণয় কর্কে। আপনি দেখুন ভুল
করি কি না? খ্রীষ্টাব্দক রাখলাম, তা’র
নীচে তা’র চতুর্থাংশ চা’র শ চৌষটি। শেষ
ছই ছেড়ে দিলাম। তা’র পর অন্ধের একক
দশক বাদে আঠার, তা’র চতুর্থাংশ চা’র।

তা’র নীচে মাসাক ০ ও তারিখ ১৮ মোট তেইশ শ চ্যানি। সাত দিয়ে ভাগ দিই?”

গুরুদেব। “না, আগে একক দশক বাদে খ্রীষ্টাব্দের অঙ্কটা অর্থাৎ ১৮ বাদ দাও।”

আমি। “হাঁ, ভুলছিলাম, আঠার বাদ দিয়ে তেইশ শ ছাব্বিশ হ’লো। সাত দিয়ে
ভাগ দিয়ে পেলাম ছই। তবে সোমবার, কি বলেন?”

গুরুদেব। “হাঁ সোমবার।”

আমি। “এ ছাড়া আর নিয়ম নেই?”

গুরুদেব। “আছে। আমার খাতার বার নির্ণয় সারিগীটা বাহির কর। তা থেকে
সহজে বার পাবে।”

আমি সারিগীট বাহির করিলাম। সেটি এই—

ঋবাক্ষ যোগে বার নির্ণয় চক্র।											
ক	খ	গ	ঘ	চ	ছ	জ	মাসের তারিখ				
র	ম	বু	বু	শ	শ	১	৮	১৫	২২	২৯	
সো	ম	বু	বু	শ	শ	২	৯	১৬	২৩	৩০	
ম	বু	বু	শ	শ	সো	৩	১০	১৭	২৪	৩১	
বু	বু	শ	শ	সো	ম	৪	১১	১৮	২৫	৩২	
বু	শ	শ	র	সো	ম	৫	১২	১৯	২৬	*	
শ	শ	র	সো	ম	বু	৬	১৩	২০	২৭	*	
শ	র	সো	ম	বু	বু	৭	১৪	২১	২৮	*	

সারিগী দেখিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এগুলি ব্যবহারের নিয়ম কি?”

গুরুদেব। “প্রথমে যে বর্ষের যে মাসের যে তারিখের বার নির্ণয় কর্ত্তে হ’বে, বর্ষক্রবাক্ষ
চক্র দৃষ্টে সেই খ্রীষ্টাব্দের ঋবাক্ষ নির্ণয় কর, যেমন তোমার পূর্বে প্রস্ত্রে ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ঋবাক্ষ
ছ, এই ছ-এর সাহায্যে মাস ঋবাক্ষ চক্রে দেখ অক্টোবরের ঋবাক্ষ (ছ) এই ছ-এর সাহায্যে
বার নির্ণয় চক্রে ১৮ই তারিখের সমস্ত্রে ছয়ে নীচে পাইবে সোমবার। পূর্বের অঙ্ক দ্বারা ও
তাহাই আসিয়াছিল। এখন দেখ ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে কত শকাব্দ।”

আমি। “১৭৮০ শকাব্দ।”

বর্ষ ধ্রুবাক্ষ যোগে মাস ধ্রুবাক্ষ নির্ণয় চক্র ।												
বর্ষ ধ্রুবাক্ষ	জানুয়ারি	ফেব্রুয়ারি	মার্চ	এপ্রেল	মে	জুন	জুলাই	আগস্ট	সেপ্টেম্বর	অক্টোবর	নবেম্বর	ডিসেম্বর
১	ক	ঘ	ঘ	জ	খ	চ	জ	গ	ছ	ক	ঘ	ছ
২	খ	চ	চ	ক	গ	ছ	ক	ঘ	জ	খ	চ	জ
৩	গ	ছ	ছ	খ	ঘ	জ	খ	চ	ক	গ	ছ	ক
৪	ঘ	জ	জ	গ	চ	ক	গ	ছ	খ	ঘ	জ	খ
৫	চ	ক	ক	ঘ	খ	খ	চ	জ	গ	চ	ক	গ
৬	ছ	খ	খ	চ	জ	গ	ছ	ক	ঘ	ছ	খ	ঘ
৭	জ	গ	গ	ছ	ক	ঘ	জ	খ	চ	জ	গ	চ
৮	ক	ঘ	চ	ক	গ	ছ	ক	ঘ	জ	খ	চ	জ
৯	খ	চ	ছ	খ	ঘ	জ	খ	চ	ক	গ	ছ	ক
১০	গ	ছ	জ	গ	চ	ক	গ	ছ	খ	ঘ	জ	খ
১১	ঘ	জ	ক	ঘ	খ	খ	ঘ	জ	গ	চ	ক	গ
১২	চ	ক	খ	চ	জ	গ	চ	ক	ঘ	ছ	খ	ঘ
১৩	ছ	খ	গ	ছ	ক	ঘ	ছ	খ	চ	জ	গ	চ
১৪	জ	গ	ঘ	জ	খ	চ	জ	গ	ছ	ক	ঘ	ছ

গুরুদেব । “১৮ই অক্টোবর কি মাস হওয়া উচিত ?”

আমি । “কার্তিকের প্রথম ।”

গুরুদেব । “কস, ১৭৮০ শকের কার্তিক কি বারে আরম্ভ ।”

আমি । “একবার কসে ছিলাম এই দেখুন কার্তিকের ১লা শনিবার ২রা রবিবার (২৩ পূঃ দেখ) । কাজেই ৩রা কার্তিক ১৮ই অক্টোবর সোমবার হইবে ।”

গুরুদেব । “৩রা কার্তিকই ১৮ই অক্টোবর হ’বে । তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই ।
এটা ঠিক করবার জন্ত আর একটা সঙ্কেত শিখে রাখ । যে শকের যে মাসের যে তারিখ
মিলাইতে হইবে, তাহার সহিত ৭৮৩১৩ যোগ করিবে যেমন ১৭৮০।৬২ দ্বারা ১৭৮০ শক
২রা কার্তিক লিখিয়া তাহার সহিত ঐ ৭৮৩১৩ যোগ করিবে এবং মে, জুলাই, আগস্টের
৩ দিন যোগ দিলে ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দ ১৮ই অক্টোবর পা’বে;
ইহারই সম্মিলিত দিনে যে দিন বার মিলিবে সেই দিন ইংরাজী
অভীষ্ট তারিখ বুঝিতে হইবে । সুতরাং ১৮ই অভীষ্ট
তারিখ ।”

আমি “আচ্ছা ইংরাজীর যেমন, টেবিল আছে বাঙ্গালার কি সেরূপ কোনও টেবিল
নাই ?”

রবির নক্ষত্র-সঞ্চার চক্র।

বৈশাখ				কাঠিক		
অশ্বিনী	১৩ দিন	৪৫ দণ্ড	১৫ পল	চিত্রার্ক	৬ দিন	৩৮ দণ্ড ২৫ পল
ভবনী	১৩ "	৫৪ "	১৫ "	স্বাতী	১৩ "	১৬ " ৪৯ "
কৃত্তিকা	৩ "	২৬ "	১২ "	বিশাখা-ত্রিপাদ	২ "	৫৭ " ৩৭ "
জ্যৈষ্ঠ				অগ্রহায়ণ		
কৃত্তিকা	১০ দিন	২৮ দণ্ড	৩৩ পল	বিশাখা-ত্রিপাদ	৩ দিন	১৬ দণ্ড ৩৩ পল
রোহিণী	১৩ "	৫৮ "	৪ "	অশ্বিনী	১৩ "	৬ " ১৪ "
মৃগশিরা	৬ "	৫৯ "	২ "	জ্যৈষ্ঠা	১৩ "	৬ " ১৪ "
আষাঢ়				পৌষ		
মৃগশিরা	৭ দিন	১ দণ্ড	৫৪ পল	মূল	১৩ দিন	১ দণ্ড ৫১ পল
আর্দ্রা	১৪ "	৩ "	৪৯ "	পূর্বাষাঢ়া	১৩ "	১ " ৫১ "
পুনর্বসু-ত্রিপাদ	১০ "	৩২ "	৫২ "	উত্তরাষাঢ়া	৩ "	১৫ " ২৭ "
শ্রাবণ				মাঘ		
পুনর্বসু ১ পাদ	৩ দিন	২২ দণ্ড	৪৭ পল	উত্তরা-ত্রিপাদ	২ দিন	৪৯ দণ্ড ৮ পল
পুষ্যা	১৩ "	৫৯ "	৫ "	শ্রাবণা	১৩ "	৫ " ৩০ "
অশ্লেষা	১৩ "	৫৯ "	৫ "	ধনিষ্ঠা	৬ "	৩২ " ৪৫ "
ভাদ্র				ফাল্গুন		
মঘা	১৩ দিন	৪৬ দণ্ড	৪৯ পল	ধনিষ্ঠা	৬ দিন	৩৭ দণ্ড ৪৮ পল
পূর্ব ফাল্গুনী	১৩ "	৪৬ "	৪৯ "	শতভিষা	১৩ "	১৫ " ৩৫ "
উত্তরা ১ পাদ	৩ "	২৬ "	৪২ "	পূর্বভাদ্র-ত্রিপাদ	২ "	৫৬ " ৪১ "
আশ্বিন				চৈত্র		
উত্তরা ত্রিপাদ	১০ দিন	৮ দণ্ড	৩৩ পল	পূর্বভাদ্রপাদ	৩ দিন	২২ দণ্ড ২৭ পল
হস্তা	১৩ "	৩১ "	২৫ "	উত্তরাভাদ্র	১৩ "	২৯ " ৪৮ "
চিত্রার্ক	৬ "	৪৫ "	৪২ "	রেবতী	১৩ "	২৯ " ৪৮ "

গুরুদেব। “বাল্মীকির সেরূপ টেবিল হওয়া সম্ভব নয়। তবে ইংরাজী বাল্মীকির সামঞ্জস্য করে একটা টেবিল আমার খাতায় আছে, সেটা অত্যন্ত বিস্তৃত সময় মত সেটা তুলে নিও *।”

* জ্যোতিষ প্রসঙ্গ যদি ভগবদীচ্ছায় সম্পূর্ণ করিতে পারি তবে পরিশিষ্টে আমার সংগৃহীত সমস্ত টেবিল এ “ন দিব্য ইচ্ছা আছে। এখানে সে সকল টেবিল দিলাম না।

আমি। “আমিত সে টেবিল ও তিথ্যাদির টেবিল তুলে ল’ব। এখন স্থলভাবে যে কোনও দিনের রবি ও চন্দ্রের ক্ষুট নির্ণয়ের কোনও উপায় ব’লে দিন, তারি সাহায্যেই তিথ্যাদি নির্ণয় করে নেওয়া যাবে।”

শুক্রদেব। “পরিশ্রমের লাঘব ক’ন্তে গেলেই, ভ্রমের পরিমাণ বেড়ে যা’বে। এলেন লিও (Alan Leo) প্রণীত Casting the Horoscope গ্রন্থ একখানি সংগ্রহ ক’রে নিও তাতে তুমি প্রায় বাইট বৎসরের গ্রহক্ষুট পা’বে তা’রি সাহায্য, নিরয়ণ রবিচন্দ্র নির্ণয় ক’রে তা থেকে তিথি প্রভৃতি ক’সে নিও। যদি একান্তই স্থল ভাবে রবিচন্দ্র নির্ণয়ের সম্বন্ধে চাও তবে শুন। বৈশাখ সংক্রমণ অর্থাৎ মহাবিশ্ব সংক্রমণ সময়ে রবি মেঘের প্রথমাংশের প্রারম্ভে থাকেন। তখন ক্ষুট ০।০।০, তারপর এই টেবিল অনুসারে রবির নক্ষত্র সঞ্চার নির্ণয় ক’রে, নক্ষত্র দ্বারা, স্থল ক্ষুট নির্ণয় ক’রো। একটা দৃষ্টান্ত দিই মনে কর ১৩১৯ সালে রবি হস্তানক্ষত্রে ক’বে যা’বেন স্থির ক’ন্তে হ’বে। প্রথমতঃ জান হস্তাতে আশ্বিন মাসে যা’বেন। এখন এই আশ্বিন সংক্রমণ কত দণ্ডের সময় হ’য়েছে স্থির কর।

পাওয়া গেল আশ্বিন প্রবর্তি দণ্ড ০।১৫।৫৭

তাহার সহিত উত্তরা ত্রিপাদ ১০।৮।৩০

যোগ করিয়া হস্তাপ্রবেশ ১০।২৪।৩০

অর্থাৎ হস্তায় রবি আশ্বিনের ১০ই ২৪ দণ্ড ৩০ পলে প্রবেশ করিবেন। সুতরাং ঐ সময়ে রবি $৮০০ \times ১২ = ৯৬০০$ কলা বা ৫ রাশি ১০ অংশ। ইহা স্থল হিসাব। সূক্ষ্ম হিসাবে একটু তারতম্য হইবে। তার পর চন্দ্রের জ্ঞাও একটা সন্ধেত বলি, আমার এই ঋতায়, ১৮৫০ থেকে ১৮৬২ পর্য্যন্ত এই সায়ন চন্দ্রক্ষুট লেখা রয়েছে। এই গুলা তুলে নিও। তা’র পর যে বৎসরের যে মাসের চন্দ্রক্ষুট প্রয়োজন সেই বৎসরের থেকে যতবার বার বাদ দিলে এই ক’টি বৎসরের কোনও বৎসর বাহির হ’বে, সেই বৎসরের উক্ত তারিখ হইতে যে কয়বার বারো বাদ দিয়াছি, ৫৭ দিন কে তত গুণ ক’রে তারিখে যোগ কর, তাহা হ’লে যে তারিখ পাওয়া যা’বে সেই তারিখের চন্দ্রের সায়নক্ষুটে বা ৪।১।১০ রাশ্যাদিকে তত গুণ ক’রে যোগ ক’লে যত রাশ্যাদি হ’বে তাই অভীষ্ট মধ্যাহ্নে চন্দ্রক্ষুট। এটা অবশ্য স্থল। সুতরাং যত অধিক বার বিয়োগ ক’ন্তে হ’বে ততই ক্ষুটে কিছু অন্তর হ’বে। একটা উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়ে দিই। এই দেখ ১৯০৯ এর পাঁজি আছে সুতরাং এই সূত্রের সাহায্যে ১৯০৯ এর ১লা জানুয়ারি চন্দ্র নির্ণয় করা যাক।

অভীষ্টকাল খ্রী ১৯০৯।০।১।০ দণ্ড

ইহা হইতে $(১২ \times ৪) = ৪৮$ বর্ষ বাদ দিয়া—

পাওয়া গেল ১৮৬১।০।১।০

ইহাতে $(৪ \times ৫৭) = ২২৮$ দিন যোগ করিয়া

১৮৬১।০।২২৯।০

বা জানুয়ারি হইতে জুলাই ২১২ দিন

১৮৬১।৭।১৭।০

হইল

ঐ দিনে সায়ন চন্দ্রক্ষুট ২১৮।১৫

তাহার সহিত ৪।১।১০ × ৪ চক্র বাদ দিয়া ৪। ৪।৪০ যোগ করিয়া

চক্র বাদ দিয়া ১।২২।৫৫ হইল ।

অর্থাৎ বুধ রাশির অংশ ৫৫ কলা পঞ্জিকায় দেণ ২২ অংশ ৫৩ কলা । স্তবরাং চারি বর্ষে দুই কলামাত্র তফাৎ—হয়ত উভয় পঞ্জিকায় বিকলা পর্ণাস্ত থাকিলে তফাৎ আরও কম হ'তো । ঐ যে স্থল পঞ্চাঙ্গ সারিণী ওটা তুলে নিলে আমি তার পর তোমায় প্রক্রিয়া বুঝিয়ে দিব । আজ তোমায় আর গোটাকত সংকেত বলে দিই এ গুলাও স্থল । নাকুড়ার শ্রীশ্রীহরি ভট্টাচার্য্য নামে একজন পণ্ডিত চির পঞ্জিকা বলে একগানি ক্ষুদ্র পঞ্জিকা প্রচার ক'রে ছিলেন ; বোপ হয় ঐ বই আর বাজারে পাওয়া যায় না, একজ্ঞ তা'র ক্ষুদ্র গুলি লিখে নাও—

“স্বপাদযুক্ত শাকাদে মাসান্দদিন সংনতঃ ।

দ্বি-যুক্তঃ সপ্তভিহীনো বারো ভবতি নাগথা ॥

০ ৩ ৬ ৩ ০ ৩ ৫ ০

প-নয়ন-বস-নেত্রঃ নৃগ-নেত্রেশু-শৃগাম ।

১ ২ ৪ ৬

বিধু-কর-যুগ-মটকং মাসিকং সাক্ষবাক ।

যুগহরণ সমাপ্তৌ বৎসরে সিংহ আপে ।

৬ ২

ক্রবয়ুত করমিষ্টং শ্রীহরেবাব বোপ ॥

অর্থাৎ স্বপাদযুক্ত শাকাদ্যে মাসিক ও উষ্ট্রদিন ও অতিরিক্ত ২ যোগ করিয়া সাত দিয়া ভাগ করিলে নিশ্চয় ব্যবাক পাওয়া যাইবে । বৈশাখাদি ক্রমে ০, ৩, ৬, ৩, ০, ৩, ৫, ০, ১, ২, ৪, ৬ মাসিক ক্রবাক, কিন্তু কোন শকে চারিদ্বারা ভাগ দিয়া বাকি না থাকিলে সিংহ (ভাস্কর) ও আশ্বিনে যথাক্রমে ৬ ও ২ ক্রবাক গ্রহণ করিবে, শ্রীহরি কৃত বার বোপের এই সূত্র । এখন দেগতে পাচ্চো এই ক্রবাক গুলিই তোমায় পূর্বে মাসিক ক্রবাক দেওয়া হইয়াছে । এ সূত্র দিয়েও কসে দেখো । তার পর তিথির সূত্র—

“উনবিংশাবশিষ্টংহি শাকং ক্রদ্রেণ পুরয়েৎ ।

যড়যুতো দিন মাসান্দস্ত্রিংশদীনস্তিথির্ভবেৎ ॥

০ ১ ৩ ৫ ৭ ৯ ১০ ১০ ৯ ৯

প-বিধু-দৃগিম্বাক্ষিঃ খেটু-দিগ্-দিগ্-গ্রহাঙ্গঃ

১০ ১০

দশ-দশ চ তিথিজ্যামাক্রবং শ্রীহরীষ্টম্ ।

* আমরা ঐ ক্ষুট এখন দিলাম না । পরিশিষ্টে, গ্রহক্ষুট তালিকা দিবার ইচ্ছা রহিল । তার পর ভগবদীচ্ছা । সিদ্ধান্ত রহস্যসুহমত গ্রহক্ষুট প্রণালীর প্রতি গ্রহের কথা বলিবার সময় অন্তান্ত মত আলোচিত হইবে ।

অর্থাৎ শকাব্দা সংখ্যাকে ১২ দ্বারা ভাগ দিলে যা অবশেষ থাকবে তা'কে ১১ দিয়া গুণ করিলে যে অঙ্ক হইবে তাহাতে মাসাঙ্ক ও দিনাঙ্ক এবং ছয় যোগ করিয়া ৩০ দিয়া ভাগ দিলে অবশিষ্টই তিথি হইবে। এই তিথি গণনায় মাসাঙ্ক বৈশাখাদিক্রমে ০, ১, ৩, ৫, ৭, ৯, ১০, ১০, ৯, ৮, ৭, ৬, ৫, ৪, ৩, ২, ১, ০ গ্রহণ করিতে হইবে। একটা উদাহরণ দেখ ১৮৩৪ শক ১২ দিয়া ভাগ দিলে বাকী ১০ দশ তাহাকে এগার দিয়া গুণ ক'রে হলো একশদশ তা'তে জ্যৈষ্ঠের অঙ্ক ১ এক তারিখের সংখ্যা ২৫ এবং ৬ যোগ হ'লো ১৪২ তা'কে ৩০ দিয়া ভাগ দিয়ে বাকী পেলাম ২২ কৃষ্ণা সপ্তমী। তার পর নক্ষত্রের সূত্র—

১ ৩ ৫ ৭ ১০ ১২
“ক্ষিতি-ত্রি-বাগধ-হরিদ্-দিনেশঃ”

১৩ ১৫ ১৭
চতুর্দশঃ পঞ্চদশোনিবংশঃ ।

২১ ২৩ ২৫
তথৈকবিংশঃ ত্রয়-পঞ্চবিংশঃ

চান্দ্রঃ ধ্রুবাক্ষঃ তিথিযুক্তমুক্ষম্ ॥”

অগ্রে তিথি নির্ণয় করে সেই অঙ্কে বৈশাখাদিক্রমে ১, ৩, ৫, ৭, ১০, ১২, ১৪, ১৫, ১৭, ১৯, ২১, ২৩, ২৫, মাসাঙ্ক যোগ কোরে যদি সাতাশের কম হয় তবে তাই নক্ষত্র নহিলে ২৭ অন্তর ক'লে নক্ষত্রাক পাওয়া যাবে। যেমন পূর্বপ্রাপ্ত জ্যৈষ্ঠের কৃষ্ণ সপ্তমী ২২এ জ্যৈষ্ঠ মানিকাক্ষ ৩ যোগ কোলে ২৫ হ'বে এই পঁচিশ অর্থাৎ পূর্বভাদ্রপদ ঐ দিনের নক্ষত্র। নক্ষকে ৪ গুণ করে নয় দিয়ে ভাগ দিলে যদি ভাগশেষ না থাকে তবে ভাগ ফলই রাশি নহিলে তাহাতে এক যোগ করিলে রাশি (চন্দ্র ভোগ্য) পাওয়া যায় যেমন $২৫ \times ৪ + ৯ = ১১০$ রাশি পূর্বার্দ্ধে ১২ রাশি শেষার্দ্ধে। এই সূত্রানুসারে নিদিষ্ট তিথ্যাদি দিবারাত্রির কোনও সময় থাকিবে, এইমাত্র। সূত্ররূপ ইহা দ্বারা বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না। তুমি যা কিছু সূত্র শিখ্চো, প্রত্যেক সূত্রেরই দু' পাঁচটা কোরে অঙ্ক করনা কোরে কোসো, তা না হলে সূত্রগুলো ভাল কোরে আয়ত্ত্ব হ'বে না।”

আমি। যে আজ্ঞা, আমি তাই করে থাকি, আপনি যে অঙ্ক নির্দেশ কোরে দিয়েছেন, তার চেয়ে আরও অনেক কসেছি।

গুরুদেব। আমি নির্দেশ কোরে আর দিব না, তুমিই নিজে নিজে কোসো।

. আমরা ইতঃপর আর প্রশ্ন দিব না। মনে করিয়াছিলাম, বাহারা অভ্যাস করিতেছেন তাহারা ঐ গুলি কসিবেন। কিন্তু আমাদের জানার মধ্যে তিন চারিজন জ্যোতিষ-প্রসঙ্গের সাহায্যে জ্যোতিষ অভ্যাস করিতেছেন কিন্তু কেবল একটি পাঠিকা বই আর কেহই ঐ সকল প্রশ্নের উত্তর করেন নাই। জানিলাম, এই পাঠিকাটিও গৃহস্থ গ্রহণ করেন না। কোন আত্মীয়ের কাছে পাইয়া তাহা হইতে জ্যোতিষাংশ কাপি করিয়া লইয়া অভ্যাস করিতেছেন। সূত্ররূপ আমাদের প্রশ্নও যথা সময়ে তাহার হস্তগত হয় না। উত্তরও যথা সময়ে দিতে পারেন না। সূত্ররূপ প্রশ্ন দেওয়ার প্রয়োজন নাই।

এতন্মাত্রাত্রয়ং দেবি তব রূপং সরস্বতি ।
 বিভিন্নদর্শিনামাদ্যা ব্রহ্মণো হি সনাতনাঃ ॥ ৩৭ ॥
 সোমসংস্থা হবিঃসংস্থাঃ পাকসংস্থাশ্চ সপ্ত যাঃ ।
 তাস্ত্বতুচ্চারণাদেবি ক্রিয়ন্তে ব্রহ্মবাদিভিঃ ॥ ৩৮ ॥
 অনির্দেশ্যং তথা চাশ্চদর্শনাত্মাঃ স্মিতং পরম্ ।
 অবিকার্যাক্ষয়ং দিব্যং পরিণামাববর্জিতম্ ॥ ৩৯ ॥
 তবৈব চ পরং রূপং যন্ন শক্যং ময়েরিতুম্ ।
 ন চাশ্চেন ন তচ্ছিহ্না-তাল্লোষ্ঠাদিভিরুচ্যতে ॥ ৪০ ॥
 ইন্দ্রোহপি বসবো ব্রহ্মা চন্দ্রার্কৌ জ্যোতিরেব চ ।
 বিশ্বাবাসঃ বিশ্বরূপং বিশ্বেশং পরমেশ্বরম্ ॥ ৪১ ॥

প্রণবের এই তিন মাত্রা দেবি
 তব রূপ স্থনিশ্চয়,
 ভিন্ন ভিন্ন পথে ভিন্ন ভিন্ন মতে
 ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্ট হয় ।
 তাঁ'দের কারণে ব্রহ্মবাদিগণে
 অভেদ বিচার করি'
 সোমসংস্থ আর হবিঃসংস্থ সার
 পাকসংস্থ ভেদ ধরি',
 সপ্ত সনাতন ব্যাহতির গণ
 করিলেন নিরূপণ ।
 সে সব তোমাতে তুমি সে সবাতে
 জানি করে উচ্চারণ । ৩৭-৩৮ ।
 অনির্দেশ্য-রূপ অতি অপরূপ
 যোগে হয় দরশন,
 অর্দ্ধমাত্রা দ্বিত* শ্রেষ্ঠ সর্ব-স্থিত
 অবিকার্য সনাতন ;

অক্ষয় চিরায় দিব্যরূপ হয়
 পরিণাম নাহি যার
 তোমার সেরূপ অতি অপরূপ
 বর্ণে বর্ণে সাধা কা'র ? ৩৯ ।
 তব সেইরূপ সর্বতত্ত্বরূপ
 বর্ণিতে আমি না পারি,
 আশ্রু ছিহ্না আর বর্ণনে তাহার
 ওষ্ঠ তালু যায় হারি' । ৪০ ।
 ইন্দ্র, বসুগণ, ব্রহ্মা সনাতন,
 চন্দ্র, সূর্য্য, জ্যোতিঃ আর
 বিশ্বের আবাস বিশ্ব-পরকাশ
 স্বরূপ জানি তাহার ।
 বিশ্বের স্বরূপ বিশ্বের ঈশ্বর
 যিনি সে পরমেশ্বর,
 যেবা যেই ভাবে তাঁ'রে ভবে ভাবে
 কেহ নহে অত্র পর । ৪১ ।

* প্রণবের ৬ অর্দ্ধমাত্রা নামে কথিত। হরেন, অনির্দেশ্যরূপ বাক্যে বুঝান যায় না। দহরাকাশে প্রসঙ্গ দৃষ্ট হইবে।

সাংখ্যবেদান্তবেদোক্তং বহুশাখাস্থিরীকৃতম্ ।
 অনাদিমধ্যনিধনং সদস্য সদেব তু ॥ ৪২ ॥
 একং হ্রনেকং নাপ্যেকং ভবভেদসমাপ্তিতম্ ।
 অনাখ্যং ষড়্‌গুণাখ্যঞ্চ ষট্‌কাখ্যং ত্রিগুণাশ্রয়ম্ ॥ ৪৩ ॥
 নানাশক্তিমতামেকং শক্তিবৈভাবিকং পরম্ ।
 সুখাসুখং মহৎসৌখ্যংরূপং তব বিভাব্যতে ॥ ৪৪ ॥
 এবং দেবি ত্বয়া বাপ্তং সকলং নিষ্কলঞ্চ যৎ ।
 অদ্বৈতাবস্থিতং ব্রহ্ম যচ্চ দ্বৈতে ব্যবস্থিতম্ ॥ ৪৫ ॥
 যেহর্থ্য নিত্য্য যে বিনশ্চান্তি চাশ্চে
 যে বা স্থূলা যে চ সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্মাঃ ।
 যে বা ভূমৌ যেহন্তরীক্ষেহন্যতো বা
 তেষাং সত্যং ত্বত্ত এবোপলব্ধিঃ ॥ ৪৬ ॥

বেদের যে মত সাংখ্যের যে মত
 বেদান্তের মত যাহা,
 বেদশাখাচয় যেই তত্ত্ব কয়
 প্রণব স্বরূপ তাহা ।
 আদি মধ্য অন্ত না পাই, অনন্ত
 সদা সবে বলে যাঁ'রে,
 সদস্য নয় করি'ছে নিশ্চয়
 ব্রহ্মবাদিগণ তাঁ'রে । ৪২ ।
 ভব ভেদময় এই হেতু হয়
 নানা ভেদ জ্ঞান তাঁ'র,
 তিনি মাত্র এক তথাপি অনেক
 ভেদাভেদ তত্ত্ব যাঁ'র ।
 আখ্যা যাঁ'র নাই গুণ, বর্গ তাই
 আখ্যা বলি' সবে কয়,
 কিন্তু হ'লে জ্ঞান পায় ত প্রমাণ
 তিনি ত্রি-গুণ আশ্রয় । ৪৩ ।
 প্রণব-স্বরূপ অতি অপরূপ
 এক তাহা স্থনিশ্চয়,

নানা শক্তিমান এক করে জ্ঞান
 শ্রেষ্ঠ শক্তি সেই হয় ।
 স্থখ কি অস্থখ কিম্বা মহাশুখ
 সকল তোমাতে আছে,
 এই সে কারণে আশা করি' মনে
 এ'সেছি তোমার কাছে । ৪৪ ।
 দেবি, তব পায় সব শোভা পায়,
 তুমি ব্যাপ্ত চরাচরে,
 স-ফল নিঃফল জগতে সকল
 তোমাতে আশ্রয় ক'রে ।
 অদ্বৈতাবস্থিত কিম্বা দ্বৈতে স্থিত
 ব্রহ্ম বলি' যাঁ'রে কয়
 সেই তত্ত্ব হয় তোমাতে বিলয়
 জেনেছি আমি নিশ্চয় । ৪৫ ।
 যেই তত্ত্ব নিত্য্য যে সব অনিত্য
 স্থূল সূক্ষ্ম আদি আর,
 ভৌম, আন্তরীক্ষ, কিম্বা সে অন্তর
 সবাবি তুমি আধার । ৪৬ ।

যচ্চামূর্তং যচ্চ মূর্তং সমন্তং

যদ্বা ভূতেশ্বকমেকঞ্চ কিঞ্চিৎ ।

যদ্বিব্যস্তি স্মাতলে থেহ্যতো বা

ত্বং সম্বন্ধং ত্বং স্বরৈর্ব্যঙ্গনৈশ্চ ॥ ৪৭ ॥

দ্বিজপুত্র উবাচ ।

এবং স্তুতা তদা দেবী বিষ্ণোঁজহ্না সরস্বতী ।

প্রত্যাচ মহাত্মানং নাগমশ্চতরং ততঃ ॥ ৪৮ ॥

সরস্বত্যাচ ।

বরং তে কশ্বলভ্রাতঃ প্রযচ্ছাম্যারগাধিপঃ ।

তদুচ্যতাং প্রদাস্যামি যন্তে মনসি বর্ততে ॥ ৪৯ ॥

অশ্বতর উবাচ ।

সহায়ং দেহি দেবি ত্বং পূর্বং কশ্বলমেব মে ।

সমন্ত-স্বরসম্বন্ধমুভয়োঃ সম্প্রযচ্ছ চ ॥ ৫০ ॥

সরস্বত্যাচ ।

সপ্তস্বরী গ্রামরাগাঃ সপ্তপল্লগসত্তম ।

গীতকানি চ সপ্তৈব তাবতীশ্চাপি মুচ্ছনাঃ ॥ ৫১ ॥

মূর্তামূর্ত আর সমন্তে তোমার

বিকাশ দেগিতে পাই,

সর্বভূতে সৰ্বা তব শক্তিমত্বা

ইহাতে সংশয় নাই ।

স্বর্গে ধরাতলে কিম্বা রসাতলে

অগুত্র সর্বত্র তুমি,

তব স্বর আর, ব্যঙ্গন ব্যঙ্গনে

বুঝি সেই সব আমি । ৪৭ ।

দ্বিজপুত্র বলে “এ স্তবের বলে

বিষ্ণু-জিহ্বা সরস্বতী

আসিয়া সম্বরে নাগ অশ্বতরে

বলিলা হেন ভারতী । ৪৮ ।

“শুনহ কশ্বল ভ্রাতা,” বলিলেন বাণী,

“উরগ-ঈশ্বর, শুন আমার এ বাণী,

কিবা বর চাহ এবে বলহ আমায়,

তব আশা পূর্ণ হ'বে কি সন্দেহ তায় ?” ৪৯ ।

অশ্বতর বলে—“দেবি, করহ শ্রবণ

কশ্বলে মহার মোর করহ অর্পণ;

এই মোর আত্ম বাঙ্গা; কহি পুনঃ আর

সমস্ত স্বরসম্বন্ধ সঙ্গীতের সার,

আমাদের দুই জনে করহ অর্পণ,

তবেই হইবে মোর কামনা পূরণ ।” ৫০ ।

বলিলেন সরস্বতী—“শুন বাছাধন,

তোমার এ বাঙ্গা আমি করিহু পূরণ ।

সপ্তস্বর তিন গ্রাম রাগ ছয় আর,

সপ্তবিধ এই বিশেষ গীতের যে সার,

সপ্তবিধ মুচ্ছনা যে আমার রূপায়

তোমাতে স্মৃতি হ'বে সন্দেহ কি তা'য় ? ৫১

তালান্শৈকোনপঞ্চাশৎ তথা গ্রামত্ৰয়ঞ্চ যৎ ।
 তৎ সৰ্বং ভবান্ গাতা কঞ্চলশ্চ তথানঘ ॥ ৫২ ॥
 জ্ঞাস্তাসে মৎপ্রসাদেন ভুজগেন্দ্রাপরং তথা ।
 চতুর্বিধং পদং তালং ত্রিপ্রকারং নয়ত্রয়ম্ ॥ ৫৩ ॥
 যতিত্ৰয়ঃ তথা তোদ্যং ময়া দত্তং চতুর্বিধম্ ।
 এতদ্ভবান্ মৎপ্রসাদাৎ পদ্মগেন্দ্রাপরঞ্চ যৎ ॥ ৫৪ ॥
 অশ্রান্তগুণতমায়ত্বং স্বরব্যঞ্জনসম্মিতম্ ।
 তদশেষং ময়া দত্তং ভবতঃ কঞ্চলশ্চ চ ॥ ৫৫ ॥
 তথা নাগশ্চ ভুলোকে পাতালে চাপি পদ্মগ ।
 প্রণেতারৌ ভবন্তৌ চ সৰ্ব্বত্রাণ্ড ভবিষ্যতঃ ।
 পাতালে দেবলোকে চ ভুলোকে চৈব পদ্মগৌ ॥ ৫৬ ॥
 দ্বিজপুত্র উবাচ ।
 ইতু্যক্তা সা তদা দেবী সৰ্ব্বজিহ্বা সরস্বতী ।
 জগামাদর্শনং সদ্যো নাগশ্চ কমলেক্ষণা ॥ ৫৭ ॥
 তয়োশ্চ তদ্যথারূতং ভ্রাত্রোঃ সৰ্ব্বমজ্যত ।
 বিজ্ঞানমুভয়োরগ্র্যং পদতালধ্বরাদিকম্ ॥ ৫৮ ॥

একোনপঞ্চাশ তাল গ্রামত্ৰয় আর
 তোমরা দু'জনে পেলো সন্দেহ কি তা'র । ৫২ ।
 আমার প্রসাদে তুমি ভুজগ-রাজন্
 পাইলে অপর সব তত্ত্ব অগণন ।
 চতুর্বিধ পদ আর তাল ত্রিপ্রকার,
 ত্রিবিধ সে নয় স্ফুটি হউক তোমার । ৫৩ ।
 ত্রিবিধ যতির তত্ত্ব, তোদ্য-তত্ত্ব চারি
 দিলাম, সকল পেলো রূপায় আমারি ।
 আমার রূপায় তুমি পদ্মগ-রাজন্
 পাইলে রহস্য সহ তত্ত্ব অগণন । ৫৪ ।
 এ সব তত্ত্বের মাঝে আছে বহুতর
 স্বর-ব্যঞ্জনাদি তত্ত্ব অশ্র-অগোচর ;
 তোমাতে, কঞ্চলে আর, সেই সমুদয়
 দিলাম সম্যক্ ভাবে কহিছু নিশ্চয় । ৫৫ ।

শুন সর্পরাজ আমি বলি যে তোমায়
 স্বর্গ-মর্ত্ত-পাতালে আছে যে যা যথায়
 সকল জানিয়ে দোঁহে এবে একমাত্র,
 প্রণেতা হইলে, বৎস, মোর রূপাপাত্র ।
 তোমাদের তুল্য কেহ না রহিবে আর
 নিশ্চয় নিশ্চয়, আমি কহিলাম সার । ৫৬ ।
 দ্বিজপুত্র বলে “পিতা, করহ শ্রবণ,
 এত বলি দেবী কৈলা স্বধামে গমন ।
 কমলনয়না সৰ্ব্ব-জিহ্বা সরস্বতী
 অন্তরীক্ষে অদর্শন হৈলা দিব্যগতি । ৫৭ ।
 তাঁহার বরেতে তবে ভ্রাতা দু'জন্যর,
 সঙ্গীত-বিজ্ঞানে জ্ঞান জন্মে সর্বসার ।
 পদ, তাল, স্বর আদি আছে যে সকল
 সে সবেরে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান লভে অবিকল । ৫৮

ততঃ কৈলাসশৈলেন্দ্রশিখরস্থিতমৌশ্বরম্ ।
 গীতকৈঃ সপ্তভির্নাগৌ তন্ত্রীণ্যসমস্মিতৌ ॥ ৫৯ ॥
 আরিরাধয়িসু দেবমনস্ঙ্গাহরং হরম্ ।
 প্রচক্রতুঃ পরং যত্নমুভৌ সংহতবাক্লবৌ ।
 প্রাতর্নিশায়াং মধ্যাহ্নে সন্ধ্যায়োশ্চাপি তৎপরৌ ॥ ৬০ ॥
 তয়োঃ কালেন মহতা স্তূয়মানো বৃষধ্বজঃ ।
 তুতোষ গীতকৈস্তৌ চ প্রাহেশৌ গৃহতাং বরঃ ॥ ৬১ ॥
 ততঃ প্রণম্যান্বতরঃ কন্মলেন সমং তদা ।
 বিজ্ঞাপয়ন্মহাদেবং শিতিকণ্ঠমুমাপতিম্ ॥ ৬২ ॥
 অশ্বতর উবাচ ।
 যদি নৌ ভগবন্ প্রীতো দেবদেব ত্রিলোচন ।
 ততো যথাভিলষিতং বরমেনং প্রযচ্ছ নৌ ॥ ৬৩ ॥
 মৃতা কুবলয়াশ্বশ্চ পত্নী দেব মদালসা ।
 তেনৈব বয়সা সদ্যো ছুহিত্বং প্রয়াতু মে ॥ ৬৪ ॥

তার পরে দুই ভাই তন্ত্রী-লয় সনে
 সপ্তস্বরলাপ করি চলিলা গগনে;
 কৈলাস-শৈলেন্দ্র শিরে রম্য উপবন,
 বিরাজিত যথায় ঈশ্বর-পঞ্চানন, ৫৯ ।
 অনঙ্গের অঙ্গহর হর আশুতোষ
 যায় দৌড়ে পূজি' তাঁ'র করিতে সন্তোষ;
 সংযত করিয়া বাক্য-ইন্দ্রিয়নিচয়
 করে যত্ন দুই জনে প্রফুল্ল-হৃদয় ।
 প্রভাতে নিশায় আর মধ্যাহ্নে সন্ধ্যায়,
 স্তব করে বৃষধ্বজে মিলি' দুজনায় । ৬০ ।
 স্তবে তুষ্ট হইলেন কালে মহেশ্বর,
 উভয়ের গীতে ফুল হইল অন্তর;
 প্রীত হ'য়ে বলিলেন আসি' দুই জনে
 তুষ্ট আমি, লহ বর যেবা বাঞ্ছা মনে । ৬১ ।
 তবে নাগ অশ্বতর কন্মলের সনে
 গললগ্নীকৃতবাসে পড়িলা চরণে ।
 মনের বাসনা যাহা কাতর-অন্তরে
 একে একে জানাইল দেব মহেশ্বরে । ৬২ ।

বলে অশ্বতর "জগত-ঈশ্বর
 দেব দেব ত্রিলোচন,
 সর্বশক্তিমান্ তোমার সমান
 ভবে আর কোন্ জন ?
 যদি তুষ্ট হ'য়ে কক্ষণ করিয়ে
 দিবে বর দয়াময়,
 অভীলাষ মনে আছে যা এক্ষণে
 দাপ্ত হয়ে রূপাময় । ৬৩ ।
 "কুবলয়াশ্বের পত্নী মদালসা
 পতি তরে দিলা প্রাণ ।
 সেই মদালসা কত্যা হ'বে মম
 এই বাঞ্ছা করে প্রাণ ।
 যেমন বয়সে ত্যজিলা জীবন
 যেমন আকৃতি তা'র
 ছিল সে সময়, সেই সমুদয়
 হো'ক বাসনা আমার । ৬৪ ।

জাতিস্মরা যথাপূৰ্বং তদ্বৎকান্তিসমম্নিতা ।

যোগিনী যোগমাতা চ মদগেহে জায়তাং ভব ॥ ৬৫ ॥

মহাদেবউবাচ ।

যথোক্তং পন্নগশ্রেষ্ঠ সৰ্বমেতদ্রুবিষ্যতি ।

মৎপ্রসাদাদসন্দিগ্ধং শৃণু চেদং ভুজঙ্গম ॥ ৬৬ ॥

শ্রাদ্ধাবসানে যুক্তঃসন্মধ্যমং পিণ্ডমাত্মনা ।

ভক্ষয়েথা ফণিশ্রেষ্ঠ শুচিঃ প্রয়তমানসঃ ॥ ৬৭ ॥

ভক্ষিতে তু ততস্তস্মিন্ ভবতো মধ্যমাং ফণাং ।

সমুৎপৎস্যতি কল্যাণী তথারূপা যথা মৃত্যু ॥ ৬৮ ॥

কামক্ষেমমভিধায় কুরুত্বং পিতৃতর্পণম্ ।

তৎক্ষণাদেব সা স্ত্রীঃ স্বসতো মধ্যমাং ফণাং ।

সমুৎপৎস্যতি কল্যাণী তথারূপা যথা মৃত্যু ॥ ৬৯ ॥

এতচ্ছ্রুত্বা ততস্তৌ তু প্রণিপত্য মহেশ্বরম্ ।

রসাতলং পুনঃ প্রাপ্তৌ পরিতোষসমম্নিতৌ ॥ ৭০ ॥

তথা চ কৃতবান্ শ্রাদ্ধং স নাগঃ কল্মষানুজঃ ।

পিণ্ডঞ্চ মধ্যমং তদ্বদ্যথাবহুপভুক্তবান্ ॥ ৭১ ॥

জাতিস্মরা হ'য়ে সেই কান্তি ল'য়ে

জন্মিবে ভবনে মম,

যোগের জননী তেমতি যোগিনী

হইবে পূর্বের সন ।" ৬৫ ।

বলে মহেশ্বর "পন্নগ ঈশ্বর

আশা পূর্ণ হবে তব,

আমার প্রসাদে নাশিবে বিষাদে

অধিক কি আর কব ? ৬৬ ।

শ্রাদ্ধ কাল পেয়ে স্তব্ধ হ'য়ে

শ্রাদ্ধ কর সমাপন,

মধ্য ফণা দিয়ে মধ্য পিণ্ড ল'য়ে

যতনে কর ভোজন । ৬৭ ।

করিলে ভক্ষণ দেখিবে তখন

সে-মধ্যম ফণা হ'তে,

জন্মিবে সে বাল্য তেমতি নিশ্চল

রূপসী খ্যাতা জগতে । ৬৮ ।

মরণ সময়ে যে দেহ ত্যজিয়ে

গেল বাল্য যোগ্য-ধামে

তেমতি বয়স হইবে তাহার

খ্যাতা রবে সেই নামে । ৬৯ ।

শুনিলে সে বচন দৌড়ে ছুট মন

প্রণমিয়ে মহেশ্বরে,

যায় রসাতলে ভাসি' স্থজলে

সন্তুষ্ট হ'য়ে অন্তরে । ৭০ ।

করে শ্রাদ্ধ তবে কল্মষ-অনুজ

পেয়ে উপযুক্ত কাল,

মধ্যম সে পিণ্ড করিল ভোজন

কহে যথা মহাকাল । ৭১ ।

তথাপি ধ্যায়তঃ কামঃ ততঃ স তনুমধ্যমা ।
 জজ্ঞে নিশ্বসতঃ সদ্যস্তজ্রুপা মধ্যমাং ফণাং ॥ ৭২ ।
 ন চাপি কথয়ামাস কস্যাচিৎ স ভুজঙ্গমঃ ।
 অন্তর্গৃহে তাং স্মদতীং স্ত্রীভিগুঁপ্তামধারয়ৎ ॥ ৭৩ ॥
 তৌচানুদিনমাগম্য পুত্রৌ নাগপতেঃ স্ত্রযম্ ।
 ঋতধ্বজেন সহিতৌ চিক্রৌড়াতেহমরাবিব ॥ ৭৪ ॥
 একদা তু স্ত্রৌ প্রাহ নাগরাজৌ সূদাম্বিতঃ ।
 যন্ময়া পূর্ববুদ্ধস্ত ক্রিয়তে কিং ন তত্তথা ॥ ৭৫ ॥
 স রাজপুত্রৌ যুবয়োরূপকারী মমান্তিকম্ ।
 কস্মান্মানীয়তে বৎসারূপকারায় মানদঃ ॥ ৭৬ ॥
 এবমুক্তৌ ততস্তেন পিত্রা স্নেহবতা হু তৌ ।
 গত্বা তস্মা পুরং সখ্যু রেমাত্তে তেন ধীমতা ॥ ৭৭ ॥

করিতে দেখান মদালসা বালী
 মধ্য ফণা হ'তে তাঁ'র,
 হইলা প্রকাণ পূর্ণ হলো আশ
 ঘুচিয়ে গেল আঁধার । ৭২ ।
 এ কথা কা'রেও না বলিলা তিনি
 অন্তর্গৃহ মাঝে তাঁ'রে,
 রাখিলা যতনে নারিগণসনে
 তুষিমা-সুখা আহারে । ৭৩ ।
 নাগপুত্রগণ করেন গমন
 প্রতিদিন ধরাধামে,
 ঋতধ্বজ সনে বক্ষে ফুল্লমনে
 এ সব কথা না জানে । ৭৪ ।
 একদা নাগেন্দ্র আনন্দিত মনে
 পুত্র দুই জনে কয়,—
 “সুন্দর বচন ভাই দুই জন
 ভুলেছ কি সমুদয় ?

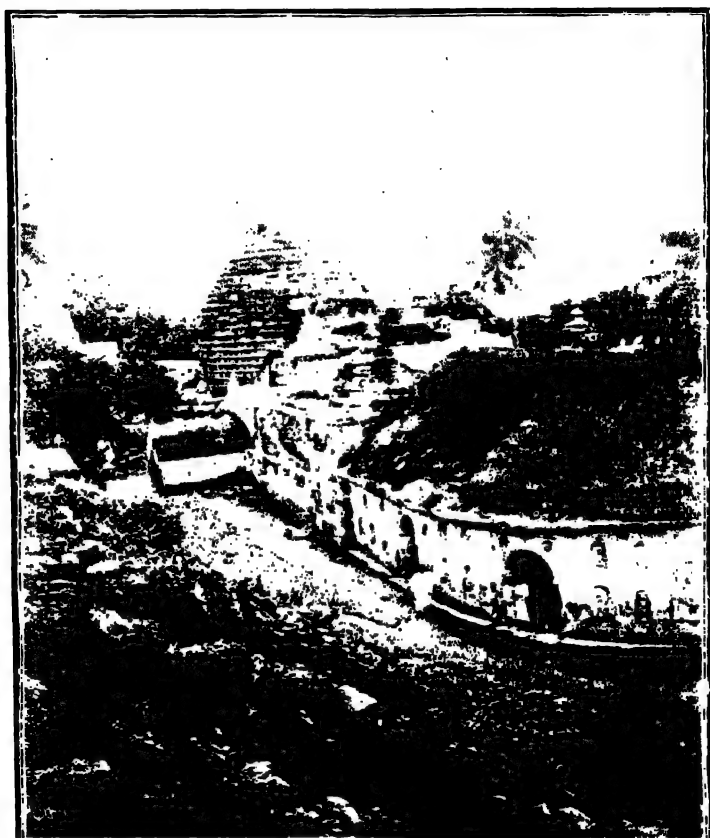
গেই কথা দৌড়ে বলিলাম আমি
 সে কথা কি মনে নাই ?
 আজো কি কারণে না কর দু'জনে
 গেই কাজ আমি চাই । ৭১ ।
 রাজার কুমার সজ্জং দৌড়ার
 উপকারী অতিশয়,
 তাঁ'রে পূজা করা আনি এ ভবনে
 অতি উপযুক্ত হয় ।
 কেন একবার নিকটে আমার
 নাহি আন সমাদরে ?
 উচিত এমন করিতে যতন
 আনিয়ে আপন ঘরে ।” ৭৬ ।
 পিতৃবাক্য শুনে ভাই দুইজনে
 পুনঃ রাজ-পুরে যায়,
 খেলে নানা খেলা রাজপুত্র সনে
 আনন্দে কাল কাটায় । ৭৭ ।

৩তঃ কুবলয়াশ্বং তৌ কৃহা কিঞ্চিৎ কথাস্তরম্ ।
 অত্রতাং প্রণয়োপেতং স্বগেহগমনং প্রতি ॥ ৭৮ ॥
 তাবাহ রাজপুত্রোহসৌ নমিদং ভবতো গৃহম্ ।
 ধনবাহনবস্ত্রাদি যন্মদীয়ং তদেব বাম্ ॥ ৭৯ ॥
 যত্নু বাং বাঞ্ছিতং দাতুং ধনং রত্নমথাপি বা ।
 তদীয়তাং বিজম্বতো যদি বাং প্রণয়ো ময়ি ॥ ৮০ ॥
 এতাবতাহং দৈবেন বঞ্চিতোহস্মি দুরাহ্মনা ।
 যদ্ববদ্যাতং মমত্বং নো মদীয়ে ক্রিয়তাং গৃহে ॥ ৮১ ॥
 যদি বাং মৎপ্রিয়ং কার্য্যমণু গ্রাহোহস্মি বা যদি ।
 তদ্ধনে মম গেহে চ মমত্বমনুকল্প্যতাম্ ॥ ৮২ ॥
 যুবয়োৰ্যন্মদীয়ং তন্মামকং যুবয়োঃ স্বকম্ ।
 এতৎ সত্যং বিজানীতং যুবাং প্রাণাবহিষ্চরাঃ ॥ ৮৩ ॥

কথার প্রসঙ্গে কুবলয়াশ্বের
 বসিলা প্রণয়-ভরে,
 অতীব যতনে মধুর বচনে
 আসিতে তাঁদের ঘরে । ৭৮ ।
 রাজপুত্র বলে, ধরি বাক্য ছলে
 “এ গৃহ কি তব নয় ?
 ধন বস্ত্র আর বসন সম্ভার
 তোমাদের স্থনিশ্চয় ।
 যা কিছু হেথায় তোমাদের সব
 ভিন্ন ভাব কি কারণে ?
 যথা ইচ্ছা যারে দাও অকাতরে
 অল্পথা ভেব না মনে । ৭৯ ।
 কিম্বা প্রীতি তরে যদি বা অন্তরে
 হয়ে থাকে অভিলাষ
 ধন রত্ন কিছু অর্পিতে কাহারে
 পুরাও সে মন-আশ । ৮০ ।

দৈববশে আজ্ঞা বঞ্চিত রয়েছি
 তোমাদের প্রীতি হ’তে,
 তাই এই ক্ষণে তোমাদের মনে
 আসে ভাব হেন মতে । ৮১ ।
 যদি ভালবাস আমারে হু’জনে
 তবে এই গৃহে—ধনে,
 আশ্র-ভাব কর, তবে মোর আশা
 পূর্ণ হ’বে সেই ক্ষণে । ৮২ ।
 তোমাদের যাহা সকলি আমার
 আমার যা তব হয়
 এই সত্য আজি বলি, দৌহে মম
 বহিঃপ্রাণ স্থনিশ্চয় ।
 পুন হেন আর ভিন্ন ভাব মনে
 যেন কতু নাহি হয়
 বড় ব্যথা পা’ব শুনিলে এমন
 কহিলু ইহা নিশ্চয় । ৮৩ ।

গৃহস্থ ।



মহামাতা ৬ কামাখ্যাদেবীর মন্দির

মহাপূজা।

(উপরূপক)

(একটি প্রাচীন গল্প অবলম্বনে)

(অকিঞ্চন লিপিত)

প্রথম দৃশ্য।

আরাধ্য পথ।

গান গাহিতে গাহিতে এক দরিদ্র

ব্রাহ্মণের প্রবেশ।

ব্রাহ্মণ।—

ভৈরবী—মধ্যমান।

আমায় ভুলিসনে না, ওমা, ও পাষাণের মেয়ে।

নিদয়া হ'য়ো না শিবে এ দীনে হুখে ভাসা'য়ে।

আশা বড় আমার প্রাণে পূজ্বো চরণ জবা দানে,
বিষমলে গঙ্গাজলে তোব বান্ধা চরণ মাজাইয়ে।

কুটিরে আনিব তোবে সাজাব না বহন কোবে
দেখবো শোভা নয়ন ভবে, পদে এ প্রাণ লুটাইয়ে।

(গানটি গাহিতে গাহিতে শ্রান্তক্লান্ত ভাবে একটি বিটপী মূলে উপবেশন পূর্বক দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া) হা, অদৃষ্ট! এ বারে কি দীনের কুটিরে দীনদয়াময়ীর শুভ আগমন হ'বে না? নবমীতে যে সংকল্প কোরে কল্লারন্ত কোরেছি? প্রতিদিনই ভিক্ষালব্ধ ত্রয়োনিয়মিত পূজাও কোচ্ছি—কাল যে যষ্টি এগনো ত মহাপূজার কিছুই আয়োজন কোত্তে পারলাম না। প্রতি বারে প্রতিমা আনি, এ বারে অর্থভাবে আজিও প্রতিমা আস্তে পারি নি। ঘটেই মায়ের পূজা কর্বো মনে করেছি—কিন্তু প্রাণ কেমন করে—মায়ের মূর্ত্তিখানি সম্মুখে থাকবে—আমি

আধীন—১

রক্তচন্দনে জবা মাথিয়ে চরণ ছু'খানি সাজাব।
সে মাদ ত আর এবার পুরলো না?—ব্রাহ্মণী
বলছিলেন প্রতিমাখানি না হোলে ঘরখানি
থেন ফাঁকা ফাঁকা বোধ হয়—ঠিক কথা!
কিন্তু উপায় কি? মা'র অর্থবল নাই, তা'র
প্রতিমায় পূজার মাদ বিড়ম্বনা বই আর কি
বলবো?—প্রতিমা দেক্তে যখন দীন ছু'খা
ভক্তগণ আসবেন, তখন তাঁদের হাতে কি
দিব? সেইটিই ত ভাবনার বিষয়। তাই ত
প্রতিমার কথা বলি নি। এখন আর ভেবে
বা কি বলবো? যে দিন যা জোটাবেন সে
দিন তাই ভোগ দিব—গাছের ফল আর
গঙ্গার জল আছে। জন্মান্তরের কক্ষকলে
দরিদ্র হ'য়েছি—সকল মাদ মিটবে কেন?—
(দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া)—কিন্তু! এক-
খানি প্রতিমা না হ'লে, এ মহাপূজার সময়,
বাড়ী যেন ফাঁকা ফাঁকা দেগায়!—এখন ত
আর সময় নেই—

চারিজন লোকের প্রবেশ।

একজন।—(ব্রাহ্মণকে প্রণাম পূর্বক)—
দাদা ঠাকুর, মায়ের প্রতিমা দিখে এলুম।
আপনার বাড়ীতে ত পূজা ফাঁক যা'বে
না, তাই, আপুনি না বল্লো গড়েছিলুম।
মনে করেছিলুম, আপনি ভিক্ষেয় বাস্ত আছেন
আসতে পারেন নি। মাকে নিয়ে যেতে,

দিদিষ্ঠাক্রোধের যে আয়োদ ! তিনি শাঁক
বাজ্জে, জলের পারা দিয়ে, মাকে তুলেছে।
আমি বছর বছর যেমন বারোটা বুনা নার-
কেল দিই তাও দিয়ে এসিচি। আর ক্ষেতে
যা তরকারী পাই তা রোজ রোজ নিয়ে যা'ব।
আমাদের ত তিন দিন পেসাদ পাবার নেমতন্ন
আছেই। এখন আসি।

[প্রণাম পূর্বক প্রস্থান।

ব্রাহ্মণ।—(এতক্ষণ আনন্দে নির্বাক
ছিলেন, বহুক্ষণ পরে আনন্দ গদগদ কর্তে)—
মা, তোমার কাজ তুমিই কর। আমি কে ?
ক্ষুদ্র কীট ! অহঙ্কার বশে অন্ধের মত অর্থের
জন্মে লোকের দোরে দোরে ঘুরছিলাম।
মনে করছিলাম চেষ্টা কোরে কিছু অর্থ না
হ'লে এ কার্য্য অসম্পন্ন হ'বে না। অবোধ
আমি, ভুলে গিয়েছিলাম মা—তোর পূজার
জিনিস ত বাছিরে খুঁজতে হয় না মা !

শ্রীরাগ।

কি দিয়ে পূজিবি কিবা আছে তোর
সকলিত হবে তাঁ'র বে ?
কাননের ফুলে সাজা বে চরণ
দেই ত ভূষণ সাব রে।

জন্ম-কানন করি' অধেষণ
তোল্ কুশুম সস্তায় রে !
ত্রিশ্রোতার জলে ধোয়া বে চরণ
কমল-আগন তাঁ'র রে।

দশভূজা বেশে দেখিতে বাসনা
করে যদি কভু প্রাণ রে—
অমৃত-সিংহে দে রে সাজাইয়ে
তা'রি পিঠে তাঁ'র স্থান রে।

কামরূপী যেই মতিষ দুর্জন
মায়ের চরণে তার রে,
ঘটে যা'বে সেই ভীষণ মূবতি
সে দেহ না র'বে আর রে।

একান্তে দাঁড়ায়ে জুড়ি দুই কণ
কর দরশন তাঁ'র রে,
এই অকিঞ্চন মন রবে পিছে পিছে
লুটাইবে রাঙ্গা পায় রে।

[গানটি গাইতে গাইতে ব্রাহ্মণের দ্রুতপদে
প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

ব্রাহ্মণের বহির্বাটী।

একটি ভগ্নচালায় মৃন্ময়ভূষণ-ভূষিত।

দশভূজা প্রতিমা।

ব্রাহ্মণী।—(নিমিষে মননে প্রতিমার পানে
চাহিয়া আছেন, তাঁহার চক্ষে দর দর দারে
বারিধারা ঝরিতেছে। আনন্দ অন্তরে স্বগত)
—আহা ! মায়ের কি অপার করুণা ?
তিনি বলছিলেন, এবার ভিক্ষা কোরে কারো
কাছে কিছু পাচ্ছেন না, এবার আর মায়ের
প্রতিমা আনবেন না। আমার প্রাণটা সে
কথা শুনে বড়ই কাতর হ'য়েছিল। কিন্তু
মায়ের এমনি রূপা—ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায়
কেটোদাস আপনাই প্রতিমা দিয়ে গেল।—
(মানন্দে প্রতিমার মুখপানে চাহিয়া)—মা
নাকি দুখিনী মেয়েকে ভুলে থাকতে পারেন ?
—আপনাই এসেছেন। সস্তান দরিদ্র হোলে
কি মায়ে তা'রে ভোলে ? মায়ের কাছে আরো
অক্ষয় সন্তানেরই দরদ বেশী।—(কিয়ৎক্ষণ
দর্শন করিয়া)—তিনি বলেন, পূজো কি
দিয়ে করবো ? কেন ? এই ত কেটোদাস
প্রতিমার সঙ্গে সঙ্গে বারটা নারকেল দিয়ে
গেল, গয়লা দিদির ছেলে হু' কলনী একো গুড়
দিয়ে গেছে, গাছের নারকেলগুলিও তোলা

আছে। এতেই অনেকগুলি লাড়ু, হ'বে এখন। এইতিই কি মায়ের পূজা হ'তে পারে না? মা আমায় যেমন জুটিয়ে দেবেন তেমনি ভোগ দেবো। মা আমার তাহেই সন্তুষ্ট হ'বেন। মায়ের ভক্তেরা তা'তেই কত আনন্দ করবেন। শূঁর যেমন এক কথা? টাকা না হ'লে প্রতিমা আনতে নাই?— কেন?—কাজাল গরীবের কি পূজা ক'তে নেই?—(কিয়ৎক্ষণ একদৃষ্টে প্রতিমাদর্শন) —এ কি? এমন হলো কেন? অপরাধ নিও না মা—আর ত এখানে থাকা উচিত নয়। (প্রাক্ষণে আসিয়া)—মা, এবার আমার হাতের রান্না খাবিনি। তবে রাঁববে কে মা? —তোর খেলা তুই জানিস্।

বাস্তবাবে ব্রাহ্মণের প্রবেশ।

ব্রাহ্মণ।—(আনন্দাশ্রপরিপ্লুত-নেত্রে)—

যে দিকেতে চাই

দেখিবারে পাই শুধু তোমারি মহিমা।

ইচ্ছাময়ি, কি যে ইচ্ছা তব,

কে পারে বুঝিতে?—

কলের পুতলি মোরা,

যেমন নাচাবে, নাচিব তেমনি।

তোমার ইচ্ছায় দিবানিশি হয়;

চন্দ্র সূর্য্য ঘুরে নভোপথে।

অনন্ত তারকারাজি শোভিত অম্বর—

সে ত নীলাশ্বর তব গায়! মহামায়া,

মায়া খেলা খেলিচ মা কত!

ক্ষীণ বুদ্ধি কি বুঝিব আমি?

আবার বরষ পরে

এসেছ এ দীনের কুটীরে

জবা, বিষদল, গন্ধাজল বই আর কিছু নাই

হৃদি শুষ্ক দারিদ্রের তাপে,

ভাঁকফুল ফুটে না তথায়,

কি দিব মা রান্না পায় তোর?

ব্রাহ্মণী।—যা আছে তা'তেই পূজা হ'বে।

কিন্তু এ দিকে এক বিশ্রাট উপস্থিত। আমি

পূজার কোন জিনিস ছুঁতে পারবো না!

তা'র কি উপায় হ'বে বল দেখি?

ব্রাহ্মণ।—হ'বে আর কি? যখন মা এসে-

ছেন, তখন সব হ'বে। আমাকে নিজেই

সব ক'তে হ'বে। তা' হ'য়ে যাবে। সে জন্তো

আটকাবো না।

ব্রাহ্মণী।—তার চেয়ে এক কাজ কর;

বেহাই বাড়ী যাও, মা অন্নদাকে আন।

ব্রাহ্মণ।—তারা পাঠাবে কেন? তারা বড়

মাতুল। আমরা গরীব। সেই বের ক'নে নিয়ে

গেছে। কত বার গিচি একটি দিনের তরে

পাঠায় নি। কেন মিছে মান খোয়াতে যাব?

ব্রাহ্মণী।—আমরা গরীব। তাতে আর

অপমান কি?—আমাদের এই বিপদের কথা

বেহাইকে বুঝিয়ে বল্ল, বোধ হয় তিনি অমত

করবেন না।

ব্রাহ্মণ।—কেবল মারতে বাকি রাখবে।

তা'র বাড়িতে পূজা। আমাদের মত পূজো

নয়। কত ঘটার পূজো। এক মাস আগে

নবত বসেছে। যাত্রা হ'বে, নাচ হ'বে, কত

লোক জন পাবে। দূরদূরন্তর থেকে কত কুটুম

এসেছে। সে নাকি অন্নদাকে পাঠাবে?

তুমি বল্চো,—কি করি বলো। বৎসরকার

দিনে যাই, তার গাল খেয়ে আসি।

ব্রাহ্মণী।—গালই যদি দেয়, তা'তে তুমি

প'চে যাবে না।

ব্রাহ্মণ।—জগদম্বার মনে যা আছে হ'বে।

যাই তবে।

[প্রস্থান।

ব্রাহ্মণী । এসো ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

ঠাকুর দালান ।

মণ্ডপে প্রতিমা বহুমূল্য সাজে সজ্জিতা ।

বল লোক প্রতিমা দেখিতেছে । ঠাকুর দালানের রোরাকে চাট্কারগণ বেষ্টিত কর্তা উপবিষ্ট । দীয়ে ধীরে দরিদ্র ব্রাহ্মণের প্রবেশ ও তাঁহার চরণে প্রণাম ।

কর্তা ।—শ্রীবিষ্ণবে নমঃ । এঁক বেহাই যে হে ? কি মনে কোরে ?

ব্রাহ্মণ ।—এই আপনার চরণ দর্শন কোত্তে ।

কর্তা ।—শুধু দর্শন ?

ব্রাহ্মণ ।—একটা নিবেদন আছে ।

কর্তা ।—বল ।

ব্রাহ্মণ ।—ব্রাহ্মণী পূজার দ্রব্য স্পর্শ ক'ত্তে পারবেন না, তাই আপনার কাছে ভিক্ষা ক'ত্তে এলাম, যদি অন্নদাকে কেবল এই চারিটি দিনের জন্তে পাঠান ।

কর্তা ।—(সহাস্ত্রে)—গাড়ী এনেছো নাকি ?

ব্রাহ্মণ ।—গাড়ী কোথা পাব, দাদা ?

কর্তা ।—(হাসিতে হাসিতে)—আমার বাড়ীতেও পূজা । কি ক'রে পাঠাই বল ?

ব্রাহ্মণ ।—আপনার এখানে তার জন্ত কিছুই আটকাবে না ।

কর্তা ।—আটকাবে না বলচো কেন ? সম্পূর্ণ আটকাবে । একটি পুত্রবধু । সকলের আদরের । সেটি বাড়ীতে না থাকলে গিন্নি বড় কষ্ট বোধ করবেন । কাজে কাজেই তাকে পাঠান কোন মতেই হ'তে পারে না ।

ব্রাহ্মণ ।—আমার উপায় ?

কর্তা ।—আমি কি করবো বলে । যার লোক বল নেই, তার দুর্গোৎসবের ব্যাপারে হাত দেওয়াই অত্যা ।

চাট্কার ।—অত্যা বলে অত্যা—নিতাস্ত আশঙ্কের কাজ । দেখো মুখজ্যো, তুমি কর্তা মশাইয়ের বেহাই । তুমি যে এমন বেহায়া তা আমি জানতুম না । ইনি রাজা তুল্য । এঁর পুত্রবধু রাজকুলবধু । তাঁ'রে এসেছি কি না তোমার বাড়িতে রাধুনী করবার জন্তে নিতে । সরে পড়, সরে পড় । কথায় কথা বাড়বে । শেষ কেন অপমান হ'বে বল ।

ব্রাহ্মণ ।—(কাতরভাবে প্রতিমার পানে চাহিয়া) মা ! ইচ্ছাময়ি ! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক । একাই সব পারবো ।

চাট্কার ।—সেই কথাই ভাল ।

ব্রাহ্মণ । তবে আসি, প্রণাম ।

[প্রস্থান ।

চাট্কার ।—প্রতিমার ত এখনো প্রাণ প্রতিষ্ঠা হয় নি ।—এই বেলা গঙ্গায় ভাসিয়ে দিয়ে, দুই স্ত্রী পুরুষে এই পূজা বাড়ীতে এসো ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজপথ ।

বিষম ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।

ব্রাহ্মণ ।—(স্বগত)—

আশার ছলনে ভুলে,
কেন হেথা সেথা, করি ছুটোছুটি ?
এতক্ষণ বসিয়া সম্মুখে তোর
যদি গো মা ডাকিতাম তোর
হতো কাজ ।

মাঝাড়োর ছুটে যেতো মোর ।

এসেছিস নিজে তুই দীনের কুটরে—

বাসনা হ'য়েছে পূর্ণ

মহাশক্তি, তোর শক্তিবলে,

দেহ পাবে অযুত হস্তীর বল ।

একাই সকল কার্য্য পারিব সার্থিতে ।

অভয়ে, চরণ তোর পেয়েছি দেখিতে—

কোন ভয়, নাহিক অন্তরে আর মোর ।

ভবভয় ঘুচে গেছে ;

আব কারে ভয় ?—

তোর পদে আছি শুয়ে—

কারো কথা কানে নাহি আসে—

শুনি শুধু প্রাণে শ্রীমুখে অভয়-বাণী ।

ভৈরবী—মধ্যমান ।

অভয়ে অভয় পদে সঁপেছি মা দেহ মন ।

আমি, ভরিনে শমনে তারা, পেয়েছি রাঙ্গা চরণ ॥

তুমি যারে করে দয়া দাও মা রাঙ্গাচরণছায়া

সেকি মা বিপদ ভয়ে ভাবে আর অকারণ ॥

(নেপথ্য)—“বাবা দাঁড়াও ।”

ব্রাহ্মণ—(সচকিতে পশ্চাতে চাহিয়া)—একি
মা অন্নদা ! ওঁদের অমতে তুমি এমন ক'রে
এলে কেন মা ?

অন্নদা ।—আমি তাঁর মত নিয়ে তবে
এসেছি ; তিনি স্নেহায় আস্তে বলেছেন
তবে এসেছি । তিনি বলেছেন, “তুমি যাও,
আমি সব ঠিক করবো ।” বাবা, তুমি যখন
ছলছল চোকে প্রতিমার দিকে চেয়ে কান্দ-
ছিলে । আমি দেখেছিলাম । তিনিও সেখানে
ছিলেন । তোমায় দেখে তাঁর বড় কষ্ট হলো ।
তাই, আমায় আস্তে দিলেন । এখন চলো
বাবা, মা না জানি কত ভাব্‌চেন । বাবা, যার
মন আছে, তা'র কি ধনের অভাব হয় ?

ব্রাহ্মণ ।—ঠিক বলেছিস্ মা । এখন আয়
মা । তো'রে এমন কোঁরে হাটিয়ে নে খাচ্চি
দেখলে কত ধোঁকে কত কথা বল্বে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(ক্রমশঃ)

পুত্রের প্রতি উপদেশ

(২২৬ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

কোন ব্যক্তি ব্যাঘ্রের সহিত যুদ্ধ করিয়া
জয়লাভ করিয়াছেন, কেহ বা অশ্বদ্বয় যোজিত
শকট টানিয়া রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন, কেহ
বা একাকী দশ জন আততায়ীর সহিত যুদ্ধ
করিয়া পদক্ষিপ্ত বর্ষুল ক্রীড়া বা মল্লযুদ্ধে
পরাজয় করিয়াছেন, ইত্যাদি কথা অনেক
সময় শুনা যায় এবং শুনিয়া সকলে বড়
আনন্দিত হইয়া থাকেন । সমাজে সে
শ্রেণীর লোক থাকাও দরকার । কিন্তু
তাহা বলিয়া কি সকলকেই সেই শ্রেণীভুক্ত

হইতে হইবে ? সকলকেই কি দৈহিক
যুদ্ধের জগৎ প্রস্তুত হইতে হইবে । চিন্তাশীল
লোকের যাহাতে বিদ্যা বুদ্ধির উন্নতি হয়,
মস্তিষ্ক পরিষ্কার থাকে, তাহার চেষ্টা করা
প্রয়োজন । আমাদের সমাজের মধ্যে অধুনা-
তন কালে অনেক অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন
মনিষী আছেন যাঁহারা বাল্যে বা যৌবনে
ব্যায়াম করেন নাই । তাঁহাদের বাল্য-
কালে বা যৌবনে ব্যায়ামের উপকারিতা
স্বয়ং কোন কথাই বোধ হয় উঠে নাই ।

বিজ্ঞাবুদ্ধি প্রয়োগ দ্বারা যাহাদিগকে জীবিকাার্জন করিতে হইবে তাহাদের শরীরে বলেরও আবশ্যক নাই, বায়ামেরও দরকার নাই। আবার ব্রাহ্মণের পক্ষে জীবিকাার্জন জীবনের উদ্দেশ্য নহে, ইহা সামান্য সাময়িক প্রয়োজন মাত্র। পূর্বেরি যাহা বলিয়াছি আবার বলি ব্রাহ্মণ চান কি? ব্রাহ্মণ চান বিজ্ঞা, ধর্ম ও জ্ঞান এবং জ্ঞানের অবশ্যস্বাবী ফল মোক্ষ। ক্রমে ছোট হইতে বড় কথা হইয়া পড়িতেছে। এক্ষণে আমার বক্তব্য বোধ হয় স্পষ্ট প্রকাশ হইয়াছে, বায়াম তোমার পক্ষে আবশ্যক নহে স্ততরাং তাহা কর্তব্য নহে, তবে যদি বিজ্ঞানময়ের শাসনাদীনে কিছু করিতে হয়, তাহা অবশ্য করিবে, কারণ নিয়ম পালন অবশ্য কর্তব্য, নিয়ম লঙ্ঘনটা মহা দোষ।

গৃহপ্রত্যাপন। বিজ্ঞালয় হইতে বাটা ফিরিয়া আসিয়া বস্ত্র পরিচ্যাগ করিয়া হস্ত পদাদি দৌত করিয়া তোমার জননী বাহা কিছু থাইতে দেন তাহা আহার করিয়া অল্প কিছুকাল বিশ্রাম স্বরূপ তোমার ছোট ছোট ভাই ভগ্নী বা ভাগিনেয় প্রভৃতি যাহারা বাটতে আছে, তাহাদের লইয়া আমোদ আহ্লাদ করিবে। সমস্ত দিন নিজের কার্যে ব্যস্ত থাকিলে যাহারা স্নেহ ও যত্নের পাত্র, যাহারা তোমার নিকট স্নেহ ও যত্ন পাইলে স্তম্ভ বোধ করিবে, তাহারা মনোক্ষুণ্ণ হইতে পারে এবং এইরূপ ক্রমাগত বেশি দিন ধরিয়া হইলে পর, তোমার স্নেহ ও যত্নের সম্বন্ধে তাহাদের মনে বিপরীত ভাবের উদ্ভেক হইতে পারে, তাহাতে ক্রমশঃ আত্মীয়গণের বিষয় মনের ভাব বা সাময়িক অবস্থা না বুঝিয়া ভালবাসা কমিয়া যাঠিতে পারে। এই এক কথা, সর্বদা পড়া

শুনা করিয়া মন সময়ে সময়ে যাহাতে একটু আনন্দ হয় অথচ মন বেশি আকৃষ্ট বা যুক্ত না থাকে এমন একটা কার্য্য অন্বেষণ করে সে সময় এই সকল সর্বলতার মৃষ্টিস্বরূপ ছোট ছোট বালক বালিকাগণ লইয়া তাহাদের মত হইয়া, সেইরূপ সরল শৈশব ভাবে কিছু সময় কাটান বড় ভাল। খেলার সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের অকপট ব্যবহার দেখিয়া যে সর্বলতা পরে সংসারে প্রবেশ করিয়া বড় বেশি খুঁজিয়া পাইবে না তাহার সম্ভাবহার করিতে পার। স্ততরাং এ স্ত্রযোগ ছাড়া উচিত নহে। আরও এক কথা, যে বায়াম সম্বন্ধে উপরে এত কথা বলিলাম তাহার উদ্দেশ্যও কিয়ৎ পরিমাণে সাধিত হইতে পারে। তুমি মনো মনো আমোদ করিয়া ভাগিনেয় ভাগিনেয়ীদের যেরূপ স্নেহ ও পৃষ্ঠে করিয়া দোড়াদোড়ি কর তাহাতে তোমার ও তাহাদের মধ্যেই অঙ্গ চালনা হয়, সঙ্গে সঙ্গে আনন্দও হয়। তাহারা তোমার সঙ্গেও আদর পাইয়া

তুমি

তাহাদের আনন্দে খুব আনন্দ এইরূপে তুমি যখন তাহাদের লইয়া খেলা কর এবং তাহারা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া আনন্দ প্রদান করে, শুনিলে সকলেরই আনন্দ হয়। এক্ষণে ক্রীড়া সকলের পক্ষে মঙ্গলকর। এইরূপ ক্ষণকাল ক্রীড়া কৌতুক উপভোগ করিয়া যদি সন্ধ্যা হইতে বিলম্ব থাকে সে সময়টা কিছু কিছু পড়া শুনা করিবে।

সাময়িক কৃত্য। পর সন্ধ্যার সময় সাযং সন্ধ্যা করা কর্তব্য। সাযং সন্ধ্যা সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিবার আছে। আমাদের গ্রাম হালিসহর ভাগীরথীর পূর্বতীরে অবস্থিত। আমরা বাল্যে দেখিতাম, গ্রামের যত ব্রাহ্মণ

বাঁধা ঘাটের ধারে বসিয়া সায়াংসন্ধ্যা করিতেন। এইরূপে প্রত্যেক বাঁধা ঘাটে অনেক ব্রাহ্মণকে সন্ধ্যা করিতে দেখা যাইত। ৬ কানীধামে দশাশ্বমেধ ও তৎপার্শ্বস্থ অহল্যা বাইয়ের ঘাটের ও মুন্সীঘাটের সাক্ষাদৃশ্য ও তদ্রূপ। প্রত্যেক ঘাটে কত কত ব্রাহ্মণ একত্র বসিয়া সায়াংসন্ধ্যা করিতেছেন। এইরূপ গঙ্গাতীরে সন্ধ্যা করা প্রথা পূর্বে ছিল। প্রথাটি বড় ভাল। সমস্ত দিনের নানারূপ কার্য্য করিয়া সন্ধ্যাকালে পবিত্র মনে গঙ্গার নির্মল বায়ু সেবন ও তৎসঙ্গে সঙ্গে গঙ্গার পবিত্র জলে সন্ধ্যা ক্রিয়া সমাপন করাতে দেহ মন উভয়ই পবিত্র হয়, কেমন একটা শান্তি, শরীর ও মনে ব্যপ্ত হইয়া পড়ে। তাহা ছাড়া একত্র অনেক বয়ীমান, প্রৌঢ়, যুবা ও বালকের এক সাধু উদ্দেশ্যে একত্র সমাবেশ একটা বড় মঙ্গলকর অমুষ্ঠান। ইহাতে পরস্পর এক মতাবলম্বী অনেক লোকের ভিতর বেশ একটু সহায়ভূতি হয়, স্নেহ ভালবাসা জন্মে। বিভিন্ন বয়সের লোকের ভিতর ঐরূপ সম্ভাব উভয়ের পক্ষেই হিতকর। এই সকল ভাবিয়া মনে হয় যদি প্রত্যাহ সন্ধ্যার প্রাক্কালে গঙ্গাতীরে গিয়া গঙ্গার জলে সন্ধ্যা করিয়া আসিতে পার ভাল হয়। ইহাতে গঙ্গাতীরে যাতায়াতজনিত একটু পরিশ্রম হয়, তাহাতে এখনকার কালের নিরুদ্ধে বা সাক্ষ্যাদেশ্যে সাক্ষ্য ভ্রমণের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে, অথচ তোমার একটি প্রাত্যহিক কার্য্য নিয়মিতভাবে নির্বাহিত হইতে পারিবে। অনেক ব্রাহ্মণ আজকাল সন্ধ্যার সময় মাঠে ও পথে ঘুরিয়া বেড়াইয়া সায়াংসন্ধ্যার কাল অকারণ অতিক্রম করিয়া বাটীতে আসিয়া সন্ধ্যা করিয়া থাকেন।

তাহারা যদি সন্ধ্যাকালে গঙ্গার ঘাটে গিয়া সন্ধ্যা করিয়া আসেন তাহাদের বেড়ানও হয়, যথাকালে গঙ্গার পবিত্র জলে, গঙ্গার স্তবিসল, স্তম্ভিগ্ন বায়ু সেবন করিতে করিতে সন্ধ্যাও করিতে পারেন। এরূপ ভাবে সায়াং-সন্ধ্যা সমাপন করিলে সকল দিকই রক্ষা হইতে পারে।

সায়াংসন্ধ্যা সমাপনান্তে পাঠাভ্যাস করিবে। অধিক রাত্রি জাগরণ করিয়া পাঠাভ্যাস করা স্বাস্থ্যাহানিকর, তাহা কখন করিবে না। ঠিক নিয়মিত এক সময়ে সন্ধ্যার পর আহার করিবে। আহার সম্বন্ধে উপরে যাহা বলা হইয়াছে তৎসমস্ত স্মরণ রাখিবে। রাত্রিতে অপেক্ষাকৃত কম খাওয়া কর্তব্য এবং গুরুপাক জিনিস যত কম আহার হয় ততই ভাল। আহারান্তে যদি পড়াশুনা করার অভ্যাস থাকে তাহা করিবে, তবে কখন রাত্রি দশটার অধিক রাত্রি পর্যন্ত পড়িবে না। দশটার সময় শয়ন করিবার চেষ্টা করিবে। তবে এক কথা মনে রাখিবে, নিদ্রার চেষ্টা না হইলে, শয্যা গ্রহণ করিবে না। যেমন আহা-রের পূর্বে ক্ষুধা হওয়া চাই, পানের পূর্বে তৃষ্ণা হওয়া চাই, সেইরূপ শয়নের পূর্বেই নিদ্রা হওয়া চাই। নিদ্রা হইতেছে না, অথচ শয্যায় পড়িয়া ছটফট করার মত স্বাস্থ্য-হীনতার লক্ষণ আর কিছুই নাই। নিদ্রা সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বে শয্যা সম্বন্ধে দুই একটি বলা আবশ্যিক। শয্যার পারিপাট্য বিলাসের লক্ষণ। শয্যা যত কম হইবে যত সামান্য হইবে ততই ভাল। বিদ্যাধীর পক্ষে পরিষ্কার শুষ্ক ভূমির উপর যাহা কিছু হয় একটা আস্তরণ ও একটা বালিস হইলেই

শয্যা মনে করা চাই। যদি ভূমি বেশ পরিষ্কার ও শুষ্ক না হয় তাহা হইলে খাট কি তক্তাপোষের উপর শয্যা করা কর্তব্য। ভূমি পরিষ্কার ও শুষ্ক কিনা তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখা চাই। অপরিষ্কৃত বা সজল বা সরস ভূমিতে শয্যা করিলে শীত্রই পীড়া হইবার সম্ভাবনা। শয্যার পারিপাট্য বিলাসের লক্ষণ বলিয়াছি। কিন্তু পরিষ্কার শয্যা পরিপাট্যের লক্ষণ নয়। নিতান্ত কোমল শয্যায় প্রতিনিয়ত শয়ন করা উচিত নহে, বিশেষতঃ তোমাদের পক্ষে। আহাের যেমন স্থালীর বিষয় কম বিবেচ্য। স্বর্ণ বা রৌপ্য পাত্রেই খাও আর কাংসা বা পিত্তল পাত্রেই খাও অথবা কলাপাতায় বা শালপাতাতেই খাও, ক্ষুধা না থাকিলে যাহাতেই আহার কর মিষ্ট লাগে না, আর ক্ষুধিতাবস্থায় যে কোন পাত্রে খাও সমান মিষ্টই লাগে, শয্যা সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথা। যদি নিদ্রালু হইয়া থাক যে কোন শয্যায় শুইলেই সুনিদ্রা হইবে, নচেৎ যেমন অনেক নিষ্কর্মা বিলাসী ধনীলোকের হইয়া থাকে, দুঃখকেন্নিভ কোমল শয্যায় শুইয়া ছট্‌ফট্‌ করিতে হয়। চিকিৎসকদের নিকট শুনিয়াছি নাকি শক্ত শয্যায় শয়ন অভ্যাস থাকিলে অনেক পীড়ার হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারা যায়। তাহা হউক বা না হউক শক্ত শয্যায় শয়ন অভ্যাসটা বড় উপকারী এ সম্বন্ধে এই সময়ে জীবনের এক দিনের একটি গল্প বলিতেছি। আমি কয়েকজন বন্ধুসহ একবার শীত কালে মক্কাবলের একটি বালিকাবিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ করিতে গিয়াছিলাম। আমরা অনেকে গিয়াছিলাম তন্মধ্যে একজন

কেবল জীবিত নাই, তিনি সুবিখ্যাত লেখক ৮ পণ্ডিত রজনীকান্ত গুপ্ত, অপর যে কয় জন গিয়াছিলেন সকলেই জীবিত আছেন। আমাদের সকলেরই উক্ত বিদ্যালয়ের সম্পাদক মহাশয়ের প্রণত বৈঠকখানায় রাজি যাপন কবিবার আয়োজন হইয়াছিল। বৈঠকখানায় আগাগোড়া তক্তাপোষ পাতা তাহার উপর শতরঞ্চ এবং তত্পরে পরিষ্কার চাদর বিস্তৃত। শয়নের জন্য গৃহস্থামী আমাদের দশ বার জনকে এক একটি করিয়া বালিশ ও লেপ দিয়াছিলেন। আমি কিছু কাল নিদ্রার পর জাগ্রত হইয়া দেখি আমার পার্শ্বে আমার একজন বন্ধু ছট্‌ফট্‌ করিতেছেন ও জাগিয়া রহিয়াছেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করায় বুলিলাম তিনি মোটেই নিদ্রা যান নাই। কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, যে কোন বিছানা পাতা না থাকায় শক্ত শয্যায় তাঁহার নিদ্রা হয় না। আমার লেপটি তাঁহাকে পাতিবার জন্য দিতে চাহিলাম। কারণ বাকি যে টুকু রাজি অবশিষ্ট ছিল, গাত্র-বস্ত্র যাহা ছিল তাহাতেই যথেষ্ট শীত নিবারণ হইত। তিনি কিন্তু ভজতার অল্পরোধে তাহা লইলেন না, কিন্তু তাঁহার মোটেই নিদ্রা হইল না। তাঁহার কষ্ট দেখিয়া আমার বড় কষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু অভ্যাসের জন্য মাহুষের একই অবস্থায় কি রূপ সুখ দুঃখের তারতম্য হয় দেখিলাম। ষাংহার শক্ত শয্যায় শয়ন অভ্যাস করিয়াছেন তাঁহাদের কোমল শয্যায় শয়নে কখন কষ্ট বোধ হয় না, কিন্তু বিপরীত অভ্যাসপন্ন লোকের অবস্থান্তর হইলে কি বিষম কষ্ট। সেই জন্য সাময়িক ভাবে দেখিলেও শক্ত শয্যায় শয়নাভ্যাস করা বড় ভাল। নিদ্রা হের

জিনিস নয়! ক্ষুধা, তৃষ্ণা, নিদ্রা প্রভৃতি মানুষের নৈসর্গিক বৃত্তি। ইহা অপকৃষ্ট বৃত্তি নহে। কিন্তু এই সকল বৃত্তিকে চিরদিনই সাবধানে সীমাবদ্ধ রাখা কর্তব্য। ক্ষুধা, তৃষ্ণা ও লোভ লালসার প্রভেদ বৃত্তিতে পারা চাই। যতটুকু পানাহার ক্ষুধাতৃষ্ণা নিবারণ জন্ত ঠিক তাহাই ব্যবহার করা চাই। তদতিরিক্ত মাংস আহার বা পান করা যায় তাহা লোভলালসার বশবর্তী হইয়া করিতে হয়, ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য। অধিক স্নিগ্ধ উপকরণের উপরোধে অধিক আহার করা বা স্নিগ্ধ ও স্তম্ভায়ুক্ত পেয় বলিয়া অধিক পরিমাণে পান করা তৃষ্ণা নিবারণ করিবার জন্ত নহে, ইহা লোভলালসার পরিচয় মাত্র। আমার একজন বন্ধু আছেন, তিনি যৌবনে একটি নিয়ম করিয়া আহার করিতে বসিতেন। ভোজনের সময় তাঁহাকে যাহা কিছু দেয় সমস্ত এককালে দিতে হইত। তিনি অগ্রে সমস্ত বাজনাাদি আহার করিতেন, পরে কেবল মাত্র লবণোপকরণে ভাত খাইতেন। তিনি বলিতেন ইহাতে ঠিক ক্ষুধার পরিমাণ মত আহার করা হয়। তাহার এইরূপ অসাধারণ আচরণ জন্ত অনেকে অনেকরূপ ব্যঙ্গ করিতেন, কেহ কেহ পাগল বলিয়া শ্লেষ করিতেও ক্রটি করিতেন না। আমি এরূপ করিতে কাহাকেও বলি না, তবে ক্ষুধা তৃষ্ণায় অতিরিক্ত পানাহার যে দোষযুক্ত তাহাই বলিতেছি। ক্ষুধা তৃষ্ণাহুয়াই পানাহার যেমন প্রয়োজন, নিদ্রার পরিমাণহুয়াই শয়নও তদ্রূপ আবশ্যক। চেষ্টা করিয়া অধিকক্ষণ নিদ্রা যাইবার প্রয়াসকে জাড্য বা আলস্ত বলা যাইতে পারে, ইহা বাসন মধ্যে পরিগণিত,

কিন্তু তাহা নিদ্রা নহে। শয্যা গ্রহণ কালে ভগবানকে স্মরণ করিয়া নিদ্রা যাইবে। নিদ্রার কাল ছয় ঘণ্টা হইলেই চলিবে। ইহা আয়ুর্বেদ-সম্মত। রীতিমত সকল কালেই রাত্রি দশটার সময় হইতে ৪টা পর্যন্ত নিদ্রা যাইলেই যথেষ্ট শ্রান্তি দূর হয়। ইহা অপেক্ষা কম করা উচিত নয়। অনেক ছাত্র পরীক্ষার সময় অধিক রাত্রি জাগরণ করেন। সেটা তাঁহাদের বড় অশ্রায় তাহাতে স্বাস্থ্যহানি হইয়া থাকে। যদি প্রতিনিয়ত ছয় ঘণ্টা করিয়া নিদ্রা যাওয়া হয় এবং অবশিষ্ট সময়ের সদ্ব্যবহার করা হয় তাহা হইলে পরীক্ষার অব্যবহিত পূর্বে অধিক রাত্রি জাগিয়া স্বাস্থ্যহানি করিতে হয় না। অধিক রাত্রিতে পাঠ করিয়া বিশেষ যে কিছু ফল হয়, তাহা বোধ হয় না। যখন পৃথিবী বাহিরে তমসচ্ছন্ন থাকে, তখন মানুষের বুদ্ধিও কেমন যেন এক রকম তমসচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, ভাল ভাবের স্মৃতি হয় না, বরং অনেক অসৎ ভাবের উদ্ভ্রেক হয়। সূর্য্যের সহিত আমাদের বুদ্ধি বৃত্তির কি যেন একটা সম্বন্ধ আছে। সেই জন্তই বোধ হয় আমরা সূর্য্যোদয় হইতেই সূর্য্যের উপাসনা আরম্ভ করি। সূর্য্যের সহিত শরীরের যে বিশেষ নিকট সম্বন্ধ তাহা যিনি যে কোন পীড়াগ্রস্ত হইয়াছেন তিনিই বুঝিবেন, সকল পীড়ার আতিশয্যই রাত্রিতে। যত কিছু যন্ত্রণা রাত্রিতে উপলব্ধি হয়। সাধারণতঃ আমাদের ধর্ম্মশাস্ত্রানুসারে দেবদেবীর পূজা বিশেষ উপলক্ষ ভিন্ন রাত্রিতে নিষিদ্ধ। রাত্রিতে আমাদের বুদ্ধি বাহিরে পৃথিবীর ছায়া তমসচ্ছন্ন থাকে। সম্ভ্রুতির উদ্ভ্রেকের উপযুক্ত সময় নয় বলিয়াই, বোধ হয় সংকল্পের

নিষেধ বিধি হইয়াছে। সেই জন্ত বলিতেছি যখন সংবুদ্ধির উন্মেষ না হইবারই কথা সে সময় বিত্তা বুদ্ধির কাজ না করাই ভাল। সে সময় নিজা যাইয়া শরীরের সমস্ত দিনের ক্লান্তিদূর করাই কর্তব্য। ইহা নৈসর্গিক নিয়ম। ইহা জানিয়া চলাই ভাল।

সাধারণতঃ শয্যাভাগ্য হইতে পুনঃ শয্যা গ্রহণ কাল পর্য্যন্ত যাহা যাহা কর্তব্য স্থলভাবে তাহা বলা হইল; কিন্তু একটা বিষয় এখনও বলিতে বাকি আছে তাহা বলিয়াই বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করিবার ইচ্ছা। উপরে যাহা বলিলাম যখন বিত্তালয়ে যাইতে হইবে অর্থাৎ যে দিন অবকাশ না থাকিবে সেই সকল দিনের জন্ত, রবিবার ও অপরাপর অবকাশের দিনে কি কার্য্য করিতে হইবে, তৎসম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যক। যে সময় তোমার অবকাশ থাকিবে কেবল এক গ্রীষ্মাবকাশ ছাড়া প্রায় সেই সময়ে আমারও অবকাশ থাকে। আহা-রাস্তে অবকাশের দিনে বাঙ্গালা সাহিত্যাত্মশীল করিবে। নূতন ও প্রাচীন গ্রন্থকারগণের রচনা পাঠ করিবে। তাহা ছাড়া রামায়ণ, মহাভারত ও অপরাপর পুরাণ গুলিও যথা-সাধ্য পাঠ করিবে, ইহাদের অধিকাংশই বঙ্গ-ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে, বাস্তবিক ৮ কালী প্রসন্ন সিংহের মহাভারত, ৮ হেম চন্দ্র ভট্টা-চার্যের রামায়ণ প্রভৃতি অনুবাদ অতি চমৎকার ও সাহিত্য শিক্ষার পক্ষে বিশেষ উপযোগী। এই সকল পুরাণাদি পাঠ ব্যতীত বঙ্গসাহিত্যে অনেক ভাল ভাল গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে ও হইতেছে, সময়ে সময়ে যত পূরক তাহা পাঠ করিবে। কেবল বাঙ্গালা সাহিত্য পাঠ করিয়াই ক্লান্ত হইবে না, মধ্যে মধ্যে

বাঙ্গালা ভাষায় প্রবন্ধ লিখিবে।

যে কোন ভাল ভাব সংগ্রহ করিতে পারিবে, তাহা আয়ত্তাধীন হইল কিনা বুঝিবার জন্ত বাঙ্গালা প্রবন্ধাকারে তাহা লিখিবে। এই সকল প্রবন্ধ লিখিয়া তোমার অধ্যাপকগণ মধ্যে যাহার যখন অবকাশ থাকে, তাঁহাকে অনুগ্রহ করিয়া সংশোধন করিয়া দিবার জন্ত বলিবে। আমার বন্ধুবর্গের ভিতর অনেক গুলি খ্যাতনামা বঙ্গসাহিত্যে সুপ্রসিদ্ধ মনিষী আছেন, তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইলেও তাঁহারা দয়া করিয়া তোমার প্রবন্ধগুলি সংশোধন করিয়া দিতে পারেন। এ সম্বন্ধে স্বর্গীয় বিত্তাসাগর মহাশয়কে তাঁহার জ্ঞানেক হিতৈষী সাহেব বন্ধু যে উপদেশ দিয়াছিলেন, আমি তোমাকে তাহা স্মরণ করাইতেছি। তিনি বিত্তাসাগর মহাশয়কে বড় মান্ত্য করি-তেন বলিয়া উপদেশ দেন যে বিত্তাসাগর মহাশয় সংস্কৃত যথেষ্ট জানেন, অনেক পড়ি-য়াছেন, এখন “ইংরাজী পড়ুন ও বাঙ্গালা লিখুন।” বিত্তাসাগর মহাশয়ও তাহাই করিয়া-ছিলেন, তদবধি তিনি প্রভূত পরিমাণে ইংরাজী সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞানাদি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। বলিতে কি তিনি যেকোন ইংরাজী গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন কয় জন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের খ্যাতনামা ইংরাজী ওয়ালা লক-প্রতিষ্ঠ লোক তাহা পড়িয়াছেন। কিন্তু তিনি লিখিতেন বাঙ্গালা। তাঁহার অধিকাংশ গ্রন্থই অনুবাদ। সংস্কৃত ও ইংরাজী গ্রন্থের ভাব, সংস্কৃত ছাচে ঢালা। বাঙ্গালা ভাষায় কি হৃদয় রূপেই প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। সেই উপদেশের মাহাত্ম্যই বিদ্যাসাগর মহাশয় চিরজীবী হইয়াছেন। বঙ্গসাহিত্যই তাঁহাকে

চিরজীবী করিয়া রাখিবে। তাঁহার অসাধারণ দানশীলতা, সহনশীলতা, পরোপকার-স্বাভাব, তাঁহার যে জগৎজোড়া ভালবাসা, তাঁহার সে অগাধ পাণ্ডিত্য, অসীম স্বাভাবিক প্রিয়তা, স্বাধীন-চিত্ত, নির্ভিক নিলোভ হৃদয়, সকলই কালে মাহুশ তুলিয়া যাইবে, তাঁহার জীবনচরিত-লেখকগণের প্রভূত প্রয়াস সত্ত্বেও, তৈল চিত্রের ছবি ও প্রস্তরের বিরূতাকৃতি প্রতিমূর্তি সত্ত্বেও তাঁহাকে লোকে তুলিয়া যাইবে, কিন্তু যাহারা বঙ্গসাহিত্য পাঠ করিবেন, বঙ্গভাষা যতদিন সজীব থাকিবে, ততদিন, সেই উদার উপদেশের বলে, সেই “ইংরাজী অধ্যয়ন ও বাকাল। রচনার” গুণে তিনি চিরজীবী থাকিবেন। আমিও তোমাকে সেই মহৎ উপদেশের অনুকরণে বলি, সংস্কৃত ও ইংরাজী অধ্যয়ন কর এবং যেটি যেখানে ভাল ভাব দেখিবে, যেমন সুপুত্র দেশ ভ্রমণে গিয়া যেখানে যেটি ভাল জিনিস পায় পিতামাতার জন্ত বাটীতে আনয়ন করে, তুমি সেইরূপ বঙ্গভাষা-জননী হস্তে আনিয়া দিবে। এখন হইতে এই দিকে লক্ষ্য থাকিলে ভবিষ্যতে অনেক কার্য করিতে পারিবে। এইরূপ অবকাশকালে বঙ্গসাহিত্যের দ্বিবিধ পরিচর্যা করিবে। সময় পাইলে অবকাশকালে যখন আমারও অবকাশ থাকিবে, আমার নিকট উপস্থিত থাকিবে, তাহাতে আমার নিকট যাহারা সর্বদা আইসেন, আমাকে যাহারা দয়া করেন, ভালবাসেন, তাঁহাদের সহিত তোমার পরিচয় হইতে পারিবে। আমার বন্ধুগণকে তোমার জানা আবশ্যক। কিন্তু বন্ধুগণ সকলেই পিতৃস্থানীয়, পিতার ভ্রাতৃ ভক্তি ও শ্রদ্ধার পাত্র। তাঁহাদের সহিত

সেইরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য। তাঁহারাও তাহা হইলে তোমাকে অপত্যনির্কিলেপে স্নেহ করিবেন, তোমার মঙ্গল কামনায় নিরত থাকিবেন। তাঁহাদের আন্তরিক আশীর্বাদই তোমার জীবনে সুখ সচ্ছন্দ্রের প্রধান কারণ জানিবে।

গ্রীষ্মাবকাশ অতি দীর্ঘ। এই সময় তুমি হালিসহরের বাটীতে অপরাপর পরিবারবর্গের সহিত বাস করিবে। সেখানে কিন্তু তোমার নিয়মিত ক্রিয়া উপরে যেরূপ নির্দিষ্ট হইল তাহা ঠিক রাখা চাই। অধিকন্তু অপরাহ্নে যে সময় তোমাকে বিদ্যালয় হইতে ফিরিয়া আসিয়া ছোট ছোট ভাই ভগিনী প্রভৃতি লইয়া নিদোষভাবে ক্রীড়া করিতে বলিয়াছি, সেইটির একটু অধিক পরিসর করিয়া দিবে। সেখানে গিগা নিজ পরিবার ছাড়া পল্লিহ সকল বালক বালিকা লইয়া ক্রীড়া করিবে। ক্রীড়াটা অবস্বাহুসারে বাহা সকলের মনোমত হয় সেইরূপ করিবে। পাড়ার আগাছা জঙ্গল কাটা, মাটী খুঁড়িয়া বাগান করা, রাস্তা ঘাট পরিষ্কার করা প্রভৃতি সাধারণ উপকার জনক কার্যে সকলে আমোদ বোধ করিলে তাহাই করিবে। আর মধ্যে মধ্যে বন-ভোজন কখনও তুলিবে না।

পরিবারটা একটু বিস্তৃত মনে করিয়া তাহাদের সকলকেই সহোদর সহোদরা জানে সকলের সঙ্গে হৃদয়ের সহিত মিশিবে ও সকলকে ভালবাসিবে; সকলকে লইয়া আমোদ করিবে। তোমার সহিত পল্লীবাসী বালক বালিকার যে এক ঘনিষ্ট সম্পর্ক স্থাপিত হইবে তাহা অনেক সময়ে বড় সুখপ্রদ। পরম্পর সেই ভালবাসাটুকু বাহাতে চিরস্থায়ী

হয় তাহা করিবে । ক্রমশঃ এই ভালবাসাটুকু
নিজ পত্নী ছাড়াইয়া গ্রামময় বিস্তার করিবে
আবার সময়ে উহা স্বগ্রামে আবদ্ধ না রাখিয়া

স্বদেশের উপর, স্বজাতির উপর অর্পণ করিয়া
নিজ জীবন ধন্য করিবে ।

ত্রিশিবাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য, M. A., B. L

রাধা-শ্যাম ।

ও কে ঘোর তমাল-কাননে ।

কাল কুচ কুচে ছেলে চিন্তে পারিনে ॥

কাকলে পীত ধড়া
ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ নুপুর বাজে
পিঠে তার দোলাই দোলে
বগলে পাচন বাড়ি
হাতে কে রাধা-শশী
মেঘে বিজ্ঞানী যেন
এসেছে অভিসারে
নীল-বাস পরিধান
দুজনে হাতাহাতি
নাচিছে কাননরাজি
গলাটি ধরাধরি
আমি তুমি রয় না রে রূপ
দেখিলেই নয়ন ভোলে
সাধ যায় কোলে তুলে
কেন বা কাননমাঝে
উহাদের স্থান দিতে কেউ
বোধানন্দনাথ বলে
মাকে জিজ্ঞাসা আগে

মাথায় মোহন চুড়া
রাঙা চরণে ॥
নাকে মুকুতা ঝোলে
বাঁশী বদনে ॥
তুলনায় নাই রূপসী
খেলে গগনে ॥
বুঝি তা ব্যবহারে
রবে গোপনে ॥
মুখে মুখ মাতামাতি
তাদের নাচনে ॥
কিবা রূপ মরি মরি
ভাবিলে মনে ॥
পড়ে পায় মনটা টোলে
রাখি দুজনে ॥
দেখে স্ব্থ মরি লাজে
নাই কি ভুবনে ॥
দিব স্থান হৃদকমলে
করি গোপনে ॥

প্রার্থনা ।

দয়াময়, কি বলিয়া তোমায় ডাকিব ? ডাকিব, ডাকিব মনে করি, কিন্তু ডাকিতে গিয়া ভাষায় এমন কথা খুঁজিয়া পাই না, যাহা প্রয়োগ করিয়া তোমাকে ডাকিলে হৃদয় জুড়ায়। সংসারের তাপে,—আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক, আধিভৌতিক, ত্রিতাপে—অহরহঃ প্রাণ জলিতেছে, কিসে এ জালা জুড়ায় ? তোমার স্বেদাময় নাম করিলে কি এই তীব্র বিষজালা জুড়ায় ? শুনিয়াছি, শাস্ত্রে বলে তোমায় যতক্ষণ লোকে ডাকে, ততক্ষণ তার আয়ু ক্ষয় হয় না। তোমার মধুরতাময় নামটি জিহ্বায় গ্রহণ করিবামাত্র কাল পলাইয়া যায়। তপনের কাণ্ড জীবের আয়ু হরণ করা। একদিন কাটিল, সূর্য্যোদয়ের উদয় কাল হইতে পুনরুদয় পর্য্যন্ত সময় চলিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু তোমার নাম যে করে, শুনিয়াছি তাহার উপর কালের অধিকার নাই, শাস্ত্রকার বলেন,—

“সাহানন্তুখহচ্ছিতং সা ভ্রান্তি সা চ বিক্রিয়া,
যশুস্তুং ক্ষণং বাপি বাস্তবদেবং ন চিন্তয়েৎ ।”

মার্কণ্ডেয় পুরাণ ।

জানি, সব জানি, জানিয়া শুনিয়াও তোমাকে ডাকি না। ডাকিতে জানি না। কোন্ ডাক যে তোমার নিকট পৌছিতে তাহা জানি না তাই ডাকিতে পারি না।

জানি,
“সৰ্ব্বতঃ পাণিপাদস্তং সৰ্ব্বতোহক্ষিণিরায়ুখম্
সৰ্ব্বতঃ স্ৰুতিমল্লোকে সৰ্ব্বমাবৃতা তিষ্ঠতি ।” গীতা ।

যেখানে যে অবস্থায় যেক্রপ স্বরে তোমায় ডাকি না কেন, সে ডাক তোমার শ্রবণে

নিশ্চয় পশিবে, কেন না তুমি “সৰ্ব্বতঃ স্ৰুতিমঃ” তবুও তোমায় ডাকিতে পারি না। কে যেন আসিয়া পথ আগুলিয়া দাঁড়ায়। কে সে ? যেন চিনি, চিনি, চিনি না। পথ আগুলিয়া অসার অনিত্য বস্তুতে নিত্য আরোপ করাইয়া তাহাতেই মজাইয়া রাখে। কে সে ? সেই কি “দূরতায়্যা” দেবী ? ঋষিগণ বিশ্ববিমোহিনী শক্তিতে বিশ্ব মুগ্ধ, সেই যোগমায়ারূপী আত্মপ্রকৃতি মহামায়া অবিচাররূপ মদিরা পান করাইয়া সদাই বিভোর, জ্ঞানহার্য্য করিয়া রাখেন, কি যে হয় কিছুই বুঝিতে দেন না। তাই তোমায় ডাকি না, ডাকিতে জানিলেও ডাকি না। ক্রমে অনভ্যাসবশতঃ তোমায় যে ডাকিতে হয়, তাহাও ভুলিয়া গিয়াছি। কি হইবে ? নাথ, কে আবার শিখাইবে ? শিশুর বাক্য-লাগের প্রথম উদ্যমের ঠায় এই ডাকা শিক্ষা কে দিবে ? শিশুকে বক্ষে ধারণ করিয়া জননী স্তন্যপান করাইতে করাইতে কত কথা শিখান, “মা, দাদা” ইত্যাদি। আমাদের জননী, বিশ্বজননী, বিশ্ববিমোহিনী এমনি কঠিনা, আমাদের ভুলাইয়া দিয়া আর উপায় দেখাইয়া দেন না। তবে কেমন করিয়া জানিব, কি করিয়া ডাকিতে হয়। নির্জন কাননে গিয়া বসিলাম, মনে হইল সংসার কোলাহলশূন্য নির্জন বনস্থলী, বুঝি উদ্বেলিত হৃদয় স্থির হইবে, তোমায় ডাকিব। বিহঙ্গমগণ বৃক্ষ-শাখে কলস্বনে নিজস্বস্বরলহরী বিকীর্ণ করিয়া, আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনি জাগাইল, জিজ্ঞাসা করিলাম

“পাখি, কারে ডেকে তোর এত আনন্দ ? কাকে ডাকবার জন্য এত উল্লসিতচিত্তে বনস্থলী কাঁপাইতেছিল ? আমায় শিখাইবি ? আমি জ্ঞানহীন, অথচ আত্মাভিमानে ক্ষীত দুর্ভাগা মানব ! প্রকৃতির সহচরী তোরা প্রকৃতির ঈশ্বরকে কিরূপে ডাকিতে হয় শিখাইবি ?” পাখী শুনিলও না। আপন প্রাণের আবেগে আপনি বিমোহিতচিত্তে, বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে স্থস্থর প্রাবিত করিয়া চলিয়া গেল। আমি নিরাশ হৃদয়ে বসিয়া রহিলাম।

মনে হইল, ভাগীরথী তীরে যাই। দেবী ভাগীরথী নাথের পাদোদ্ভবা। তিনি হয় ত দয়া করিয়া উপায় বলিয়া দিবেন। তখন মনে হইল মা গঙ্গা একসময়ে বৈকুণ্ঠে গমন করিয়া যে বিপদে পড়িয়াছিলেন, তিনি কি আমায় বলিয়া দিতে পারিবেন ?

দুরার অগণ্য পাপীর অবগাহন হেতু পাপ-ভারে পরিক্লিষ্টা হইয়া যখন পিতার নিকট উপস্থিত হইলেন, তখন গঙ্গাদেবী দেখিলেন গ্রহরী হইতে আরম্ভ করিয়া যত কিছু সেখানে আছেন সকলেই শম্ভুচক্রগদাপদ্মধারী চতুর্ভূজ নারায়ণ। মহাবিপদে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে নারদ ঠাকুর তাঁহার উপায় বিধান করিয়া দিলেন। সেই গঙ্গাদেবী স্বীয় জনক, ঐহার পাদোদ্ভবা তিনি, তাঁহাকেই চিনিতে পারিলেন না, তবে কেমন করিয়া তিনি আমায় শিখাইবেন ?

থাকিতে পারিলাম না। সন্ধ্যাকালে নৈশগগনে অঙ্ককারবাহী যখন অল্ল অল্ল অধিকার বিস্তার করিতেছিল, এক নির্জন স্থানে গঙ্গাতটে গিয়া উপবিষ্ট হইলাম। মা

কল কল শব্দে ছুটিয়াছেন। এই কি ভাষা ? সেই কল কল শব্দের সহিত সুর মিলাইয়া তার স্বরে ডাকিলাম,

“হবেমুঝারে মধুকৈটভারে”

বারিতরঙ্গ গর্জনে আমার ক্ষীণ কণ্ঠের ক্ষীণতর ডাক ডুবিয়া গেল—ডাকা হইল না।

কে শিখাইবে ? কেমন করিয়া ডাকিতে হয় কে বলিয়া দিবে ? কোন্ ডাক তোমার নিকট পৌছিতে কে বলিয়া দিবে ?

কোথা গুরুদেব ! শিখাও, দীন সন্তানকে বলিয়া দাও, আমার প্রাণের প্রাণ, জীবনের অবলম্বন সেই প্রাণধনকে কি বলিয়া, কোন্ ভাষায় ডাকিলে, আমার শূন্য হৃদয় পূর্ণ করিয়া উদয় হইবেন ? আমার গরল জর্জরিত প্রাণে সুধাস্রোত বহাইবেন ? কেন এক্রূপে দীন সন্তানকে ফেলিয়া পলাইলে ? কে শিখাইবে ? কে পথ দেখাইবে ? কাহার পদাঙ্কান্তরণে জননমরণভীতি নষ্ট হইবে ? গুরু, পিতা, চতুর্দিক শত্রুময়, ঘোর তমোরাশি যেন চতুর্দিক আচ্ছন্ন করিয়াছে। কি রূপে দেখিব, কি রূপে ডাকিব ? বুঝি ডাকা হইল না। এই ত্রিতাপের বোঝা বহিতে বহিতে বুঝি এই সংসার সমুদ্রে ডুবিতে হইল।

তোমায় ডাকিব। তুমি শোন আর না শোন তোমায় ডাকিব। যখন ডাকিব বলিয়া মনে করিয়াছি, তখন ডাকিব। তুমি শোন আর না শোন। তোমায় না ডাকিলে যে থাকিতে পারি না। তাই ডাকি। কিন্তু ডাকের সফলতা চাই না। নিরাশ হৃদয়ে চিরকাল ডাকিব, ডাকিতে ডাকিতে অন্তঃ-কালে যেন তোমায় ডাকিতে পারি, এইরূপে ডাকিব। তাহা হইলে গতায়াত ঘুচিবে।

“সদাত্ত্যবভাবিতঃ” হইলে নাকি আর এখানে, রোগ শোক পাপতাপ পূর্ণ ধরায় আসিতে হয় না। তাই ডাকিব। চিরদিনের জন্ত তোমার পদতলে স্থান পাইতে তোমায় ডাকিব।

যে তোমায় ডাকে, অনন্ত উপায় হইয়া যে তোমায় ডাকে, তাহার ভার নাকি তুমি বহন কর। তোমার প্রতিজ্ঞা বাক্য

“অনন্তাশ্চিন্তয়ন্তো মাং যে জনাঃ পর্থাপাসতে।

তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষমং বহাম্যহম্।”

গীতা।

মনে করিয়া আশায় বুক বাঁধিয়া যা' মনে আসে তাই বলিয়া তোমায় ডাকিব। দেখা কি দিবে না? অহয় ব্রহ্মজ্ঞান চাহি না। নাথ! পরমাত্মরূপী তোমায় দেখিতে পারিব না দেব! এস, এস, দীনের হৃদয় আলোকিত করিতে তোমার মাধুর্য্যময় দীনবৎসলরূপে আমার হৃদয়ে উদয় হও। দেখিয়া নয়ন সার্থক করি, সেই

“বর্থাগীড়াভিবাঃ যুগমদন্তিলকং কুণ্ডলাকান্ত গণ্ডং, কণ্ঠাং কণ্ঠকণ্ঠং শ্রিত স্তভগমুখং স্বাধার কান্ত বেণুং। শ্যামং শাস্ত্রং ত্রিভঙ্গং রবিকর বসনং ভূষিতং বৈজয়ন্ত্যঃ, বন্দে বৃন্দাবনস্থং যুবতীশতবৃত্তং ব্রহ্মগোপাল বেষণং।”

সেই মনোমোহনরূপে, সেই ব্রজদেবীগণ পরিবৃত্ত মনোহর মুরলীধর মূর্তিতে আমার হৃদয়সনে উপবেশন কর। বিরহ-কাতরা গোপীগণকে যেরূপে শাস্ত করিয়াছিলে সেই—

“তাসামিভিরভূচ্ছোরিঃ স্বরমান মুখাধ্বজঃ

পীতাম্বরধরঃ শ্রবী সাক্ষাৎ মন্থথমম্মথঃ।”

শ্রীমদ্ভাগবত। ১০। ৩২।

সেই সাক্ষাৎ মন্থথমম্মথরূপে—সেই কন্দ-

পের দর্পহারীরূপে আমার অন্ধকারময় হৃদয়-কাশ আলোকিত করিয়া উদয় হও। নিষ্ফলক পূর্ণচন্দ্র দেখিয়া চকোরের গায় স্থাপানে মত্ত হই ও গোপীগণের সঙ্গে বলি

“স্বরতবর্ধনং শোকনাশনং

স্বরিত বেণুনা স্তম্ভু চুস্বিতম্,

ইতরগাবিন্মারণং নৃণাং

বিত্তর বীর নশ্তেহধরায়তমম্।”

শ্রীমদ্ভাগবত—গোপীগীতা।

তোমার নাম করিতে করিতে তোমাতে স্মৃতি হইবে, তখন ব্রজদেবীগণের গায় সব ভুলিয়া, এমন দেহ যে এত প্রিয়তম বস্তু, তাহাও ভুলিয়া তোমাতে মগ্ন হইব। সে দিন কি হইবে? বিশ্বের এক প্রাস্ত হইতে অপর প্রাস্ত পর্য্যন্ত স্থাপত্যরঙ্গ ছুটিবে? সেই তরঙ্গে জীব, জন্তু, কীট, পতঙ্গ, অণু, পরমাণু সব ডুবিয়া যাইবে ও এই বিরাট বিকাশ হইতে ভক্তমনোহর দ্বিভূজ মুরলীধর মূর্তি বিকশিত হইয়া সকল জালা জুড়াইয়া দিবে? দীনের ভাগ্যে সে শুভদিন কি হ'বে? যতক্ষণ নিঃশ্বাস আছে, যতক্ষণ জিহ্বায় বাক্য উচ্চারণের শক্তি আছে,—যেন তোমায় ডাকিতে পারি। যেন ডাকার মত ডাকিতে পারি। সকল আয়ু জাগাইয়া, আত্মরক্ষা-পর্য্যন্ত উদ্বোধিত করিয়া তোমায় ডাকিতে পারি—এই চাই। আর কিছুই চাই না।

দিবে কি? এ দীনকে শক্তি দিবে কি? মনে মুখে এক করিয়া একবার তোমায় ডাকিবার শক্তি দিবে কি? আঁধারময় কলুষিত জীবন নিষ্ফলক পূর্ণচন্দ্রের কোমলীকৃত করিয়া পূত করিয়া লইবে কি? সংসারের শত শত প্রলোভনের দাস, দীন অভক্তকে তোমার

মতন করিয়া লইবে কি ? শুনিয়াছি উৎসৃষ্ট, বা অপকৃষ্ট দ্রব্যো বিগ্রহ-সেবা হয় না। সংসারের শত সহস্র দ্রব্যো উৎসর্গীকৃত এই শতধা মন কিরূপে তোমার শ্রীচরণে নিবেদন করিব ? এই “আধখানা” প্রাণ কি তুমি গ্রহণ করিবে ? স্ত্রী, পুত্র, পরিবার, বিষয়, অর্থ, মান এইরূপ শত সহস্র ব্যাপারে লিপ্ত এই ক্ষুদ্র মন কি রূপে তোমার “নৈবেদ্য” হইবে ? কেমন করিয়া তোমার মতন হইব ? কি করিলে তোমার গ্রহণীয় হইব ? পুরুষত্বাভিমান বর্জন করিয়া প্রকৃতি হইব ? কঁাদিতে কঁাদিতে শ্রীমতীর চরণে লোটাইয়া পড়িয়া কি তাঁহার সেবাদাসী হইব ? তাহা হইলে কি তোমায় পাইব ? বল, বল নাথ, তুমি সর্লস্কর্গামী, আমার মনের কথা সব জান, বল বল হরি, কি করিলে তুমি আমায় গ্রহণ করিবে। আর কিছু চাই না। শুধু তোমার শাস্তিময় পদতলে বসিব, আর তোমার প্রেম আনন দেখিতে দেখিতে বিশ্ব সংসার বিস্মৃতির গর্ভে ডুবাইয়া দিয়া দ্রবীভূত হইয়া তোমায় পাদপদ্মের কোরক মধো স্থান পাইব। এ সাধ আমার পুরা’তে হবে। দীনহীন কান্দালের, বামনের চন্দ্রধারণের আকাজক্ষার ন্যায় এই ছরাকাজক্ষা পূর্ণ করিতে হ’বে। তুমি মনে করিলে কি না হয়—

“বশু প্রভা প্রভাবতো জগদগুণকোটিঃ।”

তোমার ইচ্ছায় যখন সর্ব বিকাশ, আর দীনের চিরমুদিত হৃদয়-পদ্ম তোমার প্রেম সূর্য্যোদয়ে কি প্রস্ফুটিত হইবে না ? চিরকাল কি এই “মমত্বগর্ভেহতি মহান্ধকারে”—নিমজ্জিত থাকিব ? তোমায় ভুলিয়া রহিব ? সোনা ফেলিয়া শূন্য অঞ্চলে কি চিরকাল গ্রন্থী দিব ? উপায় বলিয়া দাও।

গুরুরূপে আমার হৃদয়ের নিভৃতস্থানে উপ-বিষ্ট হইয়া আমায় উপদেশ দাও, কেমন করিয়া, কোন্ পথে তোমার উদ্দেশে ছুটিব ? কণ্টকাকীর্ণ বিপদসঙ্কুল পথ হইলই বা ! তোমার নামে কণ্টক কুসুম হইবে, বিপদ সম্পদ হইবে। এরূপ হয় আমি জানি। প্রহ্লাদকে মারিবার জন্ত পিতা অম্বর হিরণ্যকশিপু কি না করিয়াছিল ? বালক পুত্র হিমাদ্রি শৃঙ্গের ন্যায় অচল অটলভাবে তোমার নামবলে বলীয়ান হইয়া সকল উপেক্ষা করিয়াছিল। বহ্নি চন্দন হইয়াছিল, বিষ স্তম্ভ হইয়াছিল, সমুদ্রে শিলা ভাসিয়াছিল—তোমার নামের বলে।

দাও, দয়াময় বলিয়া দাও, কোন ডাকে তুমি কর্ব দিবে, কোন পথে তোমার নিকট যাইব ? তোমার রূপা না হইলে কে তোমায় পায় ? তুমি দেখা না দিলে কে দেখিতে পায় ? তুমি অশব্দ, অস্পর্শ্য, অরূপ, অবায় অথচ শব্দ, স্পর্শ, রূপ রস, গন্ধ তোমারই বিকাশ। জ্ঞানী জ্ঞান মার্গে যে ব্রহ্মজ্যোতি ধারণা করিয়া নির্বাণ প্রাপ্ত হ’ন সে তোমারই অন্ধ-কাস্তি। যোগী পরমায়ু রূপে ষড়্ভুজভেদ দ্বারা সহস্রারে যাঁহাকে দেখেন, তাহাও তোমার শক্ত্যাবেশ। অগুণরমাণু, ত্রাসরেণু হইতে বিরাটব্রহ্ম পর্য্যন্ত সকলেই তোমার বিকাশ। তুমি জ্ঞানীর ব্রহ্ম, যোগীর পরমাত্মা, আর দীনভক্তের—ভগবান—প্রাণারাম আত্মা-রাম! তাই আজ আকুলি বিকুলি করিয়া তোমার পদতলে স্থান পাইবার আশায় তোমায় ডাকিতেছি। যে লালসা, “লৌল্য-মেঘমূল্যমেকলং” যে লৌল্য হইলে তোমার দয়া হয়, তাহা আমার নাই। আমায় দাও, সেই উৎকণ্ঠা, যে উৎকণ্ঠায় শ্রীমতী সারানিষি

পিঞ্জরাবদ্ধ বনবিহঙ্গীর চায় বিচঞ্চল হইতেন,
সেই উৎকর্ষ। আশ্রয় দাও, তাহা হইলে
তোমায় পাইব। তোমার প্রেমাক্ষে স্থান
পাইব। দয়াময়, আর কিছু চাহি না। দীনের
এ ভিক্ষা পূর্ণ কর। নাথ, হৃদয়ধন, পুরুষহ
কেমন করিয়া বর্জন করিব, কিরূপে প্রকৃতি
হইব? ভ্রজদেবিগণের মধ্যে কি রূপে স্থান
পাইব? “তনাজ্জিহ্নাং স্পর্শাদিকারঃ” কিরূপে
পাইব? বাহা পাইবার জগা --

“ * * * * * শ্রীললিতা চবল পেশ

বিহার কামান্ স্তচিবং ধৃতব্রতাঃ ।” শ্রীমহাশবত

কি রূপে পাইব? দয়া কর দেব! দীনের
প্রতি কৃপাকটাক্ষ কর। তোমার প্রেমাস্বাদনের

শক্তি আশ্রয় দাও। ধেন রাসমণ্ডলের একটি
ক্ষুদ্র কীট বা পতঙ্গ হইয়া স্থান পাই। জীবন
ধারণ পূর্ণ হউক। পুনঃ পুনঃ গতায়াত ঘূচিয়া
যাউক। জঠরযজ্ঞা আর ভোগ করিতে
পারি না। সংসারের বিষের জ্বালা আর সহে
না। বিবয়াক্ষকারে হৃদয় মন আচ্ছন্ন করি-
য়াছে—তোমার অমল জ্যোতি দর্শনে অন্ধ-
কার দূরে থাক, হৃদয়ে কুমুদ প্রস্ফুটিত হউক।
তাহা তোমার শ্রীচরণে অর্পণ করিমা ধন্য হই
ও কাঁদিয়া বলি—

“নমো নলিননেত্রায় বেণুবাদ্যবিনোদিনে।

বাধাধবস্রধাপানশালিনে বনমালিনে ।”

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু ।

আবাহন ।

এস মা আনন্দময়ি, দরিত্র কুটীরে
পূজিব ও রাঙাপদ হেঁতেছে বাসনা,
পূজিব জননি, তোরে কোন্ উপচারে?
সম্বল কিছুই নাই অশ্রদ্ধল বিনা।

দরিত্র সন্তান তোর, ভগ্ন এ কুটীর
তাই বলে দয়া মাতা হ'বে না কি দীনে?
উথলিত অহরহঃ দুঃখসিদ্ধিনীর;
মোক্ষময়ি, শ্রীচরণ পূজিব কেমনে?

কতই সন্তান তোর কত আয়োজন
করিছে আনন্দ মনে বৎসরের পরে,
কোথায় কি পাবে দীন তাই আহরণ
করিবে অকৃতি স্তূত পদে অর্পিবারে?

স্বর্ণ মাণিক্য কত পূজার কারণ
দিতেছে ধনাঢ্যস্তুত তোমার চরণে
জবা বিষদল আর আরক্ত চন্দন,
উষা অশ্রদ্ধল আছে যুগল নয়নে,

তাই নিবেদিব পদে আর কিছু নাই,
লইবে কি এ দাসের ক্ষুদ্র উপহার?
অমূল্য বসন ভূষা কোথা মাতা পাই?
সমর্পিব শ্রীচরণে যা' আছে আমার।

ভক্তি জবা, আঁখিজল হ'বে গন্ধাবারি,
নিবেদিব তোরে মাতা করেছি মনন।
যোগা কি হইবে তব, শ্রীহস্ত প্রসারি'
লইবে, সফল হ'বে দরিত্র পূজন?

লণ্ড আর নাহি লণ্ড, দিল্ল সমর্পিয়া
যা' আছে সম্বল মাগো এই পৃথিতলে,
পাষণতনয়া বলে পাষণের হিয়া
হ'ওনা ভাসায়ে স্তূতে নয়নের জলে।

এই পূজা, এই মম ক্ষুদ্র উপচার
বড় আশা ক'রে আজি এনেছি চরণে
দয়া করি কর দেবি, আশার স্তম্ভ
পাই যেন অন্ধে স্থান শেষের সে দিনে।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বসু ।

মহামাতা কামাখ্যা দেবী

দক্ষ যজ্ঞে সতী দেহ ত্যাগ করিলে, দেবাদিদেব ভোলানাথ, মৃত দেহ স্মৃদ্ধে লইয়া উন্নত-বৎ তাণ্ডব নৃত্য করিতে থাকেন; বিষ্ণু সেই দেহ তদীয় চক্র দ্বারা ছেদন করিয়া একাঙ্গ অংশে বিভক্ত করেন। ছেদিত অংশ যে যে স্থানে পতিত হয়, সেই সেই স্থানকে পীঠস্থান কহে। কামরূপে দেবীর মহামূর্ত্তা পতিত হইয়াছিল। তব্ব মদো দেবীর যন্ত্র-পীঠের যেরূপ মাছাত্মা দেখা যায়, তাহাতে এই পীঠ-স্থান যে সর্বশ্রেষ্ঠ এবং ইহাই মহাপীঠ তাহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। দক্ষ-প্রাণ হিন্দু মহামাতার যন্ত্র-পীঠ দর্শন মানসে প্রতিনিয়ত গমনাগমন করিতেছেন। কিন্তু এই মহাপীঠে দর্শন করিবার কিছুই নাই। মন্দিরাভ্যন্তরে দৈর্ঘ্যে ও প্রস্থে বিস্তৃতি পরিমাণে বিস্তৃত একটি গহ্বর। গহ্বরের চতুর্দিক প্রস্তর মণ্ডিত। ঐ গহ্বরই কামাখ্যা দেবী। উহা সর্পিদা স্বর্ণ টোপরে আচ্ছাদিত থাকে। দেবী দর্শন না হইলেও ঐ গহ্বর দর্শনেই যাত্রীগণ প্রভূত পূণ্য রাশি সঞ্চয় করিয়া থাকেন।

মহামাতা কামাখ্যা দেবীর প্রকাশ সম্বন্ধীয় বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিতে গেলে, তৎপূর্বে কুর্চাবহারের রাজ-বংশের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া আবশ্যক বিবেচনায় নিয়ে তাহাই বিবৃত করা গেল।

কোচ জাতির মধ্যে হাজো নামক এক ব্যক্তি স্বীয় ক্ষমতাবলে সর্বোপরি প্রাণাণ স্থাপন করিয়া ছিলেন। তাহার হীরা জীরা নামী দুইটি কন্যা ছিল। এরূপ কিশদন্তী আছে যে উক্ত কন্যাদ্বয় কুমারী অবস্থায়ই দুইটি পুত্র সম্ভান প্রসব করে। কোচেরা শিশুদ্বয়কে শিবের সন্তান বলিয়া পরিচয় দেয় এবং সেই হইতে কোচ জাতিকে শিববংশ বলা হয়। হাজো দৌহিত্র দ্বয়ের নাম শিশু এবং বিণ্ড রাখিয়াছিলেন।

কালক্রমে শিশু ও বিণ্ড অত্যন্ত পরাক্রমশালী হইয়া উঠেন এবং কোচ সৈন্য গঠন করিয়া কাছাড় পুর আক্রমণ করিয়াছিলেন।

এই যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া ইহারা মহারাজ উপাধি ধারণ করেন। অতঃপর শিশু মহারাজ শিব সিংহ এবং বিণ্ড মহারাজ বিশ্বসিংহ নামে অভিহিত হন। এই বিণ্ড সিংহই কুচ-বিহার রাজবংশের আদি পুরুষ এবং ইহার উপরই মহামায়ার দয়া হইয়াছিল।

মহারাজ বিশ্বসিংহ অত্যন্ত বাম্বিক এবং দেবীর পরম ভক্ত ছিলেন। ইনি যন্ত্রপীঠের মাছাত্মা পাঠ কালে তন্ত্র মধ্যে জানিতে পারেন, তাহার রাজ্যের কোন শৈলশিখরে এই মহাপীঠ সংস্থিত। কিন্তু কোন শৈলশিখরের কোন স্থানে মহাদেবীর যন্ত্র-পীঠ তাহা নির্দেশ করিতে না পারিয়া, মহারাজ বিশ্বসিংহ যৎপরোনাস্তি ব্যস্ত এবং উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন। তিনি আহার নিদ্রা এবং রাজকাৰ্য্য পরিত্যাগ পূর্বক মহামায়ার চিন্তায় মগ্ন হইলেন। এতাদৃশ ভক্তের প্রতি দয়াময়ীর দয়া হইল। তিনি মহারাজকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া বলিলেন, “বৎস। আমি ব্রহ্মপুত্র নদের তটস্থ পর্বত শিখরে বিরাজ করিতেছি।”

রাজা স্বপ্ন দর্শনে ব্যাকুল হৃদয়ে যন্ত্রপীঠ উদ্দেশে যাত্রা করিয়া পর্বতে পর্বতে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এইরূপে বহুদিন অনাহার ও অনিদ্রায় ভ্রমণে রাজার শরীর শীর্ণ বিবর্ণ এবং কঙ্কাল মাত্রাবশিষ্ট রহিল। তিনি পর্বত নিবাসী অসভ্য লোকদিগের সহিত সাক্ষাৎ হইলেই মহামাতার বিষয় জিজ্ঞাসা করিতেন, কিন্তু তাহার কামাখ্যা দেবীর সম্বন্ধ বলিতে পারিত না। রাজা ক্ষোভে ও দুঃখে ভূতাবিষ্টের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিতেন।

একদা একদল অসভ্যকে ঐরূপ জিজ্ঞাসা করায় তাহার বলিল—“মহারাজ। আমরা কামাখ্যা দেবী সম্বন্ধে কিছুই অবগত নহি; তবে এই মাত্র জানিবে আমাদের মধ্যে কাহার কোন পীড়া বা বিপদ উপস্থিত হইলে ঐ স্থানে যে একটি জলধারা প্রবাহিত হইতেছে, সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া ঐকান্তিক

মনে জানাইলে রোগ বা বিপদ হইতে মুক্তি লাভ হয়। রাজা ইহাতেও কিছু স্থির করিতে না পারিয়া হতাশ হৃদয়ে রোদন করিতে লাগিলেন। ভক্তাধীন জননী ভক্তের কাতর ক্রন্দনে পুনরায় স্বপ্ন দ্বারা আদেশ করিলেন, “বৎস! অসভ্যেরা যাহা বলিয়াছে তাহা সত্য। আমি ঐ স্থানেই অধিষ্ঠিত আছি। তুমি মন্দির প্রস্তুত করিয়া দাও।”

রাজা জগজ্জননীর স্বপ্নাদেশ প্রাপ্তে ভক্তি গদ গদ ও পুলক পূর্ণ হৃদয়ে সেই স্থানে সমাগত হইয়া সেই ক্ষুদ্র গহ্বরটি দেখিতে পাইলেন। তাহার সম্মুখানেই একটি জলধারা* উদগত হইয়া, ঐ স্থানকে প্রাবিত করিয়া প্রবাহিত হইতেছে। রাজা এই সমস্ত দর্শন করিয়া ভক্তি ও বিশ্বাসে অভিভূত হইলেন এবং সর্ব কাৰ্য্য পরিত্যাগ পূর্বক মন্দির নির্মাণ করাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। বহুল পরিশ্রম ও অর্থব্যয়ে মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। পরে ১৪৮৪ শকে ঐ বংশীয় রাজা মল্লধ্বজ এবং ১৪৮৭ শকে তদীয় ভ্রাতা রাজা গুরুধ্বজ ঐ ভগ্ন মন্দির নির্মাণ করাইয়াছেন। এই মন্দির একটি বৃহৎ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত, এবং ইহা তিন অংশে বিভক্ত। মন্দির মধ্যে সূর্যালোক প্রবেশ করিতে পারে না, স্ততরাং অন্ধকার। আলো ব্যতীত এক পদ অগ্রসর হইবার উপায় নাই। প্রবেশ দ্বারে জয় ঘণ্টা লম্বমান রহিয়াছে। অনেক যাত্রী প্রবেশ ও নির্গমন

সময় ঘণ্টাধ্বনি করিয়া থাকেন। ঐ ঘণ্টা-ধ্বনিও মহামাতার একটি প্রীতিকর কার্য্য।

পূর্বের মহামাতার সম্মুখে বরাহ বলি হইত। ইহাতে বোধ হয়, সে সময় বরাহ ভোজী অসভ্যের সংখ্যা অধিক থাকায় তাহাদের প্রীতিকর দ্রব্য মাতাকে বলি দেওয়া হইত। পরে অসভ্যের হ্রাস ও সভ্যের সমাগমেও ঐ নিয়ম চলিতেছিল। “দেবী বরাহেই সন্তুষ্ট” এইরূপ একটা সিদ্ধান্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। একদা প্রধান পুরোহিতের উপর স্বপ্নাদেশ হইয়াছিল যে—“আর বরাহ বধ না হয়।” তদবধি উহা বন্ধ হইয়া পাঠা, মহিষ ও পারাবত বলি হইতেছে।

প্রতিনিয়তই মহামাতা ৬ কামাখ্যা দেবীর উৎসব হইতেছে; তন্মধ্যে দুর্গোৎসব, অম্বু-বাচী ও পুংসবন প্রধান। হরগৌরীর বিবাহকে পুংসবন বলে। প্রতি বৎসর পৌষ মাসের কৃষ্ণ দ্বিতীয়াতে অতি সমারোহের সহিত দেব দেবীর উদ্ভাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া থাকে।

“অম্বুবাচী সময় দেবী রজঃস্বলা থাকেন” এইরূপ কুসংস্কার অনেকের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে। বস্তুতঃ তাহা নহে। স্মৃতিতে দেখা যায়, জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষ দিবস সূর্য্য যে বারে ও যে সময় মিথুন রাশিতে গমন করেন, তাহার পরের সেই বারে ও সেই সময় পৃথিবী জীবীবাশ্মিনী হন; ইহাই অম্বুবাচী।

শ্রীউমাচরণ দাস।

পরকায়-প্রবেশ ।

(৩০৭ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত অংশের পর)

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

অন্তুত পরিবর্তন ।

একদিন অপরাহ্নে আমাদের পল্লির নিকট-বস্তী ময়দানে বেড়াইতে বেড়াইতে হঠাৎ রহমনকে দেখিতে পাইলাম। ভাবিলাম একি!—রহমন এখানে কেন?—রহমন

তাহার সেই ক্ষুদ্র দ্বীপটির বাহিরে কখন যাইতেন না, স্ততরাং দুই একজন মৎস্ত ব্যব-সায়ী, অথবা যাহারা আমার ভ্রাতৃ বিপদগ্রস্থ কখন সেই দ্বীপে গিয়া পড়িয়াছে, এরূপ লোক

* অধুনা ঐ ক্ষুদ্র জলধারাটি “পাতাল গঙ্গা” নামে পরিচিত

ব্যতীত, লোকালয়ে আর কেহ কখন তাঁহাকে দেখে নাই। ময়দানের সমস্ত লোকই তাঁহার অদ্ভুত আকৃতি ও বেশভূষা দেখিয়া কতক ভীত কতক বা আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া তাঁহার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া আছে, কিন্তু রহমনের সে দিকে দ্রক্ষেপে নাই—আপন মনে হন্ হন্ করিয়া চলিয়াছেন। যে ব্যক্তি মনুষ্য মাত্রকেই ঘৃণা করিত বা তদ্রূপ ভাব প্রকাশ করিত, মানুষ দেখিলে তাহার সহিত মানুষের মত আলাপও করিত না, লোকালয় ত্যাগ করিয়া নির্জন নিবিড় জঙ্গলময় ক্ষুদ্রদ্বীপে, কেবল শিকারলব্ধ মৎস্য বা মাংসাদি মাত্র আহার করিয়া কাল যাপন করাই যাহার জীবনের শেষ সংস্কল্প, আজ কোন্ অপরিজ্ঞেয় শক্তি তাহাকে সেই নিভৃত কুটার হইতে টানিয়া বাহির করিয়া, এই লোকালয়ে আনিয়াছে—আজ কাহার জন্ত সে পাগলের হ্রাস ধাবিত!—জানিলাম সে আর কেহ নহে—সে আমিই—আমিই তাঁহার লক্ষ্য—আমারই জন্ত তিনি আজ তাঁহার জীবনের গুপ্ত অভিপ্রায় তুলিয়া পাগলের হ্রাস দৌড়িয়া বাহির হইয়াছেন।

প্রণয়ের শক্তি অপরিমেয়—প্রণয়ে না করিতে পারে এমন কাজ নাই—প্রণয় মানুষকে পাগল করিয়া দেয়। প্রণয় যে কেবল স্ত্রীপুরুষেই হয় তাহা নহে, প্রণয় সকলের সঙ্গেই হইতে পারে। প্রণয়ের ফল অমুরাগ ও অমুরাগের চরম প্রেম—প্রেমে প্রেমময় **শ্রীহরিকে** পাওয়া যায়। উর্বরা ভূমি বহুকাল অকথিত ও অযত্নকৃত অবস্থায় পড়িয়া থাকিলে যেমন উহা কণ্টকময় বনজঙ্গলে পরিপূর্ণ হইলেও উহার উর্বরা শক্তি একেবারে লোপ পায় না, কেবল গুপ্তভাবে থাকে মাত্র, পরন্তু উহাকে বর্ষণ ও বারিসিক্তন ইত্যাদি দ্বারা আবাদ করিলে পুনরায় দ্বিগুণ উর্বরা ও ফলপ্রদ হয়, বহুকাল যাবৎ মনুষ্য

সংসর্গ বহিত হইয়া পশুবৎ নির্জন বনমধ্যে বাস করায়, রহমনের মনও কতকটা সেইরূপ অনুরক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। এখন হঠাৎ মনুষ্য সঙ্গলাভ ও বহুবিধ সদালাপে কথিত ও বারিসিক্ত হইয়া দ্বিগুণ উর্বরা হইয়া উঠিয়াছে। মনের ভাবগুলি গোপন করিয়া রাখিয়া এতদিন যেখানে কেবল কণ্টকময় বনজঙ্গলের আবাসভূমি করিয়া তুলিয়াছিল, আজ হঠাৎ তাহা সদালাপ কথিত ও অমুরাগ-বারি সিক্ত হওয়ায় দ্বিগুণ উর্বরা হইয়া উঠিয়াছে, মনের সেই আবেগ আর ধারণ করিতে না পারিয়া, রহমন আজ উহা উদ্গীরণ করিবার জন্ত অস্থির হইয়া পড়িয়াছে। সেই বহুকালের পতিতভূমি যিনি আজ এত কষ্ট করিয়া আবাদ করিয়াছেন, ফলও তাঁহারই প্রাপ্য, অতএব তাহাতে অধিকার নাই, তাই রহমন আজ সেই ফল তাঁহারই সেবায় উৎসর্গ করিবার জন্ত লালায়িত হইয়া, সেই একমাত্র প্রাণের লোক আমারই অন্তঃস্থানে বাহির হইয়াছে—তাহার গতি আর কে রোধ করিতে পারে?

আমার প্রতি দৃষ্টি পড়িবামাত্র তিনি ক্রতপদে আমার দিকে ছুটিলেন, আমিও আদরের সহিত তাঁহাকে বক্ষে ধারণ করিলাম। তাঁহার হঠাৎ এরূপ আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “আমি আপনার জন্তই আসিয়াছি, অজ্ঞ রাজে আপনাকে দরিদ্রের কুটারে আতিথ্য গ্রহণ করিতে হইবে—করিবেন, বলুন?”—কথা কয়টি তিনি এত দীন ভাবে বলিলেন যে আমি আর তাহাতে অমত প্রকাশ করিতে পারিলাম না, আমি বলিলাম, “অবশ্য করিব।” রহমন হৃষ্টচিত্তে চলিয়া গেলেন, আমিও প্রস্তুত হইবার জন্ত বাসার দিকে ফিরিলাম। পথে যাইতে যাইতে কত কথাই ভাবিতে লাগিলাম।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

জাহাজডুবি—রহমনের পূর্বপরিচয়।

যখন রহমনের কুটীরে উপস্থিত হইলাম, তখনও অল্প অল্প দিন আছে। তিনি আমাকে দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইয়া বলিলেন, “আসিয়াছেন, ভালই হইয়াছে, এখনও একটু দিন আছে, চলুন যাই কিছু শিকার করিয়া আনি।”

শিকারে আমার বড়ই আমোদ। আমিও বলিলাম, “বেশতো, চলুন।” রহমন বলিলেন, “চলুন, আজ বড়য়া দিয়া মাছ শিকার করা আপনাকে দেখাইব।” উভয়ে শিকার করিতে বাহির হইলাম।

আমার সেই ছোট নৌকাখানি খুলিয়া আমরা দুজনে ব্রহ্মদেশে মাছ ধরিতে চলিলাম। রহমনের শিকার কৌশল দেখিয়া আমি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম। বড়য়া ধরা মৎস্য শিকার করা আমি আর পূর্বে কখন দেখি নাই। অনেকগুলি মাছ ধরা হইয়াছে—মধ্যে মধ্যে এক একটা গল্প গুজবও চলিতেছে। তথাকার জল বায়ুর কথা বলিতে বলিতে রহমন বলিলেন, “ঝড় তুফানটা এখানকার একরকম নিত্য ব্যাপার—আবার এমনও হয়, যে কোথায়ও ঝড় নাই, কেবল গো-গুহা হুদে ভীষণ ঝড় ও বজ্রাব্যং চলিতেছে—ইহার অর্থও আছে”

রহমনের কথা শেষ হইতে না হইতে সত্যসত্যই হঠাৎ কোথা হইতে প্রবলবেগে ঝড় আসিয়া আমাদেরকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। পরস্পর কথোপকথনে আমরা এত নিমগ্ন ছিলাম যে ঝড় উঠিতেছে বা উঠিয়াছে, এতক্ষণ আমরা তাহার কিছু মাত্র অনুভব করিতে পারি নাই। যখন ঝড় আসিয়া একেবারে আমাদের ঘাড়ে পড়িল, তখন আমাদের চৈতন্য হইল। তাড়াতাড়ি নৌকা বাহিয়া দ্বীপে যাইলাম ও কুটীর মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

ঝড় ক্রমশঃ ভীষণ আকার ধারণ করিতে লাগিল। ভয়ঙ্কর গর্জন ও মুহমূহ বজ্রপাত

হইতে লাগিল। গাছপালা ভাঙিয়া মেচমার হইতে লাগিল। বৃদের জল উখলিয়া উঠিতেছে বোধ হইতে লাগিল যেন এই মুহূর্ত্তেই এই ক্ষুদ্র দ্বীপটিকে গ্রাস করিয়া ফেলিবে। আমরা দুজনে সেই নিভৃত কুটীর মধ্যে, নির্ঝাক, নিশ্চল কাষ্ঠপুত্রলির ত্রায় বসিয়া প্রাতি মুহূর্ত্তেই সেই ক্ষুদ্র কুটীর খানি উড়িয়া যাউবার আশঙ্কা করিতেছিলাম। এক একবার ঘরের মধ্যে বায়ু প্রবল বেগে প্রবেশ করিয়া জিনিস পত্রগুলি উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া ফেলিতেছিল—আমরা কিন্তু একই অচল অটল ভাবে বসিয়া এক একবার পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে ভীত চিত্তে তাকাইতেছি, কাহারও মুখে কথা নাই।

রহমনের মুখের ভাব দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল যে তিনিও অতিশয় ভীত হইয়াছিলেন। কেবল ভয়ও নহে, যেন কোন এক অদ্ভুত চিন্তা তাঁহার মনকে দলিত করিতেছে বলিয়া মনে হইতে লাগিল। ক্রমে তাঁহার সমস্ত শরীর কাঁপিতে লাগিল, তিনি ভীত ব্রন্ত হইয়া একবার ঘর একবার বাহির করিতে লাগিলেন। যতক্ষণ না ঝড় থামিল, ততক্ষণ তাঁহাকে এইরূপ করিতে দেখিয়াছিলাম। আমারও মন ক্রমে খারাপ হইতে লাগিল। চিন্তার পর চিন্তার স্রোত আসিয়া মনকে উর্ধ্বলিত করিতে লাগিল। যত সময় যাইতেছে, ততই নূতন নূতন চিন্তা আসিয়া চিন্তা চঞ্চল করিয়া তুলিতেছে। একবার ভাবিলাম রহমন কি পাগল! আবার ভাবিলাম, না হয়তো যাদুকর হবে। ভাবিলাম আমি একাকী এবং নিরস্ত্র, রহমন যাই হোক, আমি এখন সম্পূর্ণরূপে তাহার দয়ার অধীন। যতক্ষণ না ঝড় থামিল ততক্ষণ পর্য্যন্ত এই ভাবেই কাটিল। চিন্তার পর চিন্তা আসিয়া আমাকে নিরস্ত্র ব্যাকুল করিয়া তুলিতে লাগিল।

রাত্রি যখন দুই প্রহর অতীত হইয়া গেল, তখন ঝড়ের বেগ অনেকটা কমিয়া আসিল, দেখিতে দেখিতে প্রকৃতি শান্ত মুক্তি ধারণ করিল। আকাশে আর তখন মেঘ নাই, বজ্রের গভীর গর্জন নাই, বায়ুর সে গোঁ গোঁ শব্দ নাই সমস্তই নিরব নিস্তরঙ্গ। কেবল চতুর্দিকে ছিন্ন ভিন্ন তরুলতাগণ রতি-অস্ত্রে আলুথালু কেশা, বিপর্যাস্ত বসনা, বিবস-শরীরী রমণীর ন্যায়, পরিণামের বিগম বিবাদ ফলের সাক্ষ্য দিতেছে মাত্র।—রহমন এতক্ষণ নিস্তরঙ্গ হইয়া কি যেন ভাবিতেছিলেন, সে রাত্রি আর বাসায় ফিরিয়া যাইবার আশা ত্যাগ করিয়া আমি জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিতে দিতে, একটু বিশ্রামের যোগাড় দেখিতেছি, এমন সময়ে সেই গভীর নিস্তরঙ্গতা ভঙ্গ করিয়া গম্ভীর স্বরে তিনি বলিলেন,—

“দেখ গোবিন্দ, আমি তোমাকে বড়ই ভালবাসি। তুমি ভীত হইও না। আমার দ্বারা তোমার কোন অনিষ্ট হইবে না। এই দুঃখময় জগতে যদি কিছু আমার প্রিয় থাকে, তবে সে তুমিই। তুমি বোধ হয় জান না যে আমার একটি অদ্ভুত ক্ষমতা আছে, আমি লোকের মনের ভাব বুঝিতে পারি। দেশ ভ্রমণ বালে আমি এক মহায়া ফকিরের নিকট এই বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলাম। আমি অনেকদিন হইতেই তোমার মনের আকাঙ্ক্ষা বুঝিতে পারিয়াছি। তুমি যাহা মনে মনে ভাবিয়াছ তাহা সত্য। আমার জীবনে এমন একটি গুঢ় ঘটনা আছে যাহা মনুষ্য কখন শুনে নাই। বহুকাল যাবৎ আমি উহা আমার হৃদয় মধ্যে গোপন রাখিয়াছি, কিন্তু আর আমি রাখিতে পারিতেছি না—কিন্তু কাহাকে আমি সে কাহিনী বলিব, আর কেই বা আমার সেই ভীষণ দুঃখের কথা শুনিবে বা শুনিয়া বিশ্বাস করিবে?—তুমি ভিন্ন আর তো জগতে আমার কেহ প্রিয় নাই, তাই আজ তোমার কাছে আমার সেই অদ্ভুত জীবন কাহিনী বলিয়া হৃদয়ের ভাব নামাইব মনে করিয়াই

তোমার অশ্রুধারা বাহির হইয়াছিল। ভগবান দয়া করিয়া আজ সে স্মরণোত্তর দিয়াছেন। আমি তোমাকে আমার পরম বন্ধু বলিয়া জানি, আশা করি তুমি আমার দুঃখের সমবেদনা করিবে—পাগলের প্রলাপ বলিয়া উড়াইয়া দিবে না।”

রহমন এই কথা শুনি এমন গম্ভীর ভাবে বলিলেন, ও তাহার চক্ষু দুটি তখন এত উজ্জল ও উত্তেজনাপূর্ণ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, যে তাঁহার কথাগুলি আমার অস্থি-ভেদ করিয়া মজ্জা স্পর্শ এবং তাঁহার তীক্ষ্ণ অথচ করুণ দৃষ্টি আমার হৃদয় ভেদ করিয়া অস্থঃকরণে প্রবেশ করিয়াছিল। এতদিন রহমন আমাকে বারবার ‘আপনি’ সম্বোধন করিয়া আসিতেছিলেন, আজ প্রথম তিনি আমাকে ‘বন্ধু’ সম্বোধন করিলেন এবং সে সময় তাঁহার মনের অবস্থা এতই আবেগ-পূর্ণ হইয়াছিল যে তিনি ভদ্রতার খাতির তুলিয়া আমাকে নিতান্ত আত্মীয় জ্ঞানে ‘তুমি’ সম্বোধন করিয়া ফেলিলেন, পরন্তু পরে আবার কতকটা সে ভাব সামলাইয়া কখন বা ‘তুমি’ এবং কখন বা ‘আপনি’ বলিতে আরম্ভ করিলেন। ফলতঃ আত্মীয়তার প্রথম সূচনা এইরূপই হইয়া থাকে।

কথাগুলি বলিতে বলিতে রহমনের চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইল, আবেগে তাঁহার শরীর মুছ মুছ হুলিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ করপুটে মুখ আচ্ছাদন করিয়া নীরবে রোদন করিলেন, পরে অনেক কষ্টে চিত্ত স্থির করিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন,—

“এই ভারতবর্ষের অগ্রতম প্রসিদ্ধ বন্দর করাচি সহরে আমার জন্ম। আমার পিতা সাধারণ গৃহস্থ ছিলেন। তিনি মৎস্য ব্যবসায় দ্বারা নিজের জীবিকা নির্বাহ করিতেন। আমি পিতার এক মাত্র পুত্র ছিলাম। বাল্যকাল হইতেই পিতার সহিত মৎস্য মারিতে যাইতাম, এবং ক্রমশঃ মৎস্য শিকারে আমি বিশেষ পটু হইয়া উঠিয়াছিলাম। আমার যখন বয়স ১৬ বৎসর তখন আমি মৎস্য

ব্যবসায়ী কোন সওদাগরের জাহাজে নাবিকের কার্যে নিযুক্ত হই। তথায় প্রায় চারি বৎসর চাকরী করিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসি। সেই সময়ে আমার বিবাহ হয়। যে বালিকাকে আমি বিবাহ করি, তিনি আমার বাল্য-সঙ্গিনী, বাল্যকাল হইতেই আমরা এক সঙ্গে খেলা ধূলা করিতাম ও এক সঙ্গে বহুদিন পর্য্যন্ত লেখা পড়াও শিখিয়াছিলাম। বালিকা আমার অপেক্ষা প্রায় চারি পাঁচ বৎসরের ছোট ছিল, কিন্তু কি জানি কেন সে আমার প্রতি এত অনুরক্ত ছিল যে এক দণ্ডও আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিত না। ফলতঃ আমিও তাকে প্রাণ-পেক্ষাও অধিক ভাল বাসিতাম। ভগবানের রূপায় আমার সেই পরম রূপবতী বাল্য-সঙ্গিনীকে পত্নিরূপে পাইয়া আমি পরম স্তগাত্ব-ভব করিতে লাগিলাম। আমার সেই প্রাণ-পেক্ষাও প্রিয়তমা পত্নিকে ছাড়িয়া বিদেশে চাকরী করিতে যাইতে মন সরিল না। বাড়ীতে থাকিয়াই আমাদের পৈত্রিক ব্যবসায় চালাইতে লাগিলাম। পাঁচ বৎসর এইরূপে কাটিয়া গেল। ইতিমধ্যে আমাদের কয়েকটি সন্তান সন্ততিও জন্মিল।”

“আমার নিত্যস্ত দুর্ভাগ্যবশতঃ আমার বিবাহের কয়েক বৎসর পরেই আমার পিতা পরলোক গমন করেন। এতদিন কোন

প্রকারে আমি সংসারাদি চালাইতেছিলাম, কিন্তু ক্রমশঃ অর্থের নিত্যস্ত টানাটানি পড়িয়া গেল, তখন আমি পুনরায় চাকরী করিতে বিদেশে যাইবার সঙ্কল্প করিলাম। অল্প দিন মধ্যেই একটি চাকরীও জুটিল, আমি এক সওদাগরের জাহাজে আবার নাবিকের কার্যে নিযুক্ত হইয়া সিংহল দেশে যাত্রা করিলাম। অহো! কি অন্তর্ভক্ষেণেই আমরা যাত্রা করিয়াছিলাম! পথিমধ্যে প্রচণ্ড বায়ুর বেগে আমাদের জাহাজখানি পথভ্রষ্ট হইয়া একটি জলমগ্ন পর্ব্বতে যাইয়া ধাক্কা পাইল ও জাহাজ ভগ্ন হইয়া সমস্ত যাত্রি ও মালসহ সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিল। অদ্ভুতকার রাত্রে হঠাৎ এই ঘটনা হওয়ায় মাল পত্র বা লোকজন কিছুই রক্ষা হইল না, সমস্তই জলমগ্ন হইল। জাহাজ ভাঙ্গার একটা চড়চড়ানি শব্দ ও পরমহর্ষেই সমুদ্র মধ্যে পতন ভিন্ন তৎপরবর্তী ঘটনার কথা আর আমি কিছুই জানি না, সম্ভবতঃ পতনকালীন ভীষণ আঘাতে আমার চৈতন্য লোপ হইয়াছিল। কতক্ষণ এই ভাবে কাটিয়াছিল তাহা জানি না! যখন আমার চৈতন্য হইল, তখন আমি দেখিলাম যে আমার আত্মা আমার স্থূল দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে অর্থাৎ বুঝিলাম যে আমার মৃত্যু হইয়াছে।”

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিনোদবিহারী ভট্টাচার্য্য ।

সংবাদ ও সমালোচনা ।

দ্রুত লিখন বাহাদুরী । ইংরাজী ভাষা এক প্রকার সাক্ষেতিক চিহ্ন দ্বারা অতি দ্রুত বেগে লিখিতে পারা যায়। ঐ প্রকার লিখন প্রণালীকে “স্ট্রাইট-ও রাইটিং” বলে। ইহার। এই প্রকার লিখনে বিশেষ পারদর্শী, তাহার। এক মিনিটে প্রায় দেড় শত শব্দ লিখিতে পারেন। সংপ্রতি আমেরিকার নিউইয়র্কে এই লিখন প্রণালীর এক প্রতি-

যোগী পরীক্ষা হইয়াছিল। ২০ জন পরীক্ষার্থী উপস্থিত ছিলেন। নিউইয়র্ক স্থপ্রিম কোর্টের কন্সচারী মিঃ গ্রাথান বেরিন এই পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনি পাঁচ মিনিটে গড়ে ২৮১টি শব্দ লিখিয়াছিলেন। মোটের উপর তাঁহার ১৭টি ভুল হইয়াছিল (হিতবাদী)

এখানে সাধু শব্দের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে উক্ত গ্ৰন্থে লিখিত আছে—

“দয়ালু সহিষ্ণু সম দোহশূন্যরত ।
সত্যসার বিশুদ্ধাত্মা পরহিতে রত ।
কামে অক্ষুণ্ণিতবুদ্ধি দাস্তু অকিঞ্চন ।
মুগ্ধ শুচি পবিত্রভোজী শাস্ত্র-মন ॥
অন্যৈঃ প্রতিমান্ স্থির কৃমৈঃকশরণ ।
অপ্রমত্ত স্তম্ভীর বিজিত-গড়-গুণ ॥
অমানী মানদ দক্ষ অবধ্যক জ্ঞানী ।
এই সব লক্ষণেতে সাধু বলি’ জানি ॥”

শ্রীহরিনামচিন্তামণি ।

এই সমস্ত গুণের মধ্যে—

“কৃমৈঃকশরণ হয় স্রুপ লক্ষণ ।
তটস্থ লক্ষণে অগ্ন্য গুণের গণন ॥”

শ্রীহরিনামচিন্তামণি ।

পুনশ্চ—

“বর্ণাশ্রমচিহ্ন নানা বেশের চেন’ ।
সাধুর লক্ষণে কভু না হয় গণনা ॥
শ্রীকৃষ্ণ-শরণাগতি সাধুর লক্ষণ ।
তাঁর মুখে হয় কৃষ্ণ-নাম-সংকীৰ্ত্তন ॥”

শ্রীহরিনামচিন্তামণি ।

শ্রীচরিতামতে দেখিতে পাই শ্রীমন্নৃচাপ্রভু শ্রীল রঘুনাথকে বলিতেছেন —

“স্থির হৈএগা গৃহে যাও না হও বাতুল ।
ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবসিঙ্ধু কুল ॥
মৰ্কট-বৈরাগ্য ছাড় লোক দেখাইএগা ।
যথাযোগ্য বিষয় ভুঞ্জ অনাসক্ত হৈএগা ॥
অস্তুরে নিষ্ঠা কর বাহে লোক-ব্যবহার ।
অচিরে শ্রীকৃষ্ণ তোমায় করিবে উদ্ধার ॥”

এরূপ সাধুকে যে নিন্দা করে, তাহার নামে রুচি হয় না, প্রত্যুত বিপদ তাহাকে নিরন্তর ব্যতিব্যস্ত করে। তার পর দ্বিতীয় অপরাধী -

“শিবাদি দেবভাগ্য পৃথক ঈশ্বর ।

মানিলে নাগাপরাধ হয় ভয়ঙ্কর ॥”

শ্রীহরিনামচিন্তামণি ।

তার পর তৃতীয় অপরাধ গুরুবজ্র ।

“দীক্ষাগুরু শিক্ষাগুরু দু’হে কৃষ্ণদাস ।

দু’হে ব্রজ জন কৃষ্ণ-শক্তির প্রকাশ ॥

গুরুকে সামান্য জীব না জানিবে কভু ।

গুরু কৃষ্ণশক্তি কৃষ্ণ-প্রেম নিতা-প্রভু ॥

এই বুদ্ধি সহ সদা কৃষ্ণ-ভক্তি করে ।

সেই গুরু-ভক্তি বলে সংসারেতে তরে ॥

গুরুরেতে অবজ্ঞা যার তার অপরাধ ।

সেই অপরাধে তার হয় ভক্তি-বাধ ॥”

এতদ্ব্যতীত (৪) প্রতিশাস্তিনিষেধ, (৫) হরিনামে অর্থবাদকল্পনা, (৬) নামের বলে পাপে বৃদ্ধি, (৭) নামের সহিত অগ্নি শুভকাপের সমতা জ্ঞান, (৮) অদ্বাইন পিমুখ জ্ঞানে উপদেশ এবং

“নামেতে অনবধান হয় অপরাধ ।

তাহাকে পুরাণকর্তা বলেন প্রমাদ (৯) ॥

নামের মাহাত্ম্য জানে তবু নাহি ভজে ।

অহং-মম-আসক্তিতে সংসারেতে মজে (১০) ॥”

শ্রীহরিনামচিন্তামণি ।

বস্তুতঃ উল্লিখিত দোষযুক্ত ব্যক্তি কোন দিনই সাধনের অধিকারী হইতে পারেন না ; এজ্জগৎ এই অপরাধগুলি বর্জনে সতত যত্নবান হইবে। এই নাম-অপরাধ সমূহ হইতে মুক্তি লাভের একমাত্র উপায় অহরহ নাম করা। শাস্ত্র বলিতেছেন—

“নামাপরাধযুক্তানাং নামান্যেব হরন্ত্যযম্ ।

অবিশ্রাস্তিপ্রযুক্তানি তান্যেবার্থকরাণি চ ॥”

এইজন্ত শ্রীময়প্রভু শ্রীকৃষ্ণকীৰ্ত্তনাদিকারীর লক্ষণ বলিতেছেন -

“ভূগাদপি স্তনাচেন তরোরিব সহিসুনা ।

অমানিনা মানদেন কৌৰ্ত্তনায়ঃ সদা হরিঃ ॥ ৩ ॥”

ভূগাদপি স্তনাচেন অমানিনা তরোরিব সহিসুনা মানদেন হরিঃ সদা
কৌৰ্ত্তনায় । ৩ ।

শ্রীহরির নাম	করিতে কীৰ্ত্তন	ছেদনকারীরে	ছায়া দান কার’
মনেতে বাসনা যার,		তরু যথা তুষ্ট করে	
ভূগের চেয়েও	স্তনাচ হইয়া	ভূমিও তেমনি	নিজ শত্রু জনে
থাকাই স্বযুক্তি তার ।		মান দাও, তুষ্টি তরে ।	
মিথ্যা-অভিমান	করি’ পরিহার	এরূপে তোমার	মলিনতা যাবে
ধূলায় মিশিয়ে যাও ।		প্রশান্ত হইবে প্রাণ,	
ক্ষুদ্র ভণ যথা	জীব পদতলে	পাইবে আনন্দ	দুচে যাবে দন্দ
তেমনি সদা লুটাও ।		করি হরি-নাম-গান । ৩ ।	

নিরপরাধে নিরন্তর নাম করিতে করিতে, জীবের সৌভাগ্য উদয় হইতে
থাকে, তখন তাঁহাতে বিষয়বিরক্তিজনিত দৈন্ত, মিথ্যাভিমানশূন্যতা, নিশ্চয়সরতা,
সর্বত্র দয়া, ও যথাযোগ্য সম্মান। এই সমস্ত স্থলক্ষণের উদয় হয় ।

“জীবগণ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের নিত্যদাস, নিরন্তর তাঁহার তুষ্টির জগুই কাণ্ড করা
তাঁহার নিত্য কর্তব্য ।” নিত্য নিরপরাধে নাম করিতে করিতে তাঁহার
যখন এই তত্ত্ব উপলব্ধ হয় ; ওখন তিনি সেই চিত্রস ব্যতীত অল্প রসে সহজেই
বিরক্ত হন । তখন ভাবেন—

“তাতল সৈকতে বারিবিন্দু সম

সুত-মিত-রমণী-সমাজে ।

তোহে বিছুরি’ মন তাহে সমপিণ্ড

অব মণু হব কোন কাজে ॥

হে মাধব, হম পরিণাম-নিরাশা ।

তুঁহু জগতারণ দীন দয়াময়

অতএ তোহারি বিশোয়াসা ॥

তখন তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারেন, সেই জগতারণ দীনবন্ধুর চরণাশ্রয় বাতীত, তাঁহার আর অন্য উপায় নাই। অথচ বুঝিতে পারেন, যে, যাহার চরণে প্রাণমন সমর্পণ করা তাঁর একান্ত কর্তব্য, দুর্ব্বার মনকে ক্ষণেকের জ্ঞাও তাঁহার দিকে লইয়া নাওয়া অতি অসামান্য ব্যাপার। মন বিষয় বিষই চায়, অমৃত চায় না। তখন ভক্তগণের অপূর্ণ প্রেমভাব দেখিয়া তাঁহার মনে হয়, বুঝি এ জগতে আর তাঁহার মত হীন কেহ নাই। মনে হয়, হায়! আমি ভক্তগণের স্পর্শযোগ্যও নই, যদি ঐ তপমূলস্থ ধূলার সঙ্গে মিশিতে পারি, তবে তাঁহাদের চরণধূলির স্পর্শে, বোধ হয় কোন দিন মনের এ মলা কাটিলেও কাটিতে পারে। আপাততঃ আর কি করি, সেই প্রাণরক্ষের দেওয়া বিষয়ে লিপ্ত থাকিতেই হইবে। তাঁহার দেওয়া এ সবই—এ সকল আমার চাড়িবার অধিকার কৈ? এ সংসারের শোক, স্তম্ভ, দুঃখ, যা' কিছু সবই তাঁহার দেওয়া, এ সবই আমায় স্বীকার করিতে হইবে। আমায় যা দেওয়া প্রয়োজন বোধ করিয়াছেন, দিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার দোষ কিছুই নাই, জন্মজন্মান্তরে যেমন করিয়াছি, তেমনই পাইয়াছি, এখন তাঁহার নাম আর তাঁহার ভক্তের চরণসেবা বই আমার আর গতাস্তর নাই। যখন মনের এইরূপ অবস্থা হয়, তখন আর পরকৃত অপকারের প্রতিহিংসা-বাসনা থাকে না। তবু যেমন ছেদনকর্ত্তাকেও ছায়া দানে শীতল করে, তিনিও তেমনি শত্রুকৃত অপকারাদি তাঁহার নিজ কক্ষফলে সেই রক্ষের ইচ্ছায় হইতেছে জানিয়া, সেই শত্রুকেও শ্রীকৃষ্ণের জানিয়া, তাহার সেবাই কর্ত্তব্য মনে করেন—তাহাকে উপযুক্ত সম্মাননাই অবশ্য কর্ত্তব্য মনে করেন আর নিজে নিরস্তর ভাবেন—

“হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরনুশা ॥”

অব্রহ্মঃ ভাবেন—

“আধ জনম হম নিঁদে গোঞায়নু

জরা শিশু কত দিন গেলা।

নিধুবনে রমণী- রসরঙ্গে মাতনু

তোহে ভজব কোন বেলা ॥”

আবার কখনও বলেন—

“হে মাধব, বহুত মিনতি তোহে ।

ইম দেই তুলসি-তিল দেহ সমপি নু

দয়া জানি চোড়বি মোহে ॥

গগনইতে দোষ গুণলেশ ন পাওবি

যব তুল্য করবি বিচার ।

তুল্য জগন্নাথ জগমে কহায়সি

জগ বাহির নহি মুই ছাব ॥”

কখন বলেন—

“কিয়ে মানুখ পশু পাখি যে জনমিয়

অথবা কাঁট পতঙ্গ ।

করম বিপাকে গতাগতি পুন পুন

মতি রত তুয়া পরসঙ্গে ॥”

কখন বা করজোড়ে সেই শ্রামস্তম্ভরের স্তম্ভর মুখচন্দ্র দেখিতে দেখিতে বলেন—

“নাথ যোনিসহস্রেষু যেষু যেষু ব্রজাম্যহম্ ।

তেষু তেষুচলাভক্তিরচ্যুতাস্তু সদা হুয়ি ॥”

কখন বা বহিষ্কৃত জীবের দুর্দশা দেখিয়া তাঁহার হৃদয় কাঁদিতে থাকে, আর তিনি ভাবিতে থাকেন “হায়, নাথ, কবে জগতের সকল জীব তোমার নামামৃত পানে তৃপ্ত হইবে?” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে জীবের যে ভাব হয়, তাহা শ্রীগৌরচন্দ্রের বদনপঙ্কজ হইতে তৎপরস্থিত শ্লোকদ্বয়ে ব্যক্ত হইতেছে—

“ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীং

কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে ।

মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে

ভবতান্ত্রিকিরহৈতুকী হুয়ি ॥ ৪ ॥”

হে জগদীশ, ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীং (ন) বা কবিতাং অহং কাময়ে (কিন্তু) ঈশ্বরে হুয়ি জন্মনি জন্মনি মম অহৈতুকী ভক্তি ভবতা-
দিতি (কাময়ে) । ৪ ।

বর্ণাশ্রমে থাকি' কাম্যকাম্য করি'	দারা, স্ত্রী আর, মিত্র, দাস, দাসী,
বেই পুণ্য-পন হয়,	কিছুরই প্রয়াসী নই,
কিছা সে সংসারে করিলে যতন	তব গুণ-গাথা বিনা কাব্য-কথা
লভি' অর্থ-পন চয়,	শুনে তৃপ্ত নাহি হই ।
ইন্দ্রিয়-তর্পক কাম-পন যত	তাঁই বলি, নাথ, জন্মে জন্মে যেন
লভয়ে সংসারিজন	অহৈতুকী ভক্তি হয়,
সারূপ্যাদি যত মোক্ষ-ধন আছে	তোমার চরণে মন ভৃঙ্গ সম
নাহি চায় মোর মন ।	সদা যেন লগ্ন রয় । ৪ ।

এইরূপে জীব দাস্তাভাব ক্রমে জাগিতে থাকে । তখন সে অহর্নিশ বলে—

“অয়ি নন্দ-তনুজ কিঙ্করঃ

পতিতঃ মাং বিষমে ভবান্মুখৌ ।

কৃপয়া তব পাদ-পঙ্কজ-

স্থিতধূলীসদৃশং বিচিন্তয় ॥” ৫ ॥

অয়ি নন্দতনুজ, বিষমে ভবান্মুখৌ পতিতঃ কিঙ্করঃ মাং কৃপয়া তব পাদপঙ্কজস্থিতধূলীসদৃশং বিচিন্তয় । ৫ ।

হে নন্দ তনুজ আমি	ও পঙ্কজ-পদতলে
বিষম ভবান্মুখ মাঝে	ধুলির সমান মোরে
পড়ে সদা হাবুড়ু খাই ;	কৃপা ক'রে লও মাথাইয়া,
তব কৃপা বিনে নাথ	তা'হ'লে ঘুচিবে মোর
না দেখি উপায় আর	এ ভব-যাতনা ঘোর
কাতরেতে ডাকিতেছি তাই ।	রব নাথ চরণে মিশিয়া । ৫ ।

আমাদের পরম দয়াল শ্রীগোরাঙ্গ, জীবকে কিরূপে ধীরে ধীরে সাধন পথে অগ্রসর হইতে হইবে তাহা দেখাইতেছেন । এই শ্রীশিক্ষাষ্টকের প্রথম শ্লোক দ্বারা নাম-সঙ্কীর্ণনের প্রয়োজন বুঝাইলেন । শ্রীমদ্ভাগবত প্রভৃতি পুরাণ যে শ্রীকৃষ্ণ নাম সঙ্কীর্ণন করিল জীবের এক মাত্র সাধন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন— সেই “নাম সঙ্কীর্ণনে কি হয় ?” তাহা জীবকে বুঝাইলেন,—তার পর সেই “নাম-সঙ্কীর্ণনে ক'রির প্রয়োজন” এক কথা বুঝাইবার জন্য তাঁহার দ্বিতীয় শ্লোক । সেই ক'রির উদয়েই জীব প্রকৃত অধিকারী হন । তাঁহার অবস্থা তৃতীয় শ্লোকে বর্ণনা করিয়াছেন । এই অধিকারী, নাম করিতে করিতে ক্রমেই

সংসারের অনিত্যতা উপলব্ধি করিতে থাকেন, তখন তাঁহার মুখ হইতে স্বতঃই বাহির হয়—“ন পনং ন জনং” ইত্যাদি—নাথ, আমি পন জন চাই না। তুমিই আমার পন জন, মহায়, সম্পদ—সংসারের কোন ক্ষুদ্র স্তূপ আর চাই না—এ স্তূপ * আত্মদান করে যে ইন্দ্রিয়গ্রাম—ভাষাদিগকে এখন হোমার দাপুরী অন্তর্ভব করাও—আমার প্রাণে ভক্তি দাও—” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে এই সময়েই সাপকের, ভগবানকে সেবা করিবার লালসা হয়, তখন তিনি আপনাকে নিতান্ত অসহায় বোধ করিয়া “অগ্নি নন্দতন্তুজাদি” বাক্যের জায় কান্তর বাক্যে তাঁহার পদপ্রান্তে নিজের মনোভিলাস প্রকাশ করিতে থাকেন। এখন তিনি দাগা-ভিলানী। একটু স্থিরভাবে চারিদিকে লক্ষ্য করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে এই দাগাভাবের কথা দূরে থাকুক, শান্ত্রভাবের অপিকারীও নিতান্ত স্থূলভ নহেন। কেবল নিষ্ঠাময় অবস্থাপন্ন সাপকই শাস্ত্র সাপক। শ্রীবৈষ্ণবগণ তাঁহাকেই **শান্ত্র-সাপক** বলেন। উপাস্ত পদার্থে স্থানিষ্ঠিত স্তূপট সর্বিশেষ বুদ্ধিকে **শাস্ত্র** বলা যায়। এই অবস্থা যে সাপকের হৃদয়ে দৃঢ় হই-
রাছে—তিনিই **শান্ত্র-সাপক**। তাহার ভাবের নাম **শান্ত্র-হ্রীতি**।
ইহাষ্ট রস-সাপনের প্রপনাবত্ত। তখন তাঁহাদের প্রাণের ভাব যেরূপ হয় তাহা নিম্নলিখিত শ্লোকে প্রকাশিত আছে—

“কদা শৈলদ্রোণ্যাং পৃথুলবিটপীক্লোড়নমতি
বসানং কোপীনং রচিতফলকন্দাশনকটিং ।
অদি ধায়ং ধায়ং মুর্ত্যুগত মুকুন্দাভিপমহঃ
চিদানন্দং জ্যোতিঃ ক্ষণমিব নেয়ামি রজনী ॥”
“কবে শৈল-দ্রোণী মাঝে নিবিড় কাননে
জন-সঙ্গ পরিহরি যাপিব জীবন ?
সম্মল কোপীন-মাত্র হইবে আমার
কন্দ মূল ফল জলে দেহের রক্ষণ ।
চিদানন্দ-জ্যোতির্ময় মুকুন্দে হৃদয়ে—
নিরন্তর ধ্যান করি’, কেটে যা’বে কাল,
বিভাবরী ক্ষণ সম কেটে যা’বে হায়
অন্তর মাঝারে মোর না রবে জঞ্জাল ॥”

এই শাস্ত্রভাবের সাধকগণের চিহ্ন এইরূপ :—

“নাসা গ্রনাস্তনেত্রমবধূতবিচেষ্টিতম্ ।
 যুগ্মাত্রেফিতগতি জ্ঞানমুদ্রাপ্রদর্শনম্ ॥
 হরেদ্রেষ্যোপি ন দ্রেষ্যো নাতিভক্তি প্রিয়েদপি ।
 সিদ্ধতায়াস্থগা জীবন্মুক্তেষ্ট বহমানিতা ॥
 নৈরপেক্ষ নিশ্চয়তা নিরহঙ্কারিতা তথা ।
 মৌনমিত্যাদ্যঃ শীতাঃ স্মারসাপারণ ক্রিয়া ॥

নাসাগ্রে * সতত ত্যস্ত দৃষ্টিরেখা,
 অবপ্ত ভাব সব,
 চারি হাত দূর করি দর্শন
 গমন সদা নীরব ।

জ্ঞানমুদ্রা † সদা দক্ষিণ করেছে,
 মন শাস্ত্র অতিশয়,
 হরিদ্রেষ্যাজনে নাহি দ্রেষ্যভাব
 ভক্তে মাগ্ন অতি নয় ।

সিদ্ধভাবে আর জীবন্মুক্তভাবে
 অত্যন্ত আদর তাঁর,
 নৈরপেক্ষ আর নিশ্চয়তা তাঁর
 সদা হৃদয়েয় তার ।

অহংকারশূণ্য তথা সদা মৌন
 এই ভাব সমুদয়
 শাস্ত্র সাধকের অঙ্গী ভাব বলি
 জানিবে সদা নিশ্চয় ।”

* নাসাগ্রে শব্দে ক্রমের মধ্যভাগ বুঝিতে হইবে + অকৃত ও তর্জনী সংযোগরূপ মুদ্রা ।

শ্রীবৈষ্ণব-গ্রন্থ-রত্নাবলী—প্রথম খণ্ড।

শ্রীমৎ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যচন্দ্রবদনারবিন্দবিগলিতং

শ্রীশ্রীশিক্ষাষ্টকম্।

কেনচিদাক্ষনেনানুদিতং ব্যাখ্যাতঞ্চ।

ইণ্টালি মিডিল রোড চতুর্বিংশতি সংখ্যাকভবনস্থিত-

ইণ্ডিয়া প্রেসাথ্য

মুদ্রায়ত্তে শ্রীক্ষেত্রনাথ বসুনা মুদ্রিতং প্রকাশিতঞ্চ।

এই রসে, মমতার অভাব থাকায়, ইহা শ্রীবৈষ্ণবের প্রার্থনীয় নহে । এই শান্ত রসিকের প্রবৃত্তি সম্বন্ধে শ্রীচরিতামৃতের মধ্যখণ্ডে যাহা লিখিত আছে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল—

কৃপালু . অকৃতদ্রোহ সত্য-সার শম ।
নির্দোষ বদাণ মৃদু শুচি অকিঞ্চন ॥
সর্বোপকারক শান্ত কুসৈকশরণ ।
অকাম নিরীহ স্থির বিজিতমড়্গুণ ॥
মিতভুক অপ্রমত্ত মানদ অমানী ।
গম্ভীর করুণ মৈত্র কার্যদক্ষ মোনী ॥
অসংসঙ্গত্যাগী এই বৈষ্ণব আচার
দ্রুতসঙ্গী * এক অসাধু কৃষ্ণভক্ত আর ॥”

সঙ্গে সঙ্গে অসাধু বর্জনের জন্ত অসাধুর লক্ষণ লিখিলেন । শাস্ত্র-সাধকের হসরোমাঞ্চাদি সাধিক ভাবের উদয় হয়, কিন্তু চরম সাধিক ভাবের + বিকাশ হয় না ।

* শ্রীমন্তাগবত বলিতেছেন—

“দ্রুতং দ্রুতসঙ্গী” সঙ্গস্তাত্ । দ্রুত আস্রবান্ ।
ক্লেমে বিবিক্তমাসীনশ্চিস্তয়েন্মামতন্ত্রিতঃ ॥”
“সঙ্গঃ ন কুর্বাৎ প্রমদাহ জাতু
যোগন। পারঃ পরমাকরুণঃ ।”
“সত্যং শোচং দয়া মোদং বুদ্ধিহী শ্রীদশঃ কমা ।
শমো দমো ভগচ্চেতি যৎসঙ্গাদ্ভাতি স’ক্ষয়ম্ ॥
তদশান্তেহু মুচ্যেগু খণ্ডিতাস্থবক্ষসামু ॥
সঙ্গঃ ন কুর্বাচ্ছোচোহু যোষিত্রীড়াহুগেগু চ ॥”

ইহা দ্বারা গৃহী শ্রীবৈষ্ণবের শাস্ত্রানুগত পন্থা-সহবাস নিষিদ্ধ হয় নাই, কেবল ব্যভিচারট নিষিদ্ধ হইয়াছে । ব্যভিচার শব্দটি বিশেষ ভাবে ধারণা করা কর্তব্য । বিবাহিত* ধর্মপত্নীর সহিতও ব্যভিচার অসম্ভব নয় ।

+ “তে স্তম্ভবেদরোমাঞ্চাঃ স্বরভেদোহুখ বেপথুঃ ।

বৈবর্ণ্যমক্ষপ্রলয় ইত্যাক্তৌ সাধিকা স্তুতাঃ ॥”

শিষ্কার যেমন ক্রমোন্নতি আছে । সাধনেরও তেমনি ক্রমোন্নতি আছে । সেই মুকুন্দ-(মুক্তিদাতা)-চরণে মন একান্ত গ্ৰস্ত হইলে, ক্রমেই সাধকের গোবিন্দাদি স্বরূপও উপলব্ধি হয়, এবং কালে মমতার উদয় হয় । ক্রমে ক্রমে প্রপন্ন ভাব আসিয়া হৃদয়টি অধিকার করে । তখন ধীরে সাধ্য-পদার্থে সম্বন্ধের উদয় হইতে থাকে, এবং নিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে সেবাভিলাষেরও উদয় হয় । তখন, “অয়ি নন্দতনুজ, কিঙ্করং মাং” বলিয়া কাদিয়া সেই শ্রীনন্দনন্দনের চরণ-তলে লুটাইতে বাসনা হয় । বিবিধ সেবায় তাঁহাকে স্থখী করিতে বাসনা জন্মিতে থাকে, কিন্তু তিনি বড়—আমি ছোট এ জ্ঞানটাও সঙ্গে সঙ্গে থাকে এই সম্বন্ধময় প্রীতির ভাবকেই দাস্য-রূতি বলে । তখন নাম ও নামীতে লৌল্যাদির উদয় হয় ।—নামগ্রহণে ও নামশ্রবণে অষ্ট সাত্বিক ভাবের উদয় হইতে থাকে, অথচ মনে হয়, কৈ আমার প্রাণ গলিল কৈ ? তখন সাধকের প্রাণের ভাব কিরূপ হয় । তাহাই আমাদের প্রাণের গোরাক্ষীদের ষষ্ঠশ্লোকে অভিব্যক্ত হইয়াছে—

‘নয়নং গলদশ্রুধারয়া

বদনং গদগদরুদ্ধয়া গিরা ।

পুলকৈর্নিচিৎ বপুঃ কদা

তব নাম-গ্রহণে ভবিষ্যতি ॥ ৬ ॥

‘কদা তব-নাম-গ্রহণে গলদশ্রু ধারয়া নয়নং গদগদরুদ্ধয়া গিরা বদনং তথা বপুঃ পুলকৈঃ নিচিৎ ভবিষ্যতি । ৬ ।

কবে তব নাম	করিতে গ্রহণ	অহো নাথ, কবে	শুনিয়েও নাম
নয়নে ঝরিবে বারি	অনিবার ?	এ পাষণ দেহ	পুলকে পুরিবে
কদ্ধ কণ্ঠে হ’বে	বলিতে ও নাম	হায় ভাগ্যে মম	এমন হৃদয়
গদগদ ভাষ	আসিবে না আর	দীনসখা, বল	কভু কি আসিবে ? ৬ ।

তখন সাধক নিরন্তর প্রাণে প্রাণে জানাইতে থাকেন—“কৈ নাথ ! কত জিনিসের জন্তে ত কত সময় কত কাদি ; কিন্তু তোমায় পা’বার জন্ত কাদি কৈ ? পার্থিব জড় স্থখে ত কত আনন্দ অহুভব করি, কিন্তু ও নাম-স্বধা-সেবনের স্থখে স্থখী হইতে পারিলাম কৈ ?” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে যখন মনে লালসা

আসিতে থাকে, তখন সঙ্গে সঙ্গে একটা বিশ্বাস প্রাণে আসে—সেই বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে মমতার অত্যাধিক্য ঘটে, তখন প্রাণ বৃদ্ধে—“তিনি আমার । আমার নিদয় হ’তে পারেন না ।” এইরূপ বিশ্বাসের ভাব হইতেই ক্রমে সঙ্কোচ ভাবের অভাব ঘটতে থাকে । নিরন্তর বেগুরব শ্রবণে বাসনা হয়—সেই নবীন নীরদ-নির্মিত স্থনীলকান্তি দর্শনের জগৎ সদা মন ব্যাকুল হয় । প্রভাত হইয়াছে, ত্রজের বালকগণ নিদ্রাভঙ্গে মাতৃকোড় ত্যাগ করিয়া, চুড়াধড়া পরিয়া শিক্ষা বেণু শাশী বাজাইতে বাজাইতে নন্দনন্দনকে আনিবার জগৎ নন্দভবন পানে ধাইয়াছেন—কেন ?—শ্রীকৃষ্ণের দর্শন—না দেখিলে প্রাণে বড় কষ্ট হয় ! কিন্তু এখনও শ্রীকৃষ্ণ বাহিরে আসেন নাই ।—সখাগণের মনে রাগ হইতেছে—আমরা যা বাপ ফেলে এলাম—সে এখনও মায়ের কোলে বসে রইল ?—অমনি একজন বলিল—

“গোপাল, তুই যাবি কি না যাব আজ মাঠে

এক বোল বলিলে

আমরা চলিয়ে যাই

শ্যামলা ধবলা গেল গোষ্ঠে ॥”

তোর এত বিলম্ব কেন ? আজ কি যাবি না ?—যদি গেষ্ঠে না যাস্, তাও খুলে বল—আমরা আর দাঁড়াতে পারি না ।

কেহ বা বলিতেছে—

“হারে রে কানাই

সকলেই মোরা

আহিরৌ-গোপ-ছাওয়াল ।

তুই ত নহিস্

ঠাকুরের পুত

তব কাছে ঠাকুরাল ।”

যদি বল, “তবে এত পথ এলে কেন ?—বাড়ী থেকেই ত একা একা গরুবাছুর লইয়া গোষ্ঠে যাইতে পারিতে ?”—তা পারি না । পারি না বলিয়াই আসি—

“যদি বা এড়িয়া যাই অন্তরেতে বাথা পাই,—

চিত নিবারিতে মোরা নারি ।

কি বা গুণ-জ্ঞান জান

সদাই অন্তরে টান

এক তিল না দেখিলে মরি ॥”

বলচি বটে, যদি না যা'স্ ত বল, আমরা যাই—কিন্তু কৈ পা যে ওঠে না ভাই—মন যে শোনে না ভাই—আখি যে ঐ মদনমোহন রূপ না দেখলে থাকতে পারে না ভাই ? তুই যে এই ব্রজবালকগণের জীবন। ব্রজের সর্বত্রই এই ভাব—রাখালগণ শ্রীকৃষ্ণ রাখিয়া গোষ্ঠে যাইতে পারেন না। আবার মাতা যশোমতীও তাঁর প্রাণের নীলমণিকে গোষ্ঠে পাঠাইয়া ঘরে স্থির থাকিতে পারেন না। রাণীতে সে সেবা যত্ন, সে নিষ্ঠার, সে বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে “আমার গোপাল” বলিয়া মমতার মাত্রাটুকু কিছু বেশী—তিনিও শ্রীকৃষ্ণকে তিলার্দ্র না দেখিলে জগত অন্ধকার দেখেন—আবার সঙ্গে সঙ্গে ভয়—গোপাল বনে গেলে, না জানি তাঁর কত কষ্ট হ'বে, ক্ষুধার সময় কে খেতে দিবে ?—এই বাৎসল্য। —আর শ্রীমতী আর তাঁর সঙ্গীগণ—তাঁদের কথা বলে, এ অকিঞ্চনের এমন সামর্থ্য নাই—কিন্তু সবারি—

“যুগায়িতং নিমিষেণ চক্ষুষা প্রাবুধ্যায়িতম্ ।

শৃণ্বায়িতং জগৎ সর্বং গোবিন্দবিরহেন মে ॥” ৭ ॥

গোবিন্দবিরহেন মে নিমিষেণ যুগায়িতং, চক্ষুষা প্রাবুধ্যায়িতং সর্বং জগৎ শৃণ্বায়িতং (প্রতিভাতি) । ৭ ।

গোবিন্দ বিরহে	প্রাণ নাহি রহে	জগৎ সংসার	সবি শৃণ্বাকার
নিমিষ যুগের প্রায় —		না জানি কোথায় যাই—	
বরিষার ধারা	ঝরি'ছে নয়নে	কে বলিবে হায় কোথা গেলে তায়	
অন্ধকার হেরি তায় ।		তিলেক দেখিতে পাই ? ৭ ।	

হায় ! হায় ' কালো ভালবেসে আমার এ কি হ'ল ? হায়—

“সজল নয়ন করি পিয়া পথ হেরি হেরি

তিল এক হয় যুগ চারি ।

বিহি ভেল নিদারুণ তাহে পুন এঁছন

অব কঁহা রহল মুরারী ॥”

আমার হৃদয় মন প্রাণ সব হরণ করিয়া এখন সে কোথায় আছে ? দেখ সখি, দেখ প্রভাতের ত আর বিলম্ব নাই, আজ বুঝি সে আর এলো না ? এমন সময় বৃক্ষ হইতে শিশির বিন্দু শুষ্ক পত্র পতিত হইল। মনে হইল, ঐ

ঐ বুঝি সেই কেলেসোনা আসিতেছে । উৎকর্ণ হইয়া গুনিতে গুনিতে সে
ভ্রম গেল । তখন নিশ্চয় বোধ হইল শ্রাম আজ আর আসিলেন না—তবে কি
হবে ?

‘ফুলেরি এ মালা ফুলেরি এ ডালা
শেজ বিচায়ন্য ফলে ।

সব হ’লো বাসী আর কেন সগি
ভাসাগে যমুনার জলে ।

কুঙ্কম কস্তুরী চুবক চন্দন
বাজিছে গবল সম,

তাম্বুল বিরস ফলহার ফণি
দংশিছে মরমে মম ।

এ সব লইয়ে যমুনায ডার
আর ত না যায় দেখা,

ললাটের সিন্দূর মুছে কর দূর
নয়নের কাজর-রেখা ।

দেখ যার জগা এ সব সজ্জা, সে যদি না এলো তবে এ সব রেখে আর কি
হ’বে ? কেহ হয় ত বলিলেন “যে এমন নিষ্ঠুর তাহার মুখ আর দেখো না।”
শ্যাম-সোহাগিনীর কি সে কথা মল্ল হয় ? তিনি সেই দারুণ ভংগের সময়েও
স্মিতস্বরে বলিলেন—

“আশ্লিষ্য বা পাদরতাং পিনফু মাম্

অদর্শনাম্মহতাং করোতু বা ।

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো

মৎপ্রাণনাথস্ত স এব নাপরঃ ॥” ৮ ॥

পাদরতাং মাং আশ্লিষ্য পিনফু বা, অদর্শনাং বা মম্মহতাং করোতু,
লম্পটো যথা তথা বা বিদধাতু স তু মৎপ্রাণনাথ এব ন অপরঃ । ৮ ।

পদতলে তার সদা আছি আমি
 যেবা তার ইচ্ছা হয়
 আদরে হৃদয়ে ধরে বা আমারে
 দলে পদে নিরদয় ।
 কিম্বা অদর্শনে বাডায় যাতনা
 মৰ্ম্মহতা ক'রে মোরে
 নাহে স্থপী হয় করে যেন তাই,
 কুলিব না মনোচোরে ।
 সে লম্পট শঠ, তাহে ক্ষতি কিবা ?
 মোর স্থথ তরে নয়—

তারি স্থথ তরে জীবন যৌবন
 দিছি আমি সমুদয় ।
 ত্যজি'কুললাজ গৃহ-ধৰ্ম্ম-কাজ
 বিকায়েছি রাক্ষা পায়,
 গুরুগঞ্জনার নাহি ধারি ধার
 কল্লক যা মনে ভায় ।
 সে ত প্রাণনাথ নিশ্চয় আমার
 কভু নয় অগ্ন্য পর ।
 হারি স্থথে স্থথ দুঃখে তার দুখ
 সতত ভাবে অন্তর । ৮ ।

আহা ! কবে জীব এমনি করিয়া সেই প্রাণবল্লভের পাদপদ্মে আত্মনিবেদন
 করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে শিগিবে ?

শ্রীগৌরানন্দদেব এই অষ্ট শ্লোকে এই রূপে জীবকে চরম সাধন পর্য্যন্ত
 শিখাইয়াছেন । এ অকিঞ্চন সে রহস্য ব্যাখ্যা করিবার সম্পূর্ণ অনধিকারী । সাধু
 শ্রীবৈষ্ণবের রূপায় সাহা পাইয়াছে তাহার কিয়দংশ জড়ভাষার সাহায্যে জড় লেখ-
 নীতে বাক্ত করিতে চেষ্টা করিল । সেই অবাঞ্ছনসাগোচর পরম তত্ত্বের চরম
 রহস্য ব্যাখ্যা করিবার শক্তি বা ভাষা তাহার নাই । অতএব এই চরম-শ্লোক-
 দ্বয়ের রহস্য পাঠক শ্রীশুকদেবের রূপায় সাধনসম্পাদে সম্পন্ন হইয়া নিরন্তর অন্তরে
 উপভোগ করুন ।

ইতি শ্রীশ্রীগৌরচন্দ্র-প্রেমান্বুপি-মথনোদ্ভূত শ্রীশ্রীশিক্ষাষ্টকাংগং রত্নাষ্টকম্ ।

॥ শ্রীকৃষ্ণার্পণমস্তু ॥

পুনর্নৈবং বিভিন্নার্থং বক্তব্যং দ্বিজসত্তমৌ ।
 মৎপ্রসাদপরৌ প্রীত্যা শাপিতৌ হৃদয়েন মে ॥ ৮৪ ॥
 ততঃ স্নেহাদ্রবদনৌ তাবুভৌ নাগনন্দনৌ ।
 উচতুর্নৃপতেঃ পুত্রং কিঞ্চিৎ প্রণয়কোপিতৌ ॥ ৮৫ ॥
 ঋতধ্বজ ন সন্দেহো যথৈবাহ ভবানিদম্ ।
 তথৈব চাস্মন্নানসি নাত্র চিন্ত্যমতোহনুথা ॥ ৮৬ ॥
 কিস্তাবয়োঃ স্বয়ং পিত্রা প্রোক্তমেতন্মহাত্মনা ।
 দ্রষ্টুং কুবলয়াশ্বং তমিচ্ছামীতি পুনঃ পুনঃ ॥ ৮৭ ॥
 ততঃ কুবলয়াশ্বোহসৌ সমুত্থায় বরাসনাৎ ।
 যথাহ তাতেতি বদন্ প্রণামমকরোদ্ভুবি ॥ ৮৮ ॥
 কুবলয়াশ্ব উবাচ ।
 ধন্যোহহমতিপুণ্যোহহং কোহন্যোহস্তি সদৃশো ময়া ।
 যভ্রাতো মামভিদ্রষ্টুং করোতি প্রবণং মনঃ ॥ ৮৯ ॥
 তদুত্তীর্ণত গচ্ছামস্তাতাজ্ঞাং ক্ষণমপ্যহম্ ।
 নাতি ক্লান্তমিহেচ্ছামি পদ্য্যং তস্য শপাম্যলম্ ॥ ৯০ ॥

পুনর্বার যদি শুনি হেন কথা
 বড় ব্যথা পাব প্রাণে ।
 কহি সত্য করি' দৌহে হৃদে ধরি'
 আছি সদা ফুল প্রাণে ।" ৮৪ ।
 শুনি তাঁ'র কথা স্নেহাদ্র বচনে
 প্রণয়কুপিত স্বরে—
 নাগপুত্র দৌহে রাজপুত্রে কহে
 "জানি তা দৌহে অন্তরে । ৮৫ ।
 শুনি ঋতধ্বজ, এ বাক্যে তোমার
 সন্দেহ না করি যোরা,
 তোমারো যেমন যোদেরো তেমন
 প্রাণ মন প্রীতি-ভোরা । ৮৬ ।
 কিন্তু এক কথা আমাদের পিতা
 বলিলেন করে ধরি'
 ঋতধ্বজে মোর দেখিতে বাসনা
 এনো তাঁরে যত্ন করি' ।

পুনঃপুনঃ তিনি বলিলা এ কথা
 এই সে কারণে আজ,
 বলিলু এমন নাহি অজ্ঞ মন
 বুঝি' কর যেবা কাজ ।" ৮৭ ।
 শুনি' সে বচন, তবে ঋতধ্বজ
 বরাসন পরিহরি'
 "আদেশ পিতার অবশ্য পালিব ;"
 বলে ভূমে নতি করি' । ৮৮ ।

বলিলা কুবলয়াশ্ব—"ধন্য আমি আজ
 পুণ্যবান মম সম কেবা বিশ্বমাঝ ?
 তাত মোরে দেখিবারে করিলা মনন,
 এত দিনে ধন্য বলি' মানিলু জীবন । ৮৯ ।
 উঠ ভাই, চল যাই পিতৃদরশনে,
 ক্ষণেক বিলম্ব নহে উচিত এক্ষণে ।
 তাঁ'র আজ্ঞা উপেক্ষা ক্ষণেক যোগ্য নয়
 অঙ্গীকার পদে তাঁর লুটা'ব নিশ্চয় ।" ৯০ ।

দ্বিজপুত্র উবাচ ।

এবমুক্তা যমৌ সোহথ সহ তাভ্যাং নৃপাত্মজঃ ।
 প্রাপ্তশ্চ গোমতীং পুণ্যাং নির্গম্য নগরাদ্বিহঃ ॥ ৯১ ॥
 তন্মধ্যেন যযুস্তে চ নাগেন্দ্রনৃপনন্দনাঃ ।
 মেনে চ রাজপুত্রৌহমৌ পারে তস্যাস্তয়োগৃহম্ ॥ ৯২ ॥
 ততশ্চাক্ষ্য পাতালং তাভ্যাং নীতো নৃপাত্মজঃ ।
 পাতালে দদৃশে চোভৌ স পন্নগ-কুমারকৌ ।
 ফণামণিকৃতদ্যোতৌ ব্যক্তশস্তিকলক্ষণৌ ॥ ৯৩ ॥
 বিলোক্য তৌ সুরপাক্ষৌ বিস্ময়োৎফুল্ললোচনঃ ।
 বিহস্ত্য চাত্রবীং প্রেম্মা সাধু ভো দ্বিজসন্তমৌ ॥ ৯৪ ॥
 কথয়ামাসভুস্তৌ চ পিতরং পন্নগেশ্বরম্ ।
 শাস্ত্রমশ্বতরং নাগং মাননীয়ং দিবৌকসাম্ ॥ ৯৫ ॥
 রমণীয়ং ততোহপশ্যৎ পাতালং স নৃপাত্মজঃ ।
 কুমারৈস্তুর্যৈরৈকৈরুরগৈরুপশোভিতম্ ॥ ৯৬ ॥

দ্বিজপুত্র বলে “পিতা, করহ শ্রবণ,—
 এত বলি, যায় চলি রাজার নন্দন,
 ছই ভাই পিছে তাঁর দ্রুত গতি ধায়,
 নগর ত্যজিয়া সবে নদী-তীর পায় ।
 পুণ্যবতী গোমতী নদীর তীরে সবে,
 ফুল্ল-মনে উপনীত হইলেন তবে । ৯১ ।
 নদিজলে কুহিলে নামে তিন জনে,
 জলপথে চলে সবে আনন্দিত মনে;
 ভাবে নৃপাত্মজ বৃষ্টি এ নদীর পারে,
 সন্তরণে চলিয়াছি সখার আগারে ? ৯২ ।
 কিছুদূরে গিয়ে, দোহে করি’ আকর্ষণ,
 কুমারে লইয়া গেল পাতাল-ভবন ।
 আসিয়া পাতালে হেরে রাজার কুমার
 ছই সখা এবে তাঁর পন্নগ-আকার ।
 ফণার মণিতে দিক্ হ’য়েছে উজ্জল,
 সে আলোকে নাগ-দেহ করে বলমল ।

অস্তিক লক্ষণ বাক্য হ’য়েছে এখন,
 এত দিনে হৈল তাঁর ভ্রমের ভঞ্জন । ৯৩ ।
 তাঁদের স্বরূপ দেহ করি’ দরশন,
 বিস্ময়ে উৎফুল্ল-নেত্র রাজার নন্দন,
 মুঢ় হাসি’ কাছে আসি’ বলিলা দোহায়,
 “সাধু সখা, বিশ্র-বেশে ভুলালে আমায় ! ৯৪ ।
 তবে দোহে বলে,—“শুন রাজার কুমার,
 পন্নগ-ঈশ্বর পিতা আমা দোহাকার ।
 দেবপূজ্য শাস্ত্রচিত্ত নাগ অশ্বতর,
 চল এবে ল’য়ে যাব তাঁহার গোচর ।” ৯৫ ।
 রাজার নন্দন করে দরশন
 পাতাল-ভবন রম্য অতিশয়,
 শিশু, যুবা আর বৃদ্ধ-দেহ-ভার
 কাতারে কাতার শোভে নাগচয় । ৯৬ ।

তথৈব নাগকন্ধ্যাভিঃ ক্রাড়ন্তীভিরিতস্ততঃ ।
 চারু-কুণ্ডল-হার্যভিস্তার্যভির্গগনং যথা ॥ ৯৭ ॥
 গীতশব্দৈস্তথান্যত্র বীণাবেণুস্বনানুগৈঃ ।
 মৃদঙ্গপণবাতোদ্যং হারিবেশ্মশতাকুলম্ ॥ ৯৮ ॥
 বীক্ষমাণঃ স পাতালং যযৌ শত্রুজিতঃ সূতঃ ।
 সহ তাভ্যামভীষ্টাভ্যাং পল্লগাভ্যামরিন্দমঃ ॥ ৯৯ ॥
 ততঃ প্রবিশ্য তে সর্বৈ নাগরাজনিবেশনম্ ।
 দদৃশুস্তে মহাত্মানমুরগাধিপতিং স্থিতম্ ॥ ১০০ ॥
 দিব্যমালাস্বরধরং মণিকুণ্ডলভূষণম্ ।
 স্বচ্ছমুক্তাফললতাহারিহারোপশোভিতম্ ॥ ১০১ ॥
 কেয়ুরিণং মহাভাগমাসনে সর্বকাঞ্চনে ।
 মণিবিভ্রমং বদুব্যজালাস্তুরিতরূপকে ॥ ১০২ ॥

নাগকন্ধ্যাগণ প্রফুল্লিত-মন
 করে বিচরণ ক্রীড়া-পরা হ'য়ে,
 সুচারু কুণ্ডল করে ঝল মল
 ফিরে অবিরল নিজদল লয়ে,
 সুচিকণ হার গলে সবাকার
 যেন তারা-হার আকাশের গায়,
 সে শোভা তুলনা মিলে না মিলে না
 বচনে বর্ণনা শোভা নাহি পায় । ৯৭ ।
 কোথা গীতধ্বনি অবিরল শুনি
 বীণাবেণু-বাণী উঠি'ছে অদূরে ।
 মৃদঙ্গ-পণব আতোদ্যের রব
 পূরি' দিক সব ধ্বনি'ছে স্ব-সুরে ।
 গৃহমনোহর প্রশস্ত চত্বর
 শোভে পরেপর স্নিগ্ধ দরশন,
 কত শত হেন জ্যোৎস্না ধৌত যেন
 সুশুভ্র বরণ কে করে গণন । ৯৮ ।

দেখিতে দেখিতে সে পাতাল-তলে
 নৃপসূত স্থখে করেন গমন;
 দুই সখা সঙ্গে চলে, নানা রঙ্গে
 অন্তর তাহার বিস্ময়ে মগন । ৯৯ ।
 পরে তিন জনে প্রফুল্লিত মনে
 নাগরাজ-পুরে করিলা প্রবেশ,
 নাগরাজে সবে করেন দর্শন
 আছেন বসিয়া উজ্জলিয়া দেশ । ১০০ ।
 দিব্যমালাস্বর শোভিতেছে অঙ্গে
 সু-মণিকুণ্ডল কর্ণে শোভা পায়
 নানা আভরণে সুশোভিত অঙ্গ
 স্বচ্ছ-মুক্তা-হার শোভিতেছে তায় । ১০১ ।
 কেয়ুর যুগল করে নিরমল
 কাঞ্চন-আসনে আছেন বসিয়া,
 বিভ্রম বৈদূর্য্য মণি অগণন
 সে আসন অঙ্গ আছে আবরিয়া । ১০২ ।

স তাভ্যাং দর্শিতন্তস্য তাতোহস্মাকমসাবিতি ।
 বীরঃ কুবলয়াস্খোহয়ং পিত্রে চাসৌ নিবেদিতঃ ॥ ১০৩ ॥
 ততো ননাম চরণৌ নাগেন্দ্রস্য ঋতধ্বজঃ ।
 তমুখাপ্য বলাদাঢ়ং নাগেন্দ্রঃ পরিষষজে ॥ ১০৪ ॥
 মৃদ্ধি চৈনমুপাত্রায় চিরং জীবিত্যুবাচ সঃ ।
 নিহতামিত্রবর্গশ্চ পিত্রোঃ শুশ্রূষণং কুরু ॥ ১০৫ ॥
 বৎস ধন্যস্য কথ্যন্তে পরোক্সস্যাপি তে গুণাঃ ।
 ভবতো মম পুত্রাভ্যামসামান্য নিবেদিতাঃ ॥ ১০৬ ॥
 ভ্রমবানেন বর্দ্ধেথা মনোবাক্য্যেষ্টিতৈঃ ।
 জীবিতং গুণিনঃ শ্লাঘ্যং জীবন্তেব মৃতোহগুণঃ ॥ ১০৭ ॥
 গুণবান্ নিবৃতিং পিত্রোঃ শত্রুণাং হৃদয়জ্বরম্ ।
 করোত্যান্নহিতং কুর্বন্ বিশ্বাসঞ্চ মহাজনে ॥ ১০৮ ॥

নাগপুত্র দোহে হ'য়ে অগ্রসর
 বলে "সখা এই পিতা মো সবার,
 পিতৃ পানে চাহি বলে পিতা এই
 এই সেই বীর রাজার কুমার,
 কুবলয়-অশ্ব নাম যে ইহার,
 ইহার তুলনা খুঁজিয়া না পাই,
 এই সে কারণে মোরা দুই জনে
 সখাভাবে পাশে আছি গো সদাই ॥ ১০৩ ॥
 ঋতধ্বজ শুনি' পরিচয় তাঁ'র
 লুটায় পড়িলা পদতলে তাঁ'র ।
 সমবাস্তে উঠি' বীর অশ্বতর
 তুলি' নিলা বীরে হৃদে আপনার ॥ ১০৪ ॥
 মস্তক আত্মাণ করি পরে তাঁ'র
 বলিলেন বৎস, চিরজীবী হও,
 থাক সদা স্মৃথে শত্রু হোক ক্ষয়,
 পিতৃপদ সেবি' ফুল্ল মনে রও ॥ ১০৫ ॥

পুত্রদের মুখে শুনি নিরন্তর
 অসমক্ষে তব গুণের কাহিনী
 অসামান্য তুমি জেনেছিছ মনে
 যদিও স্বচক্ষে কখন দেখিনি ॥ ১০৬ ॥
 পুণ্য-ফলে, বৎস, বৃদ্ধি হ'বে তব,
 মনোবাক্য-কায়-চেষ্টা সমুদয়;
 গুণবান জন স্মাঘ্য জীবন
 গুণহীন মৃত নাহিক সংশয় ॥ ১০৭ ॥
 গুণবান, সদা জনক জননী
 আর নিজজন-প্রাণ স্থখী করে,
 শত্রুর হৃদয়ে দেয় সদা তাপ
 নিজ হিত করি' এ সংসারে তরে ।
 মহাজনগণ সতত তাঁ'হারে
 বিশ্বাসের চক্ষে করেন দর্শন,
 হেন গুণবান ফেজন ধরায়
 ধন্য তাঁ'র ভবে জীবন-ধারণ ॥ ১০৮ ॥

দেবতাঃ পিতরো বিপ্রা মিত্রার্থিবিকলাদয়ঃ ।
বান্ধবাস্চ তথেচ্ছন্তি জীবিতং গুণিনশ্চিরম্ ॥ ১০৯ ॥
পার্বাদনিরুভানাং দুর্গতেষু দয়াবতাম্ ।
গুণিনাং সফলং জন্ম সংশ্রিতানাং বিপলাদৈঃ ॥ ১১০ ॥

দ্বিজপুত্র উবাচ ।

এবমুক্তা স তং বীরং পুত্রাবিদমথাব্রবীৎ ।
পূজাং কুবলয়াশ্বশ্য কর্তু কামো ভূজঙ্গমঃ ॥ ১১১ ॥
স্নানাদিকক্রমং কৃত্বা সর্বমেব যথাক্রমম্ ।
মধুপানাদিসন্তোগমাহারঞ্চ যথেষ্টতম্ ॥ ১১২ ॥
ততঃ কুবলয়াশ্বেন হৃদয়োৎসবভূতয়া ।
কথয়া স্বল্পকং কালং শাস্ত্রমো হৃষ্টচেতসঃ ॥ ১১৩ ॥
অনুমেনে চ তন্মোনী বচঃ শত্রুজিতঃ স্মৃতঃ ।
তথা চকার নৃপতিঃ পন্নগানামুদারধাঁঃ ॥ ১১৪ ॥

দেবগণ আর পিতৃগণ তাঁ'র
বন্ধুগণ আর যত বিপ্রগণ,
অগ্নী, বিকলাঙ্গ, বান্ধব-নিচয়
ইচ্ছে সদা তাঁ'র সুদীর্ঘ জীবন । ১০৯ ।
গুণিজন কহু কারো পরিবাদে
কৰ্ণ আর মন না করে অর্পণ,
দুর্গত জনেরে বিপদ-সাগরে
কাণ্ডারী হইয়া করেন রক্ষণ ।
হেন গুণিজন ধন্য এ ধরায়
সফল জন্ম তাঁহার নিশ্চয়,
বিপদের সদা আশ্রয়ের স্থল
সদা সুখে থাকে নাহিক সংশয় । ১১০ ।

দ্বিজপুত্র বলে—“পিতা করহ শ্রবণ,
অশ্বতর, রাজপুত্রে বলিয়া এমন,
পুত্রগণ পানে চাহি’ বালিলা বচন
কুবলয়াশ্বেরে যোগ্য করিতে পূজন—১১১ ।
“এস সবে মিলি মোরা করি’ গিয়া স্নান,
পরে সবে এক সঙ্গ করি’ মধুপান,
ভোজন আনন্দ সবে ভুজি’ তার পরে,
বিশ্রাম করিব সবে আনন্দ-অন্তরে । ১১২ ।
হৃদয়-উৎসবকারী কথা আলাপনে
রত রব কিছুক্ষণ করিয়াছি মনে । ১১৩ ।
ঋতধ্বজ মৌনভাবে শুনিলা সকল
হৃদয়ে আনন্দ-স্রোত বহে অবিরল ।
মৌনেতে সম্মতি জানি’ পন্নগরাজন,
সেই মত কাঁথি তবে করিলা সাধন । ১১৪ ।

সমেত্য তৈরাহ্নজভূপনন্দনৈঃ

মহোরগাণামধিপঃ স সত্যবাক্ ।

মুদান্বিতোহন্নানি মধুনি চাত্ত্ববান্

যথোপযোগং বুভুজে ন ভোগভুক্ ॥ ১১৫ ॥

ইতি শ্রীমাকণ্ডেয়ে মহাপুরাণে ঋতধ্বজ-চরিতে

মদালমোপাখ্যানে পাতালপ্রবেশো নাম

ত্রয়োবিংশোহধ্যায়ঃ ॥

মতাবাদী, দীর, পন্নগ ঈশ্বর

রাজার নন্দনে ল'য়ে তার পর,

আশ্বজের মনে আনন্দিত মনে

জান পান আর আনন্দ-ভোজনে

রত হ'য়ে স্থখে, কাটাইলা বেলা ।

নাগরাজপুরে আনন্দের মেলা । ১১৫ ।

ইতি শ্রীমাকণ্ডেয়মহাপুরাণে ঋতধ্বজচরিতান্তর্গত মদালসা উপাখ্যানে

পাতাল-প্রবেশ নামক ত্রয়োবিংশ অধ্যায় ।



চতুর্বিংশোধ্যায়ঃ

দ্বিজপুত্র উবাচ ।

কৃতাকারং মহান্নানমধিপং পবনশিনঃ ।
 উপাসাক্রিরে পুত্রৌ ভূপালতনয়স্তথা ॥ ১ ॥
 কথাভিরনুরূপাভিঃ স মহান্না ভুজঙ্গমঃ ।
 প্রীতিং সঙ্কনয়ামাস পুত্রসখ্যুরূবাচ চ ॥ ২ ॥
 তব ভদ্র স্তখং ব্রহ্মি গেহমভ্যাগতস্ত্র যৎ ।
 কর্তব্যমুৎস্রজাশঙ্কাং পিতরৌব স্ততো ময়ি ॥ ৩ ॥
 রজতং বা স্ববর্ণম্বা বস্ত্রং বাহনমাসনম্ ।
 নদ্রাভিমতমত্যাগং দুর্লভং তদ্বৃণুষ্যাম্য ॥ ৪ ॥

কুবলয়াশ্ব উবাচ ।

ভবৎ প্রসাদাদ্ভগবন্ স্ববর্ণাদি গৃহে মম ।
 পিতুরস্তি নমাদ্যাপি ন কিঞ্চিৎ কার্য্যমীদৃশৈঃ ॥ ৫ ॥
 তাতে বর্ষসহস্রাণি শাসতীমাং বস্তুক্ষরাম্ ।
 তথৈব স্থয়ি পাতালাং ন মে যচ্ছোন্মুখং মনঃ ॥ ৬ ॥

বিপ্রপুত্র বলে—“পিতা, করহ শ্রবণ,
 অশ্বতর নাগেশ্বর করিয়া ভোজন,
 বসিলেন আসি’ যবে বিশ্রামের তরে
 পুত্রদ্বয় আসি তথা মিলিলা সন্ধরে,
 সখাগণ সনে তবে রাজার নন্দন
 নিকটে বসিয়া তাঁ’র করে উপাসন । ১ ।
 অমুরূপ বাক্যে তবে ভুজঙ্গ-ঈশ্বর
 রাজপুত্রে প্রীতিদান করে অতঃপর ।
 পুত্র-সখা প্রতি তিনি অতীব সাদরে,
 বলিতে লাগিলা হেন প্রফুল্ল অন্তরে—২ ।
 “হে ভদ্র, এসেছ তুমি আমার ভবনে
 কিসে স্থগী হ’বে বল অকপট মনে ।

পিতার নিকটে পুত্র নিঃশঙ্কে যেমন
 মনোভাব বলে, তুমি বলহ তেমন । ৩ ।
 রজত, স্ববর্ণ, বস্ত্র, বাহন, আসন
 অথবা দুর্লভ কিছু চায় তব মন,
 অতীব দুর্লভ যদি হয় সেই ধন
 যতনে সংগ্রহ করি’ করিব অর্পণ ।” ৪ ।
 বলিলা কুবলয়াশ্ব তবে—“ভগবন্,
 পিতৃগৃহে আছে মোর ধন অগণন ।
 সেই হেতু বলি পদে ধন-রত্নে আর
 এ জগতে নাহি দেখি কোন উপকার । ৫
 সহস্র বৎসর ভবে জনক আমার
 শাসি’ছেন বস্তুক্ষরা কিবা ইচ্ছা আর ?

তে সর্গাশ্চ স্রুপুণ্যাশ্চ মেবাং পিতরি জীবতি ।

ক্লৃণকোটসমং বিভং তারুণ্যং বিভকোটীষু ॥ ৭ ॥

মিত্রাণি ভূল্যাশিক্তানি তদ্বদেহমনানয়ম্ ।

জনিতা প্রিয়তে বিভং যৌবনং কিন্নু নাস্তি মে ॥ ৮ ॥

অসত্যার্থে নৃণাং যাক্ষাঃ প্রবণং জায়তে মনঃ ।

সত্যশেষে কথং যাক্ষাঃ মম জিহ্বা করিষ্যতি ॥ ৯ ॥

যৈর্ন চিন্ত্যং ধনং কিঞ্চিন্মম গেহেহস্তু নাস্তি বা ।

পিতৃবাহুতরুচ্ছায়াং সংশ্রিতাঃ স্তুথিনো হি তে ॥ ১০ ॥

মে তু বাল্যাং প্রভৃত্যেব বিনা পিত্রা কুটুম্বিনঃ ।

তে স্তুথাসাদবিভ্রংসান্মন্যে ধাত্রেব বঞ্চিতাঃ ॥ ১১ ॥

তদ্বয়ং তৎপ্রসাদেন ধনরত্নাদিসংকয়ান্ ।

পিতৃমুক্তান্ প্রমচ্ছামঃ কামতো নিত্যমর্থিনাম্ ॥ ১২ ॥

তৎ সর্বমিহ সম্প্রাপ্তং যদজিৎসুগলং তব ।

মচ্চ ডামণিনা স্প্য ক্টং যচ্চাজ্জস্পর্শমাপ্তবান্ ॥ ১৩ ॥

আপনি আছেন মম এ পাতালপুরে

ধন-রত্ন-অভিলাষ তাজিয়াছি দূরে । ৬ ।

জীবিত যাহার পিতা কি অভাব তার ?

মহাপুণ্যবান সেই—কি সন্দেহ আর ?

তরুণ বয়সে সেই, তুণের সমান

কোটি কোটি বিভূত তাজে—সদা ফুলপ্রাণ । ৭

দেখুন ভাবিয়া মনে, এখন আমার

ভবদীয় আশীর্বাদে ভাবনা কি আর ?

তুলা রূপগুণযুক্ত বহু মিত্র মোর,

তাঁহাদের সঙ্গে নাহি আনন্দের ওর ।

পিতার ভাণ্ডারে ধন আছে অগণন

অধীগণে অনায়াসে করি বিতরণ ।

নিরাময় দেহ, তাত, পেয়েছি যখন

তখনি জেনেছি যোর আছে সর্ধধন ! ৮ ।

অভাব থাকিলে তবে যাক্ষা ইচ্ছা হয়

আছে ঘরে—তাই, মন ধনে লন

অভাবের কথা যার ভাবিতে না হয়,—

পিতৃবাহুতরুচ্ছায়ে সেই স্থপে রয়,—

তাহার স্থপের কিছু নাহিক অভাব,

সর্বত্র সকলে সেই নেহারে সদ্ভাব । ১০ ।

বাল্যকাল হ'তে যা'রা পিতৃ-বন্ধু-হীন

এ ভবে অস্থপে তারা কাটায় কু-দিন ;

কর্মফলে তারা সদা বিদিত - স্ময়

বঞ্চিত হইয়া আছে কি সন্দেহ তায় ? ১১ ।

আপনার আশীর্বাদে ধন রত্নে আর,

কিছু মাত্র অভিলাষ নাহিক আমার ।

পিতৃদত্ত নানাধন সদা দুঃখী জনে

অহরহঃ দিতে পারি সদা ফুলমনে । ১২ ।

আপনার পাদপদ্ম করিহু দর্শন

ইহাই পরম লাভ আমার এখন ।

পদ স্পর্শিয়াছে যবে চুড়ামণি মোর

বক্ষঃস্পর্শে ঘুচিয়াছে ঘোর মোহ-ঘোর ।” ১৩ ।

